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ЛИТЕР  АТОРАМЪ    II    УЧЕНЫМЪ. 


1*^ 


С-ПЕТЕРВУРГЪ. 
Тяпограф1я  И.  Н.  Скороходова  (Надеждивская,  д.  39). 

1888. 


сНг     говорите    мнгь;    он»     цмееь —  он*    лсигетъ; 
Лмсть    доертоекникь    раьонт* огонь    еще     пылаешь, 

О  [меть     ^оза     сорвана она    еа\е    цгчътстъ, 

Л  исть    арфа     сдо.иана  —  аккорсь    еще     рысаеть. 
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Семена    Яковлевича    Надсонъ 
(бюграфичешй  очеркъ). 

Какъ  мало  прожито,  какъ  много  пережито!.. 

С.  Надсонъ. 

Трудно,  кажется,  представить  себе  жизнь,  более  грустную, 
'гвмъ  короткое,  24-летнее,  существовате  Семена  Яковлевича  Над- 
сона.  Одинокое,  печальное  детство,  тяжелое  отрочество,  юность, 
омраченная  безпощаднымъ  недугомъ,  и  мучительная  смерть...  смерть 
въ  то  самое  время,  когда  его  уже  окружала  почетная  извест- 
ность, а  впереди  улыбались,  быть  можетъ,  громкш  усп'Ьхъ  и  слава! 
По- истине  темная,  ужасная  картина! 

Семенъ  Яковлевичъ  Надсонъ  родился  въ  Петербурге  14-го 
декабря  1862  г.  Со  стороны  отца  онъ  былъ  еврейскаго  проис- 
хождетя.  Дедъ  его,  принявшш  православ1е,  жилъ  въ  К1еве  и 
имт>лъ  тамъ  недвижимую  собственность,  а  отецъ,  по  разсказамъ 
знавшихъ  его,  весьма  даровитый  человт>къ  и  хорошш  музыкантъ, 
умеръ  еще  въ  молодыхъ  годахъ,  отъ  психическаго  разстройства, 
въ  прштъ1  для  душевно-больныхъ.  Мальчикъ  совсбмъ  не  зналъ 
отца,  такъ  какъ  этотъ  последнш  умеръ,  когда  будущему  поэту 
было  всего  два  года.  Мать  поэта,  Антонина  Степановна,  изъ  рус- 
ской дворянской  семьи  Мамантовыхъ,  отличалась  редкой  красо- 
тою и  необыкновенной  сердечностью,  привлекательностью  и  симпа- 
тичностью. Оставшись  жить  въ  Шевъ1  после  смерти  мужа,  Анто- 
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вина  Степановна  содержала  собственными  трудами  себя  а  двухъ 

ЭИХЪ     И.теп.    Занимая    МЬСТО    ЭКОНОМКИ    В    уЧИТеЛЬНИЦН     ВЪ    семь'!. 

некоего  (1> — ва.  Когда  мальчику  было  приблизительно  лътъ  семь. 
нать  его,  разорившись  съ  Ф  -вынъ,  уехала  въ  Петербургь  в 
поселилась  зд'Ьсь  у  брата  своего,  Дшдора  Степановича  Маиантова, 
.ч  Семенъ  Яковлевичъ  поступилъ  въ  приготовительный  кдассъ  1-1! 
классической  гимназш.  Вскоре  затЗшъ,  ужо  больная,  Л.  0.  вышла 
вторично  заиужъ  за  Николая  Гавриловича  Эомина  и  ут.хала  съ 
нимъ  въ  1иеиъ.  11(1  супружество  это  было  несчастливо  в  кончи- 
лось тъ\мъ.  тго  боминъ,  въ  припадке  умопомешательства,  повы- 
сился. Испытавъ  весь  ужасъ  нужды,  такъ  какъ  она  осталась  безъ 
всякихъ  ••|к»дствъ  по  смерти  втораго  мужа,  А.  С.  снова  пере- 
I.  ала  съ  дътьми  въ  Петербургь,  гдт>  стала  заниматься  въ  школ  Г, 
сестры  своей.  Лиды  Степановны  Мамантовой,  в  зд'Ьсь,  еще  моло- 
дая, 31-го  года,  умерла  отъ  чахотки. 

О  самомъ  раннемъ  д*Ьтств4  С.  Я.  известно  очень  мало.  Впро- 
чемъ,  на  эту  первую  нору  его  жизни  нроливаютъ  некоторый  св-вть 
отрывки  и  наброски  самого  понта,  найденные  въ  посмертных!  его 
бумагахъ.  Вотъ  одинъ  изъ  этихъ  отрывков'!.: 

„Я  мало  знаю  объ  обстоятельствах!,,  сопровождавших!  мое 
детство;  знаю  лишь  несколько  отрывочныхъ  фактовъ,  объяснена 

КОТОрЫМЪ    II      ДО     СИХЪ     ПОрЪ     Не    СЪуМ*ЬЛЪ      ИОДЫСЮТЬ.     ПслТ.ДГПИг 

атого  II  никогда  не  вспоминаю  о  своемъ  дътств'в,  —  а  его  се 
представляю,  какъ  представляю,  ваприн&ръ,  годъ  -  въ  вид* 
какой-то  круглой  дороги,  причемъ  часть  ея,  соответствующая 
великому  посту,  мнт>  кажется  покрытой  чернымъ  сукномъ,  я 
Плсхт» — краснымъ;  какъ  представляю  сем!,  Рождество — въ  вид!, 
убранной  елки,  и  т.  и. 

„Когда  случается  ми!,  представлять  себ*Ь  .мое  дътство.  прежде 
всего  встаетъ  передо  мною  напгь  калеными  флигелекъ  въ  К1п;т>. 
11  п  до  сихъ  поръ  люблю  такче  флигельки:  приг.ътлнвый,  уютный, 
со  нножествомъ  пристроекъ,  съ  иолусгнившимъ  заборомъ  изъ  ба- 
рочнаго  л1,с;|.  за  которнмъ  тянется  пустырь,  пороспой  бурьяномъ, 
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иолочаеиъ,  ромашкой  в  полынью;  въ  памяти  поен  онъ  остался  на 
всегда  светлыиъ  синонимомъ  удобства,  домовитости  в  тихой,  без- 
заботной жизни.  Въ  нивкихъ  вомнатахъ,  еъ  неуклюжими,  широ- 
кими печами,  г|,  цветами  и  занавесками  на  окнахъ,  еъ  дешевень- 
кими обоями  и  некрасивой,  но  за  то  удобной  и  причини  небелью, 
иронии  мое  норное,  раннее  детство.  Изъ  него  иочему-то  мне  вре- 
зались въ  память  дна  факта  —  или.  вернее,  две  картинки.  Одна, — 
какъ  я  въ  первый  раэъ,  четырехъ  летъ  отъ  роду,  въ  уютной 
кухн4,  принялся  учиться  грамот*  у  моей  разсудительной  старушки- 
няни,  готовя  сюрпризъ  ко  дню  ангела  мамы:  а  другая, — какъ  я 
съ  сестрой,  играя  во  дворе,  готовплъ  об'Ьдъ  изъ  цвгвтковъ  белой 
и  желтой  акащи  и  какой-то  травы  съ  морковнымъ  вкусомъ,  на- 
зываемой нами  дудками.  Отчего  именно  эти  два  факта  врезались 
въ  мою  память — не  знаю;  но  я  помню  эти  сцены,  какъ  бы  онт> 
случились  со  мной  только  вчера...  Далее  помню  себя  въ  деревне, 
въ  подгородномъ  пменш  Ф — ва,  у  котораго  моя  мать  жпветъ 
экономкой  и  гувернанткой.  Воображете  рисуетъ  мне  прежде  всего 
старый,  запущенный  садъ,  съ  двумя,  соедпненнымп  плотиной,  пру- 
дами, съ  густой  зеленью  березъ,  ивъ,  дубовъ  и  липъ,  съ  пирами- 
дальными вершинами  итальянскихъ  тополей  п  узкими  дорожками, 
потонувшими  въ  душпстыхъ  кустахъ  жасмина  и  шпновнпка,  пере- 
витыхъ  гибкими  лозами  ярко-зеленаго  хмеля.  Особенно  памятенъ 
мне  поросшш  крапивой  оврагъ;  нередко,  вооруженный  деревянной 
саблей,  я  врезывался  въ  самую  середину  крапивы,  которая  въ 
моихъ  одинокихъ  дт>тскихъ  играхъ  казалась  мне  полчпщемъ  та- 
таръ, — и,  не  смотря  на  обжоги,  отважно  рубилъ  направо  и  на- 
лево, пока,  утомленный,  не  выбирался  изъ  оврага  и  не  бросался 
въ  густую  траву  на  берегу  залптаго  солнечнымъ  блеск омъ  пруда, 
лениво  прислушиваясь  къ  металлическп-звонкому  и  однообразному 
кваканью  лягушекъ  и  немолчно  раздающемуся  въ  ушахъ  стреко- 
танью кузнечиковъ.  А  въ  траве  все  жило  своей  особенной,  чудно- 
новой  жизнью.  Я  старался  поставить  себя  на  место  болыпаго.  крас- 
наго  муравья,  взбирающагося  по  стебельку  стройнаго  колокольчика. 
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и  съ  его  точка  зретя  ввглянуть  на  этотъ  вовнй  н1ръ;  и  подме- 
чал. ш]1\  свита  л  тъпи  сквовь  зеленую  полумглу  екво8жвшихъ 
ва  солнц*  вшрокихъ  листьевъ  подорожника,  открывалъ  свЬтлыл  и 
приветливые  лужайки  в  грозныя  гранитные  вершины  и  достигалъ 
наконецъ  до  того,  что  высок ш  куетъ  репейника  вазалея  мне  та- 
кнмъ  гигантомъ,  что.  при  виде  его,  у  меня  въ  груди  сжималось 
серди»'  какимъ-то  иучительно-подавляющинъ  чувствомъ.  Такъ  ра.;- 
вивалъ  я  свое  воображение.  А  тут  ь  кстати  пришлась  еще  и  моя 
страсть  въ  чтенш...  Какъ  я  уже  сказалъ,  я  рано,  можетъ  быть 
слишкомъ  рано,  выучился  читать.  Сначала  д'Ьло  пошло  довольно 
туго:  помню,  что  я  нпкакъ  не  могъ  помириться  съ  е  и  съ  ъ, 
встречающимися  въ  середин*  слова.  Целый  годъ  употребплъ  я 
ва  то,  чтобы  прочесть  Швейцарскаго  Робинзона  и  кое-что  изъ 
Пушкина;  за  то  потомъ  надолго  моимъ  любимымъ  чтешемъ  сде- 
лались путешеств1я  и  стихи,  пока  не  заменила  ихъ,  уже  позже, 
страсть  къ  романамъ". 

Л/бтъ  восьми-девяти  иеречпталъ  онъ  .множество  книгъ,  читая 
ббзъ  разбора  все,  что  только  попадалось  подъ  руку.  Ллобопытенъ 
перечень  этихъ  книгъ  въ1  одномъ  изъ  дневниковъ  поэта  (которые 
онъ  началъ  вести  л1;тъ  11,  12.  въ  военной  гимназш).  Здесь  мы 
читасмъ:  „Апрель,  1875  года.  Книжки,  какъ  напр.:  „Евгешя 
или  Тайны  французскаго  двора";  ме.ше  разсказы  Гофмана;  „Дет- 
ство", „Отрочество"  и  „Юность"  Толстого;  ЖуковскИ;  .. Раз- 
гказы  доброй  соседки",  „Воля"  Скавронскаго;  Тургеневъ  („За- 
писки Охотника"  и  друпе  разсказы,  напр.:  „Рудинъ",  ..Затишье". 
„Два  прктеля",  и  друг.);  Гончаровъ  („Фрегатъ  Паллада", 
„Обрнвъ");  „Свой  х.тЬбъ"  Решетникова;  „На  распутье*  — 
Овсеенко;  ..Дача  ва  Рейне4 —  А.уэрбаха;  несколько  повестей  и 
1»азп;а:ю1п.  Л'1;п;она-(1тебницкаго;  несколько  книгъ  Макаровой, 
Ростовской,  Чистякова;  много  детскихъ  книгъ  и  разннхъ  ска- 
зокъ;  „За  скипетры  в  короны*,  „ЕвропеЙшя  мины  в  контр- 
вины*  ,  „Эпигоны* — Самарова,  „Брянше  леса*,  „Искуситель*  — 
Загоскина,— да  и  ве  переписать  всехъ, — очень  вхъ  много,  кото- 
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рыл  II  прочелъ,  бывшв  въ  йш%  в  мнопя  В8ъ  втихъ  внигъ  свльво 


на  пеня  илпмн". 


Заняш  мальчика  въ  классической  гиншшв  въ  Петербург*, 
а  ват'Ьмъ  въ  Клевй,  шли  отлично.  Въ  послЪдше  месяцы  жизнв 
матери,  по  сов&г]  Ильи  Степановича  Наиантова,  Семена  Яковле- 
вича отдали  ианпонеромъ  но  2-ую  вонишо  гижназио  (теперь  2-о1 
кадетски  корпусъ).  и  это  было  первымъ  серьезныиъ  его  горежъ. 
Разлука  съ  матерью  тяжело  поразила  его.  Не  разъ  горько  жало- 
вался онъ  на  это  и  впоследствии.  „Всегда  и  всегда  случалось  со 
мною  именно  то,  чего  я  больше  всего  страшился" ,  —  говорилъ 
онъ.  —  „Когда,  бывало,  ребенкомъ  на  меня  находило  желате  ка- 
призничать п  не  слушаться,  мать  ничът  не  могла  такъ  напугать 
меня,  какъ  объчцашемъ  отдать  въ  корпусъ:  про  него  она  нарочно 
разсказывала  мне  разные  ужасы.  Подумайте  же,  съ  какими  мы- 
слями переступилъ  я,  слабый  и  больной  мальчуганъ.  за  его  ве- 
гостенршмный  порогъ.  Мать  страдала  не  меньше  меня — но  выбора 
не  было:  злая  чахотка  день  ото  дня  подтачивала  ея  шаткое  суще- 
ствовате,  отнимая  возможность  работать,  а  следовательно  п  пла- 
тить деньги  за  мое  ученье.  Дядя  пре^ложплъ  похлопотать  о  прп- 
нятш  меня  въ  корпусъ  на  казенный  счетъ  и,  после  мучительныхъ 
колебанш,  она  согласилась.  Не  могу  забыть,  какъ  въ  последнюю 
ночь,  проведенную  мною  дома,  она  уговаривала  меня,  со  слезами 
на  глазахъ,  не  скучать  и  хорошо  учиться,  и  какъ  обещала  брать 
меня  на  праздники  и  на  каникулы  п  ездить  ко  мне.  Не  могу 
забыть  раздирающей  сцены  въ  первое  воскресенье,  когда  меня  на- 
сильно оторвали  отъ  матери  и  понесли  сажать  на  извощпка,  такъ 
какъ  было  уже  половина  девятаго  вечера,  а  девять  часовъ  были 
назначены  срокомъ  моего  отпуска". 

Субботте  отпуски  являлись  такимъ  образомъ  светлымъ  празд- 
ннкомъ  для  сына  и  для  матери,  но  за  то  прощате  пхъ  въ  воскре- 
сенье вечеромъ  было  пыткой  для  обоихъ  и  дурно  отзывалось  на 
расшатаннозъ  здоровье  больной.  Родственники  прпдума.'п  не  пу- 
скать ребенка  прощаться  съ  матерью  и  однажды,    давъ    ему  по- 
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раньше  отоб&дать,  решили  тотчасъ  же  увезти  его  въ  гимназш. 
Мальчик?,  кинулся  въ  комнат*  иатери — дверн  заперты,  онъ  сту- 
чится, ломится,  зоветъ  мать  все  напрасно.  Тогда  порывистый, 
страстный,  не  помня  себя  отъ  отчаяшя,  вб*вгаетъ  онъ  въ  столо- 
вую и  схватываетъ  ножъ,  чтобы  зарезаться...  Ножъ  выхватили  у 
.кто  изъ  рукъ,  и  долго  и  сильно  нотом'ь  бранили... 

Смерть  иатери  глубоко  поразила  мальчика.  Сань  онъ  разска- 
зываетъ  объ  этомъ  такъ:  „Зимою  я  забо.гвлъ  корью;  больная,  въ 
лихорадке,  едва  закутанная  въ  ветхЦ  салопчикъ  (мать  моя  были 
очень  горда  и  не  любила  просить  помощи  у  кого-нибудь),  она 
ездила  ко  мн4  во  всякую  погоду,  сидя  цълые  дни  и  далеко  за 
полночь  у  моего  изголовья.  Я  выздоровъмъ,  но  она  «легла,  и 
больше  уже  не  вставала.  Л  не  присутствовалъ  при  ел  смерти: 
она  знала,  что  это  тяжело  отзовется  на  моемъ  впечатлительномъ 
организм!;,  и  отказала  себ4  въ  счастзи  вндъть  меня  въ  послед- 
уя минуты  своей  нерадостной  жизни.  Мнгв  пришлось  застать  ее 
уже  на  стол'ь — и  я  остался  одинъ,  совершенно  одинъ  на  бйломь 
св4т*!в 

Ребенокъ  затаилъ  тяжкое  горе  свое  на  дне  души,  где  они  и 
залегло  у  него  на  всю  жизнь.  Больно!  и  нервный,  онъ  часто  въ 
гимназш  нлакалъ  по  ночамъ  о  томъ  ииломъ  призрак*  еврей  ма- 
тери, который  неизгладимо  жиль  въегодупгЬ, — плакалъ безумно, 
горько,  едва  сознавая  самъ.  о  чемъ  онъ  нлачетъ...  Внослъчствш 
воэтъ  излилъ  свое  чувство  къ  матери  въ  н&сколькихъ  прекрас- 
ныхъ  стихотворешяхъ:  „Мать",  „Женщина",  „Сквозь  мглу  про- 
шедшаго  встаетъ  передо  мной",   „ Старая  сказка"   и  другихъ. 

После  смерти  матери,  сестр]  поэта,  Анну,  пометили  въ  Ни- 
колаевски институтъ.  Такинъ  образомъ  брать  и  сестра  росли  врознь 
з  ьи  1,г,. пи  л.  весьма  редко.  Первое  время  пальчику  жилось  нелегко 
въ  военной  гимназш,  такъ  какъ  товарищи  сначала  не  любили  его: 
болезненный,  впечатлительный,  не  отличавшейся  физическою  силок» 
и  ЛОВКОСТЬЮ,-  и  г.мТ.стт.  сь  тГ.мъ  самолюГишыи.  не  въ  примерь 
более  развитый  и  начитанный,  ч*вмъ  весь  клаесъ  его,  онъ  виде- 
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лялся  И8ъ  общаго  уровня,  что  всегда  и  везд*  обходится  веде- 
шево.  Н<>  иало-по-малу  товарищи  оценили  искренность  и  детски- 
рыцарское  великодуппе  пальчика,  оказывавшаго  имъ  немалый  услуги, 
напр. — то,  что  онъ  1ШП1.П,  большинству  нзъ  вить  оочинешя, — 
и  научились  любить  ого.  Первое  время  аребывашя  въ  гиншшя 
I1.  Я.  занимался  очень  хорошо  и  шелъ  вторниъ  ученикомъ;  но  въ 
|[1Н'.1'1;,11П1\'ь  классахъ  онъ.  по  собственному  признанно,  ста. и,  ужас- 
пт.йшимъ  лт.нтнемъ:  цт»лые  дни  сидт>лъ  за  стихами,  а  уроки  го- 
товилъ  только  для  „болынихъ  ока:пй".  Т'Ьмъ  не  мен'Ье.  .гвтъ  10-ти 
онъ  успешно  окончилъ  курсъ,  хотя  математика  давалась  ему  плохо 
н  съ  болыппмъ  трудомъ.  Не  разъ  встречаются  въ  дневникахъ  его 
заметки  с.твдующаго  рода:  „Пока  всв  экзамены  выдержалъ;  глав- 
ный трудности — алгебру  и  арпеметпку  —  перешагнулъ:  получилъ 
по  шестерочке:  ., и  то  х.гвбъ".  какъ  говоритъ  В  — бъ.  Эти  двт> 
науки  для  меня — Сцилла  и  Харибда".  Русскую  словесность  онъ 
очень  любилъ,  а  также  исторш,  о  которой  пишетъ  следующее: 
,, Ноябрь.  1876  года.  Я  даже  желалъ  бы,  чтобы  меня  спросили 
но  исторш:  я  люблю  отвечать  по  ней.  Слова  и  мысли  льются, 
факты,  цепляясь  одинъ  за  другой,  составляюсь  связный  разсказъ 
былаго,  и  давно  умерппя  личности  точно  недавно  сошли  въ  мо- 
гилу, точно  самъ  присутствовалъ  при  тйхъ  ихъ  подвигахъ,  кото- 
рые описываешь  у  доски  съ  картой.  Одно  только  жалко:  въ  го- 
лове нъ'тъ-н'Бтъ  да  и  промелькнетъ  мысль  —  „  а  ну  какъ  злодей 
Г...  сртэжетъ" — и  запутаешься,  укоротишь  разсказъ,  чтобы  не  ска- 
залъ  учитель,  что  онъ  разбавленъ  водой.  Приходится  передавать 
одни  голые  факты,  факты  и  факты,  не  оживляя  ихъ  интерес- 
ными подробностями и . 

Л/Ьтъ  11,  12  мальчпкъ,  какъ  мы  говорили,  сталъ  вести  днев- 
никъ,  ощущая  въ  этомъ  непреодолимую  потребность.  Начиная  свои 
дневники,  онъ  самъ  говорплъ:  —  „По  моему  мнбнш,  дневнпкъ  мнй 
нообходимъ.  Иногда  меня  вдругъ  охватптъ  чувство  одиночества. 
хочется  поварить  кому-нибудь  свои  радости,  свои  печали,  а  во- 
кругъ  ни  одного  отдт>льнаго  лица;  есть  только  стоглавое  товари- 
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щество.  /I  поссорился  съ  ***;  не  знаю,  глупъ  онъ,  или  ужь 
таков  дрянненькШ — решить  втого  ве  ногу,  да  и  ве  стбятъ:  онъ 
для  меня  геперь  слишеомъ  ничтожная  личность.  Вотъ  в  примешься 
въ  эти  тякелыл  минуты  за  дневнивъ  и  плачешь  иногда  вадънииъ. 
Впрочеиъ,  слезы-то  теперь  ве  встречаются,  а  во  2-мъ  класс* 
нередко  '»Ш;  бывали.  Выйдешь  на  заняпяхъ  изъ  класса,  прильнешь 
къ  пЬнь  и  зальешься  горячими,  жгучими  слезами". — Авъ  другомъ 
мт.п-г.  своего  дневника  нальчивъ  опять  говорить:  „Сяду,  попишу. 
Все-таки  больше  разнообраз1я:  точно  разговариваешь  п.  друтшгь, 
точн<»  уносишься  далеко,  далеко  нзъ  однообразныхъ  гииназиче- 
скихъ  сгбнъ".-  Позже,  уже  въ  октябре  1877  г.,  поел!;  неболь- 
шаго  перерыва,  С.  Я.  засаживается  снова  за  дневникъ,  говоря: 
„Дневникъ  мнъ  необходимъ:  онъ  хоть  на  кратки!  срокъ  отгоняетъ 
сознаме  моего  одиночества,  которое  приходится  нив  переносить  и 
въ  гимназш,  и  дома".  Нслйдсше  этой  живо-ощущавшейся  мал;.- 
чикоиъ  потребности  высказаться  хоть  письменно,  онъ  велъ  днев- 
нпк.ъ.  съ  некоторыми  только  перерывами,  начиная  съ  1875  года 
и  почти  вплоть  до  1880-го.  Благодаря  этому  обстоятельству,  у 
насъ  теперь  богатый  натергадъ,  и  мы  попытаемся  отрывками  изъ 
этихъ  дневниковъ  но  возможности  обстоятельно  и  точно  начер- 
тать характеристику  внутренней  жизни  поэта  во  время  его  пре- 
быван1я  въ  военной  гимназш.  Въ  стихотворенш  „Мать"  самъ 
позтъ  въ  нескольких'!,  строкахъ  даетъ  эту  характеристику,  говора: 

..И   росъ  одиноко;  я  росъ  позабытымъ, 
Пугливымъ  ребенкомъ;  угрюмый,  больной. 
Съ  умомъ,  не  по-датски  печалью  развитымъ, 
И  чуткой,  болезненно -чуткой  душой*. 

II  действительно,  прв  чтенш  дфтскихъего  дневниковъ,  прежде 
всего  бросаются  въ  глаза  уже  очень  рано  развившаяся  въ  немъ 
склонность  въ  ваблюдательности  и  въ  анализу  и  необыкновенная 
впечатлительность  и  чуткость.  Пусть  взгляды  Нальчика  на  жизнь 
подчасъ  крайне   наивны,  т4мъ   не  ненАе   они  доказываютъ  иыт- 
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"'"•ч"  I1' Ч    ш««  в*  и»ою   раннею  возраста,   когда  чаще 

вевго  >  *РУгт  она  ■  новее  не  нробуждаетея.  Так»,  нвнр.,  въ 

12   ||;п '•  ™ '"•.:  -л  странный  втои  В...  Оиъ  считает»  ве- 
личайшею добродетелью  шов*на— твердое»  ирактера  в  жел*э 

Ч»  волю!  Это  юрошо  игЬть,  конечно,  в -п,.  право,  лучная  чув- 

етвя  в  качества.  .М.П;  кажется,  что  челов*въ  евупой  ненрен*нно 
долженъ  быть  сквериыжъ,  в  евуноеи  тавъ  противна  нн4,  что  к 

"11К"1' |; сближусь  в  не  полюблю  екупшъ.  Я  люблю  людей  ве- 

еелыхъ,   но  не  черезъ-и*ру,   непременно   чветяыгь,    не-скушиъ, 
серьезныхъ,  когда  надо,  и  ук&ющии,  сосредоточиваться  на  одною,! 
прандивыхъ,—  ц  еще  т*ю,  у  которыхъ  въ  душ*  есть 
„Неввдомый  и  девственный  роднлкъ. 
Простыхъ  н  сладкпхъ  звуковъ  полный"... 
Л   меня  вс*  люди  разделяются  на  дв*  воловины:  на  людей 
жпвыхъ  п  на  людей   мертвыхъ.  Самое   главное   и  отличительное 
свойство  людей  жпвыхъ-это  любовь  къ  природ*,  способность  вос- 
хищаться ею,  познавать  ея  красоту  и  глубоко  чувствовать  превос- 
ходство падъ  собою  всего  прекраснаго  п  выешаго.  Къ  мопмъ  жи- 
вымъ  людямъ  я  отношу  художнпковъ,  писателей  романовъ.  народный 
сказокъ,  разсказовъ,  повестей,  и  иногда  писателей  для  театра.  Крои* 
того,  во  глав*  ихъ  я  ставлю  поэтовъ,  каковы,  напр.,  Гоголь,  Пуш- 
кпнъ,  Лермонтову  Некрасовъ,  Кольцовъ  и  Нпкитпнъ,  п  также  н*ко- 
торыхъ  нзв*стныхъ  мн*  хорошо  особъ  женскаго  пола.  Къ  мерт- 
вымъ— купцовъ.  учевыхъ,  погруженныхъ  только  въ  своп  разечеты 
и  крои*  нпхъ  ничего    невпдящпхъ    и  непонпмающпхъ.    Недавно 
я  заи*тилъ,  что  есть  люди,  не  принадлежащее  нп  къ  одному,  ни 
къ  другому  разряду:    это  такъ  называемые   мною    ередте  люди. 
Къ  нпмъ  принадлежите  большее  число  людей.  Эти  средше  люди 
легко  могутъ  сд*латься  плп  живыми,  илп  мертвыми,  гмотря.  подъ 
какниъ  вляшенъ  они  находятся.   Къ  неечастш,  чаще  всего  яти 
средне  люди  д*лаются  пошлепамп  п  не  прпносятъ  никакой  пользы 
отечеству,  ви  умными  и  обдуманными  стихами,  нп  прозой.  Люблю 
пофилософствовать  и  помечтать— это  моя  страсть". 
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Нисколько  недель  спустя — новая  отметка  въ  дневнике: 
..Кт<>  бы  отгадалъ,  о  чемъ  я  спорилъ  сейчасъ?  О  знаме- 
нитого спиригб  Бредиф'Ь.  Я  стою  за  существовате  духовъ,  во 
почти  нсг,  ми  г,  возражаютъ.  Действительно,  поднят  стола  на 
|.\\|.  и  друпн  подобны*  штуки  могутъ  векружить  голову  вся- 
кому. Странно  подумать,  что  даже  въ  тт>  минуты,  когда  пред- 
полагаешь, что  никто  не  видитъ  тебя  п  не  знаетъ  сокровенных^ 
твоихъ  мыслей.,  около  тебя  присутствуетъ  духъ  всезнающи!  и  все- 
могущ!!!".—  „МгсЬ  какъ-то  странно  скучно/  — жалуется  онъ 
въ  апръ.гь  1875  года; — „на  глазахъ  навертываются  благо- 
датный слезы  и  хочется  всвхъ  и  каждаго  любить.  Въ  таьля 
минуты  я  обыкновенно  пишу  стихи,  но  теперь  какъ-то  не  хо- 
чется. Какъ  пусто  то.  что  называютъ  жизнью,  какъ  пусты  и 
мелочны  вев  ея  волнетя,  и  какъ  ужасенъ  тпхш  сонъ  могплъ,  съ 
его  непроницаемыми  тайнами!  Отчего  нт>тъ  выходцевъ  съ  того  свъта. 
■  с.ш  онъ  сущегтвуетъ,  выходцевъ,  которые  намъ  могли  бы  пов-Ь- 
дать  загробную  жизнь?  И  есть-ли  она,  эта  обетованная,  вечная 
жизнь,  гд'Ь'  праведники  счастливы,  жизнь,  которую  намъ  обтщаетъ 
Е2вангел1е?  Страшныя  мысли!  Напрасно  тревожатъ  умъ  подобные 
вопросы;  къ  несчастш,  никто  не  можетъ  мнт>  ответить  на  нихъ. 
».  счастливъ  тысячу  разъ  тотъ,  кто  им'Ьетъ  мать,  кому  она  мо- 
гъ  объяснить  все  это  и  успокоить  святымъ  словомъ  любви!  А 
у  меня  въ  подобный  минуты  только  два  утвшемя  и  успокоешя  — 
читать  и  писать". 

Онъ  все  подчГ.чаегь.  |а  а |;ая  безделица  сильно  тревожить  его. 
Такъ,  напр..  мы  чнтасмъ: — .,30-го  октября  1875  года.  Сегодня 
выиалъ  первый  пгвгъ.  Съ  большою  грустью  замечаю,  что  съ  каж- 
дыми родомъ  встречаю  первый  снйгъ    съ  болыпимъ  и  болышш, 

раВНОДуППеМЪ.    Неужели     ВЪ    ДУПГВ    угасаеТ'1,     ПрирОДНа^     П0831Я    и 

занираютъ  т1;  веяенце  звуки,  которые  я  передаю  подъ  образоиъ 
тихи!','!,!  Это  будетъ  ужасно!" 

Нграетъ-ли  онъ  съ  товарищами  въ  бары,  игра  эта  наводить 
его  на  слЪдуюпця  разнншлешя:  —  „Сколько  смелости  въэтой  игр4, 
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сколько  удалаго,  русски  г<»!  Но  ней  легко  можно  определить  хи- 
рактеръ  человека;  благородный  ве  задумается  пожертвовать  собой 
для  шасетя  нзъ  пл4на  товарищей,  а  трусъ  или  эгоистъ  никогда 
не  отважится  близко  подойти  въ  вепр1ятелю*. 

Съ  течешемъ  времени  наблюдательность  и  чуткость  его  еще 
усиливаются.  Фраза,  сказанная  зшмоходомъ  и  на  которую  другой 
на  его  м'встъ1  не  обратилъ  бы  ни  малМшаго  внйматя,  врезывается 
у  него  въ  памяти  и  внзываетъ  въ  немъ  цъчып  мдъ  грустныхъ 
размышлетй  и  мыслей.  Такъ,  въ  май  1876  г.,  онъ  пишетъ: 
„Л  присматриваюсь  какъ  къ  людямъ  вообще,  такъ  и  къ  каждому 
въ  особенности,  и  вижу,  какъ  они  вей  далеки  отъ  того  идеала 
человека,  который  создало  мое  воображете.  Я  думалъ,  напр., 
что  люди  помогаютъ  другимъ  бйднякамъ  изъ  сострадатя,  но  мнй 
пришлось  скоро  разочароваться.  И.  С.  ***  (котораго  я  считалъ 
за  весьма  хорошаго  человека)  говорилъ  какъ-то,  что  ему  очень 
надоили  дйла  по  дамскому  лазаретному  комитету  (учреждете 
благотворительное)  и  что  онъ  пока  не  видгжъ  для  себя  никакой 
пользы  отъ  того,  что  хлопочетъ  и  тратится  въ  пользу  бйдныхъ. 
Досадно  мнй  было  на  себя  и  на  людей  за  это  разочаровате;  ну, 
да  что-жъ  делать!  Когда-нибудь  надо  же  было  узнать  правду. 
Нечего  обманывать  себя  и  другихъ,  говоря,  что  мы  живемъ  для 
того,  чтобы  приносить  пользу.  Мы  должны  жить  для  этого,  но 
гдй  же  эти  идеальные  Лео,  которыхъ  выставилъ  Шпильгагенъ 
въ  своемъ  романе:  „Одинъ  въ  поли  не  воинъ1" 

„Я  поставилъ  себй  цйлью  сдйлаться  романистомъ;  я  не  знаю, 
достигву-ли  я  ея,  или  нйтъ,  но  во  всякомъ  случай  надйюсь,  что 
мои  наблюдетя  принесутъ  кому-нибудь  пользу,  хотя  это  и  будетъ 
одна  капля  въ  широкомъ  просторе  житейскаго  моря  (преглупая 
фраза,  не  правда-ли*?).  Мнй  досадно  на  себя  за  то,  что  я  не 
сильный,  не  могучш  Лео,  а  такъ  же,  какъ  и  вей  проч1е  въ  мои 
лита, — безплодный  мечтатель,  никому  не  приносящш  пользы  сво- 
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ими  грёзами,  воторыя,  если  верить  „Обыкновенной  Исторш",  ни- 
когда н»'  осуществятся.  Скверная  доля!" 

Но  и  друпе,  бол'ве  бодрые  звуки  слышатся  норой  во  впечатли- 
тельной дупгв  мальчика.  Такъ,  нисколько  дней  спустя,  мычитаемъ: 
...Мнопе  говорятъ,  что  мечтатели  глупы,  жалки  и  смътнны.  Не 
знаю,  кавъ  другимъ,  а  мнй  жпзнь  кажется  слишкомъ  скверной, 
и  чтобы  не  представлять  ее  во  всей  нагогв,  я  придаю  люднмъ 
и  предметами,  тамя  качества,  которыхъ  они  не  имъютъ.  Быть 
можетъ,  настанетъ  время,  когда 

Исчезнетъ  мечтою 
Украшенный  м1ръ... 
„Быть  можетъ,  даже  близко  это  время;  но  мое  правило — лю- 
бить, покуда  можно  любить,  мечтать,  пока  мечтается,  верить,  пока 
верится,  смеяться  и  плакать,  пока  есть  смЪхъ  и  слезы!" 

Уже  позже,  въ  1877  г.,  14-ти- л'Ьтнш  мальчикъ  такъ  гово- 
рптъ  о  своемъ  влеченш  къ  анализу: 

.  „Находятъ,  что  безпощадный  анализъ — мученье.  Л,  наоборотъ. 
нахожу  въ  немъ  какое-то  особенное  наслаждете,  особенное  удо- 
вольств1е,  похожее,  какъ  мнъ1  кажется,  на  то  удовольств1е,  кото- 
рое чувствовать  Пьеръ  Безуховъ,  объясняясь  съ  Элленъ". 

И  къ  себ'Ь  самому  будупцй  поэтъ  старается  присмотреться 
поближе.  Въ  октябре  1876  г.  онъ,  между  прочимъ,  пишетъ: — „Л 
странный  челов'Ькъ:  люблю  опасности  и  случайности,  но,  вмести 
съ  тъчиъ,  боюсь  ихъ.  По  моему  мнътпю,  я  не  принадлежу  къ  тру- 
самъ,  но  не  могу  назваться  и  храбрецомъ.  Такъ.  серединка  на  по- 
ловинке. Л  трусъ  передъ  опасностью  и  посте,  но  не  трусъ  во 
время  ея.  Давпрочемъ.  опасность  опасности  рознь.  Для  меня  са- 
мая большая  опасность  —  разстройство  нервовъ.  Оно  доходптъ 
иногда  до  бол  1,П111.\'1.  разм'Ьровъ.  Но  спрыгнуть  съ  высокаго  мъчта. 
|;инуться  въ  середину  драки,  чтобы  спасти  товарища,  пли  назвать 
въ  глаза  туза  в  силача  класса  подлецомъ,  когда  онъ,  пользуясь 
силой,  обидитъ  кого-нибудь  —  о,  втого  я  не  испугаюсь!  Бывали 
примеры,  чтояходилъ  тмт.лнмл.  синяками  за  шълос  выражеше"... 
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Уае  г.ь  Нальчик!  приходится  отметить  проявлен^  гь.м.  же 
душевныхъ  качествъ,  которыми  впосл&дстви  отличался  юноша- 
аоэтъ.  Всякая  веправда  и  несправедливость,  въ  адмъ  в  вакъ  бя 
он!',  !ш  проявлялись,  приводили  ребенка  въ  негодовате;  инь  бо- 
ролся ("I.  ними  иго  г.г1;\'ь  евоихъ  слабнхъ  еилъ.  Обижаетъ-ли 
товарищ»  товарища.  —  хилый  в  безсилышЯ  надьчикъ  бросается 
тотчасъ,  не  рассуждал,  на  помощь  обижаемому;  обрушивается-ли 
класть — по  его  мн^нио,  несправедливо — на  нп  въ  чемъ  неповин- 
наго  воспитателя, — онъ  не  боится  пойти  протпвъ  всего  класса; 
относится-лп  учитель  несправедливо  къ  ученику. — не  пмъя  власти 
помъшать  этому,  онъ  всвмъ  сердцемъ  негодуетъ  и  волнуется. 
вакъ  видно  пзъ  нт>сколькпхъ  мъттъ  въ  его  дневнпкахъ, — мъстъ. 
бросающихъ  уже  теперь  св'бтъ  на  разныя  черты  характера  буду- 
щего поэта. 

Очень  рано  проявилась  въ  поэтт>  и  другая  характеристиче- 
ская особенность  его  —  горячая  любовь  къ  природе  и  ея  пони- 
ыате,  тоже  находяпця  себъ1  красноречивое  выражете  въ  дневнп- 
кахъ его. 

„Снътъ  уже  лежптъ  повсюду". — ппшетъ  онъ.  напрпмт>ръ,  въ  но- 
ябре 1875  г. — „Я  давно  не  впдалъ  такого  чудеснаго  зпмняго 
дня.  Небо  совстэмъ  чисто,  лишь  тамъ.  полузакрываясь  въ  его  си- 
неве, плыветъ  бт>лое  и  прозрачное  облачко,  будто  вытканное  пзъ 
легкихъ  кружевъ.  Солнце  начинаетъ  заходить,  и  весь  плацъ  по- 
крывается мало-по-малу  ттэнью.  Однако  послъ\11пе  лучи  солнечные 
еще  блестятъ  золотой  нитью  на  снъту  п.  какъ  бы  прощаясь,  го- 
рятъ  цветами  радуги  въ  снъ,жпнкахъ"... 

Въ  деревнт>  это  поэтическое  чувство  сказывалось,  конечно,  еще 
сильнее.  231юня  1876  г.  онъ  заносптъ  въ  свой  дневнпкъ:  —  „Ран- 
нее утро.  Вчера  вечеромъ  пришла  мнт>  фантаз1я  лечь  спать  въ 
строенш,  въ  которомъ  предполагалось  прежде  устроить  ледникъ. 
Спалъ  я  съ  работнпкомъ  Андреемъ  п  пастухомъ.  мальчпкомъ  лт>тъ 
пятнадцати,  Оомою.  Заснули  поздно,  часовъ  въ  12,  а  до  тт>хъ 
поръ  я  пмъ  разсказывалъ  двт>  сказки  Гоголя:   „Сорочпнская  Яр- 
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парка*  и  „Ночь  шфсдъ  1>ождествомъ\  Алдрей  заенулъ  подъ 
конецъ.  в  9ома  доелушалъ  до  конца  и  остался  очень  доволенъ. 
..Ну.  в  теперь  спать*,  -заключить  а  свой  разсказъ  и  растянулся 
на  соломе  рядомъ  съ  Алдреемъ,  прикрывшись  его  теплынь  овчин- 
нымъ  кожухонъ.  Черезъ  полчаса  мы  захрапели  дружным!,  трю 
и  проспали  крепко  до  тъхъ  поръ,  пока  арендаторъ  не  пришелъ 
будить  Андрея  и  9ому,  которымъ  было  время  идти  работать. 
Распрощавшись  еъ  ними,  я  захватилъ  скрипку,  съ  которой  ]» г.дко 
разлучаюсь,  и  вышелъ  на  воздухъ.  За  рекою  пылала  заря.  На 
►гннсто-аломъ  фон*  ея  ргвзко  выделялись  теннозеленыя  кроны 
елей,  окайиляющихъ  съ  левой  стороны  садъ.  Сквозь  ихъ  рустую 
зелень  просвечивала  Тигода,  гладкая,  какъ  стекло,  н  вся  зади- 
рая иркимъ  йятемъ  зарп.  У  насъ  во  все  горло  крячалъ  иътухъ. 
и  ему  громко  вторилъ  другой  пзъ-за  р-вки.  Я  отправился  къ  ссбт> 
въ  комнату  и  подъ  чириканье  воробьевъ  принялся  писать  свой 
дневникъ.  Который-то  часъ?  У  насъ  во  всемъ  доме  ни  у  кого 
1г1;:п>  часовъ,  но,  кажется,  солнышко  уже  взошло,  такъ  какъ  на 
кухне  и  на  стволахъ  березъ  исчезли  красные  отблески  зари,  хотя 

[ака  посятъ  еще  по  краямъ  ея  отпечатокъ.  Люблю  я  это  ран- 
нее, немного  свежее  утро,  этотъ  громкий  ку-ку,  доносящшги  нзъ 
юседней  рощи,  мирную  картину  трехъ  деревень,  ярко  облитыгь 
алымъ  светомъ". 

Почти  одновременно  съ  этими  проявлениями  начало  развиваться 
въ  Надсон'В  родственное  съ  нпмн  поклопеше  красоте.  Такъ,  скоро 
после  поступлешя  въ  военную  гимназш,  онъ  страстно  увлекся 
кенственно-красивымъ  изображетемъ  архангела  Гавршла  на  иконе 
въ  гимназической  ревреащонной  зале.  Мни*  раньше  началъ  онъ 
влюбляться,  н  все  дневники  его  испещрены  признашями  въ  любви, 
предметы  которой  быстро  сменялись  одинъ  другимъ,  причемъ, 
однако,  онъ  почти  каждый  разъ,  благодаря  рано  развившемуся 
въ  немъ  анализу,  очень  скоро  отрезвлялся  и  уяснялъ  ее(Й&  сует- 
ность своего  мимолетнаго  увлечешя. 

Богато  одаренный  вообще,  позтъ  нашъ  отличался  въ  особен- 
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ности  выдающимся  иувыкальнымъ  талантомъ.  Муэнк]  от,  страстно 
любялъ,  и  часто  ем^  клалось  даже,  что  онъ  оозданъ  больше  I] 
выкантомъ,  "Пип,  цоэтомъ.  Когда  иг  гимна81и  онъ  нопалъ  въ 
число  т1;хь.  аоторыхъ  выбрали  обучаться  игр4  иа  скрипке,  то 
вришелъ  въ  такой  вооторгъ,  что  ваписалъ  это  важное  собыпе 
въ  сном  дневникъ  въ  слЪдующихь  выражешяхъ: 

„Апрель  1875  года.  Какое  счастье!  Вчера  отъ  радости 
даже  писать  не  могъ:  меня  выбрали  играть  на  скрипки.  Вчера 
поел!*  обида  бралъ  первый  урокъ,  а  сегодняшнюю  ночь  мнт,  не 
гналось,  и  я  сочинилъ  стихи:  „Ночь  на  озеръ,;\  Попрошу  Ал.  О.. 
учителя  музыки,  положить  ихъ  на  музыку  и  выучить  меня  играть 
ихъ  на  скрипки.  То-то  будетъ  радость  для  меня!  Я  тогда  въ 
деревне,  если  случится  намъ  вечеромъ  кататься  на  лодкт>,  возьму 
съ  собой  скрипку  и  буду  играть  и  швть.   Эк1я  воздушныя  мечты!" 

Успехи  въ  музыке  онъ  дт>лалъ  большие  и  всю  жизнь  уже 
не  разставался  съ  своей  скрипкой:  она  сопровождала  его  всюду. 
Игралъ  онъ  также — послуху — на  рояли  и  на  нъ'сколькихъ  другихъ 
инструментахъ,  игралъ  цт^лые  часы,  съ  горячимъ,  задушевным!, 
увлеченьемъ... 

Но  хотя  музыка,  къ  которой  присоединялось  и  пъте  (маль- 
чикъ  былъ  также  пъ,вчпмъ  въ  гимназш),  были  его  лыбпмымп 
заняпями,  они  все-таки  не  могли  вполне  удовлетворить  его  жажды 
деятельности.  По  его  инипдативъ1  устраивались  у  товарищей,  вне 
гимназш,  домапше  спектакли,  въ  которыхъ  онъ  самъ  принималъ 
учаше  и  какъ  режиссеръ,  и  какъ  актеръ.  Кроме  того,  по  его  же 
инищативе,  въ  гимназш  было  предприняго  из  дате  журнала.  Пер- 
вая попытка  такого  издатя  была  сделана  въ  сентябре  1875  года 
и,  какъ  мы  видимъ  изъ  дневниковъ  Надсона,  очень  занимала 
его: — „Унасъ  съ  А....ъ,  —  писалъ  онъ  въ  сентябре  1875  г., — 
затевается  „Лптературно-сатиричеекш  журналъ".  Туда  я  буду 
помещать  мои  стихи  и  прозу.  Предполагаю  пока  написать  две 
вещи  прозою:  „Романъ  моего  детства"  и  „Петербургские  бед- 
няки". И  на  то,  и  на  другое  много  у  меня  передъ  глазами  ма- 
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тергаловъ.  Изъ  стиховъ  буду  помещать  туда  только  лучше.  Под- 
писчиками будутъ  знакомые;  плата  за  нйсяцъ — десять  листовъ 
писчей  бумаги.  Журналъ,  конечно,  не  будетъ  печататься.  Его 
будутъ  переписывать  во  стольких^  экзеиплярахъ,  сколько  будетъ 
подписчиковъ.  Баррикатурн  туда  будетъ  рисовать  сестра  Д.. ..на: 
она  хорошо  рнсуетъ.  Выходить  нашъ  журналъ  будетъ  ежемесячно, 
по  12  листовъ  каждый  экземпляръ.  Въ  немъ  также  будутъ  по- 
и&щаться  разныя  современныя  объявлетя,  анекдоты,  разсказы, 
критика  и  т.  н.  вещи.  Мн'Ь  пришло  въ  голову  еще  писать  въ 
журнале  „Очерки  современной  жизни  въ  гпмназш".  Въ  нихъ  я 
думаю  выставлять  всв  ръ'зко-выдТэ.тяюшДяся  натуры  и  тины,  всв 
новости  и  мн'Ьтя  въ  этомъ  замкнутомъ  кружке.  Я  думаю  вы- 
нускать  всв  мои  сочинешя  подъ  псевдонпмомъ,  напр.:  Журналь- 
ный писака.  Знакомый  незнакомецъ  и  др.  Меня  это  предир1ят1е 
очень  ннтересуетъ;  я  очень  желаю,  чтобъ  оно  удалось.  А....въ 
будетъ  помещать  тамъ  статьи  сатиричесшя.  литературный  и  На- 
уЧйЫЯ". 

Но  предполагамое  издаше,  новидимому,  не  осуществилось, 
гакъ  какъ,  нед'Ьлп  двъ1  спустя,  молодые  литераторы  издавали  уже 
журналъ  „Домашнш  Кружокъ";  въ  декабре  же  1876  г.  мы  вп- 
димъ  ихъ  занятыми  новымъ  издатемъ  „Литературный  Винегретъ", 
редакторъ  котораго — Надсонъ. 

Тутъ  же,  въ  гпмназш.  мальчикъ  то  и  д'Ьло  нисалъ  товари- 
ща мъ  сочннешя,  и  только  удивляешься,  откуда  у  него  бралось 
время,  когда  пробегаешь  въ  дневникахъ  его  заметки  слт.дующаго 
рода: 

..  1-го  Сентября  1876  г.  Вчера  вечеромъ  инФ  пришлось  на- 
писать шесть  сочинетй.  Кажется,  всв  вышли  порядочны.  Сего- 
дня будутъ  читать,  носмотримъ,  что  скажутъ.  Дай  Богъ,  чтобы 
похвалили;  они — мол  слава"! 

„26-го  Сентября  1876  г.  Сочинетй  пять  по  крайне!  м'г.ръ' 
придется  написать,  а  :>то  не  шутка.  Нпдобпо.  чтобъ  одно  не 
походило  па  другое,  но  чтобы  было  хорошо.  Да,  работы  немало! 
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Тавъ  ругаешься,  ругаешься  съ  товарищами,  а  какъ  придать 
время  писать  сочинейя,  веб  сейчасъ  и  лйвутъ.  Совестно  кавъ-то 
отказать,  да  и  то  правду  сказать,  что  сочинешя — моя  гордость. 
А  однако  я  очень  славолюбивый,  такъ  что  раза  два  услышать 
похвалы  для  меня  не  негциятпо!" 

И  позже,  въ  старшихъ  классахъ  гимназш,  поэтъ  иродолжалъ 
снабжать  сочшшпями  чуть  не  весь  клаесъ.  Такъ,  напр,,  3-го  фе- 
враля 1878  года  читаемъ: — „Усталъ  страшнМшимъ  образомъ: 
только  что  кончилъ  заниматься  съ  Мишей  и  написалъ  два  сочп- 
нетя:  одно  ему,  а  другое  Ч...у,  по  исторш.  Это  уже  четвер- 
тое сочинете  по  исторш  и  все  про  опричину,  а  у  меня  еще  въ 
перспективе  имеется  написать  пять  штукъ:  немудрено  напрак- 
тиковаться... Сегодня  еще  много  дела:  надо  одолеть  еще  одно 
сочинете,  да  съ  тригонометр1ей  сладить.  Вотъ  отвратительная 
наука!  Не  приведи,  Господи,  самому  злейшему  врагу  моему,  со- 
баке Д....выхъ,  Мурке,  изучать  ее  когда  бы  то  ни  было!  Штъ, 
я  рожденъ  не  для  математики,  а  для  вдохноветя,  для  сладкихъ 
звуковъ  и  молитвъ!.. 

„11-го  Декабря  1878  г.  Усталъ  ужасно:  занимался  съ  Ми- 
шей Д.  и  писалъ  сочинете  по  исторш.  Это  чуть-ли  не  девятое. 
Надоело  страшно,  а  отказать  неловко.  Въ  перспективе  имеется 
еще  два  сочинешя  по  русскому  и  одно  по  исторш;  все  это  удо- 
вольств1е  къ  завтрашнему  дню.  Не  знаю,  какъ  успею". 

При  всемъ  этомъ  поэтъ  уешввалъ  еще  прочитывать  массу 
книгъ.  Чтете  онъ  страстно  любилъ, — какъ  мы  уже  говорили, — 
еще  съ  ранняго  детства.  Читалъ  онъ  безъ  разбора  все,  что  по- 
падалось подъ  руку,  но  тймъ  не  менее  имЪлъ  о  прочитанномъ 
собственное  мните,  которое  и  высказывалъ  въ  дневникахъ:  „1-го 
Мая  1875  года.  Прочелъ  книгу  Густава  Эмара  „Благородное 
Сердце",  окончате  первой  серш  его  романовъ.  Я  почти  все  его 
романы  перечиталъ, — ужасно  невероятный  приключетя,  чепуха!" 
А  на  другой  день  мальчикъ  снова  отмечаетъ:  „ Прочелъ  сочине- 
Н1я  Марлинскаго,  2  тома,  да  кроме  того  отдельный  его  романъ 
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..Лммалатъ-Бекъ";  мнТ,  не  нравится.  Читаю  оттого,  что  другаго 
ничего  нвтъ.  Г)'ь  вашей  библдоекФ  я  нее  неречпталъ.  Да  и 
вся-то  библдоека  вашего  возраста  небогата:  всего-то  кннгъ 
двести,  а  никоторый  по_ нескольку  акземпляровъ...  Да  п  что  за 
книги!.." 

И  загвмъ  идетъ  длинный  перечень  этнхъ  книгъ,  имеющихся 
въ  библиотеки  гимназш,  и  оказывается,  что  лучипя  книги:  Гон- 
чарова, Достоевскаго,  Толстаго,  Бйлпнскаго  и  т.  д.  онъ  полу- 
чалъ  отъ  воспитателя  и  товарнш,еп,  абонпрованныхъ  въ  разныхъ 
городскпхъ  библ1отекахъ.  Чтете  Шиллера,  между  прочимъ,  про- 
извело, повидимому,  сильное  впечатлите  на  ^-тп-л'Ьтняго  маль- 
чика; по  крайней  мЬръ1  онъ  отмъчаетъ  въ  дневник!,:  „Октябрь 
1875  г.  Только  что  прочелъ  трагедш  Шиллера  „Разбойники". 
Она  произвела  на  меня  сильное  впечатлите.  Какой  нуженъ  был ъ 
гети.  чтобы  произвести  подобную  трагедш!  Какъ  чудно,  живо 
выставлены  тамъ  характеры  дМствующпхъ  лицъ!  Какъ  великъ 
и  удивителенъ  характеръ  Мора-разбойника!  Это  отличная  вещь! 
Признаться  откровенно,  я  прежде  сильно  такп  сомневался  въ 
гейш  Шиллера.  И  вотъ  я  наконецъ  убеждаюсь  въ  томъ.  что 
Шлллеръ  былъ  необыкновенный  челов'Ькъ.  Ужъ  я  не  представ- 
ляю его  себт>  толстымъ,  обрюзглымъ  бюргеромъ,  съ  огромной 
кружкой  пива  въ  рукахъ  и  трубкою  въ  зубахъ".  Некоторое  время 
спустя  поэтъ  читаетъ  разсказы  Кущевскаго  и  отмт>чаетъ  и  о  нить 
свое  мнъше:  —  ,, Прочелъ  очерки,  разсказы  и  картинки  Кущев- 
скаго. Очерки  эти  отличаются  отъ  всъхъ  подобныхъ  имъ  содер- 
жательностью  и  неноддгвльнымъ  юморомъ". 

Писать  стихи  С.  Я.  началъ  очень  рано,  съ  девяти  л'Ьтъ, 
въ  подрахаше — какъ  онъ  ]>азсказываетъ  въ  своей  ангоб1ограф1п  — 
своему  двоюродному  брату  И.  Правда,  сначала  онъ  мечталъ  сд4- 
латься  ронанистомъ,  собирался  написать  то  тотъ,  то  другой  раз- 
сказъ,  темы  которыхъ  и  приводятся  въ  его  дневникахъ;  но  все-таки 
.1  г.»1  всего  привлекала  его  поэз1Я.  V  сестры  С.  Я.  нашлось  одно 
стихотворение,  написанное  1м.  1873  г.,  когда  автор]  не  было  еще 
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одиннадцати  д&тъ,  а  въ  дневнивахъ  его  постоянно  встречаются 
ОТМ&ГКИ  О  ВНОВЬ  иаписапныхъ  или  жг  злдумлшшхъ  СТИХОТВОре- 
шлхъ,  причем  нередка  приводятся  и  самый  стихотворение  ка- 
ково, нанрнмъръ,  с.тЬ дующее,  вапиеанное  въ  1876  г. 

§  А  Н  Т  А  3  I  Я. 

Ночь  благовонной  тишиною 

И  южной  прелестью  полна; 

Надъ  спящей  мирнымъ  сномъ  землею 

Горитъ,  какъ  светлый  шаръ,  луна. 

Вдали,  обросши  весь  кустами 

Стоптъ  твой  домикъ  надъ  рт>кой; 

Облитый  лунными  лучами, 

Бйл'Бетъ  въ  чащи  онъ  лесной. 

Въ  твоемъ  окошкт>,  замирая, 

Лампадки  слабый  св'бтъ  блеститъ, 

Какъ  будто  нитка  золотая 

<)нъ,  въ  р'вчк'Б  искряся,  дрожитъ. 

Быть  можетъ,  ты  теперь  читаешь, 

Надъ  книгой  голову  склоня; 

Иль,  растворивъ  окно,  мечтаешь 

Подъ  звуки  пт>сни  соловья; 

Иль  предъ  иконою  святою 

Съ  молитвою  жаркою  стоишь, 

И,  вт>рой  полная  живою, 

На  ликъ  Спасителя  глядишь!.. 

Мало-по-малу  поэтическш  талантъ  Надсона  крЪпнетъ  и  рас- 
тетъ,  и  вмести  съ  тт>мъ  кртшнетъ  и  растетъ  и  горячая  любовь 
его  къ  ПОЭ31И.  Быть  поэтомъ  —  скоро  становится  сознательною 
цт>лью  его  жизни,  и  онъ  определенно  и  ясно  высказываетъ  это 
самъ  въ  дневнике  отъ  31   Октября  1877  года. 
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../I  давно  собирался  вапиеать  поэму  „Монахъ".  Плохо  что-то 
двигается  моя  поэма;  не  потом\ -.ш,  что  я  очень  требовате- 
лен, |."ь  самому  себ4;  не  потому  ли,  что  меня  за&ло,  быть  мо- 
ветъ,  неосновательное  желате  славы?  Сегодня  воспитатель  пара л- 
лельнаго  отд'ьлешя  попросилъ  у  меня  мою  тетрадку  со  стихами. 
Я  поломался — и  далъ...  Не  знаю,  что-то  онъ  скажетъ:  я  не  осо- 
бенно, впрочемъ,  вйрую  въ  постороннш  судъ,  хотя  вообще  онъ 
ко  мнт>  довольно  .мплостпвъ.  Меня  часто  мучаетъ  одна  мысль:  не- 
ужели я  одинъ  изъ  Александрову  такъ  мт>тко  очертанныхъ  Гон- 
чаровымъ  въ  его  „Обыкновенной  исторш",  или  изъ  неудачниковъ 
Райскихъ  въ  „Обрыв*"?  Если  такъ,  то  хоть  стреляйся.  Я  по- 
ложительно погибну,  если  уверюсь,  что  во  мн*  н'втъ  поэтическаго 
таланта!....  А....  передъ  чаемъ  позвалъ  меня  къ  себгЬ.  Въ  чемъ 
дъмо,  думаю?  —  „У  васъ",  —  говоритъ,  —  „стихъ  выработался, 
и  т.  д...  Вы,  пожалуйста,  все,  что  будетъ  новаго,  давайте  мнт>; 
что  касаетси  мыслей,  то  онт>  придутъ;  кромт>  того,  заметно  под- 
ра&ате  Пушкину  и  т.  д.".  Я  раскланялся  и  вышелъ.  Первый 
опытъ  подвергнуть  свои  произведетя  суду  взрослыхъ  удался,  что. 
признаюсь  откровенно,  много  польстило  моему  авторскому  само- 
любш". 

Къ  той  же  начатой  поэмт>  „Монахъ'4  поэтъ  возвращается  еще 
несколько  разъ. — „1-го  ноября.1877  года.  Мой  „Монахъ"  дви- 
гается. Я  имъ  пока  доволенъ.  Впрочемъ,  написано  еще  очень  не- 
много".—  „2-го  ноября.  Перечитывая  моего  ..Монаха'',  я  уви- 
дълъ.  какъ  много  въ  немъ  негладкостей  и  ошпбокъ.  Прежде 
всего  меня  поразила  вялость  слога.  Развт>  такъ  наппсанъ  Яер- 
монтовппй  ..Демонъ"?  Я  отложплъ  свою  поэму  до  поры,  до  вре- 
мени, а  то  вдохновение  охладило,  картины  пригляделись,  писать 
не  хочется".  Нисколько  днем  спустя  отмечаются  новые  поэтпче- 
ше  замыслы  и  говорится  о  новомъ  стихотворномъ  произведение — 
..11-го  ноября.  Начатую  третьяго  дня  „Сказку  дт.душки".  какъ 
и  следовало  они  ш-ь.  бросилъ,  во  за  то  вапясалъ:  „Сонь  Гоанна 
Гцознаго".   Удалось!" 
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Не  мшена  интереса,  между  нрочимъ,  относящаяся  приблизи- 
тельно въ  этому  времени  первая  попытка  четырнадцатилетиям 
поэта  отдать  въ  печать  свои  стихотворетя, —  попытка  пе  увен- 
чавшаяся, впрочемъ,  усггЬхомъ.  Вотъ  какъ  авторъ  объ  этомъ  раэ- 
сказываетъ  нъ  своемъ  дневник*: 

„1-го  ноября  1877  года.  П....  только  что  мне  показывалъ 
новый  журналъ:  „Северная  Звезда".  Сличая  два,  помещенный 
тамъ,  стихотворетя:  „Изъ  дунайскаго  альбома"  и  „Птичка",  я 
нашелъ,  что  даже  мои  нехитростныя  произведетя  куда  лучше. 
„Если  таия  вещи  печатаются,  мои  напечатаютъ  т^мъ  паче", — 
думалъ  я,  и  ртэшилъ  на  этомъ  основанш  попытать  счастья — по- 
слать въ  журналъ  три  свои  стихотворетя:  „Пускай  смеются  надо 
мною",  „Две  картины"  и  „Ночью".  Еъ  несчастно,  не  знаю, 
какъ  это  делается.  Спрошу  у  кого-нибудь  сведущаго.  Подъ  сти- 
хами подпишу  свою  полную  фамилш". 

„Ну,  я  сжегъ  свои  корабли.  Стихи  переданы  П...,  чтобъ 
онъ  ихъ  послалъ  въ  редакщю  „Северной  Звезды".  Будь,  что 
будетъ,  а  будетъ  то,  что  решитъ  судьба  и  редакторъ  „уважае- 
маго"  журнала.  Дай  Богъ  удачи!  Неужели  я  дождусь  счастья 
видеть  когда-нибудь  напечатанными  свои  стихотворетя^ " 

„3-го  Ноября.  О  моихъ  стихахъ  до  сихъ  поръ  ни  слуху, 
ни  духу.  Ну,  да,  впрочемъ,  я  очень  скоръ:  вчера  только  они^по- 
сланы.  Если  приметъ  ихъ  „ Северная  Звезда",  пошлю  еще  раза 
два,  три  въ  этотъ  журналъ,  потомъ  отважусь  на  „Кругозоръ", 
потомъ  на  „Пчелу",  и  наконецъ  на  „Ниву".  Если  буду  полу- 
чать гонораръ,  первымъ  долгомъ  куплю  себе  часы,  потомъ  от- 
дамъ  починить  скрипку,  потомъ  куплю  американские  коньки  и 
буду  мало-по-малу  копить  деньги  для  покупки  произведете  луч- 
шихъ  русскихъ  авторовъ,  какъ-то:  Пушкина,  Лермонтова,  Жуков- 
скаго,  Гоголя,  Тургенева,  Гончарова,  Аксакова,  гр.  Л.  Толстаго, 
гр.  А.  Толстаго,  Грибоедова,  Белинскаго  и  фонъ-Визпна.  Но, 
впрочемъ,  все  это  ужасно  похоже  на  молочницу,  которая  собира- 
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лась  продать  кувшинъ  молока  и  купить  на  эти  деньги  теленка, 
потоиъ  корову,  иотомъ  домъ,  и  т.  д.. — и  ве*  ея  надежды  раз- 
бились пмъттт,  съ  гЬмъ,  какъ  разбился  кувшинъ  съ  нолокойъ... 
Что  это  на  меня  сегодня  писарство  напало!  Татя  буквы  выпи- 
сываю, что  уму  непостижимо.  1  какая  гордость  мнт>  будетъ  (вотъ 
такъ  фраза,  чисто  немецкая),  какая  слава,  хотълъ  я  сказать  въ 
нашемъ  кружк$,  если  узнаютъ,  что  я  печатаю  въ  журналам,,  хотя 
бы  и  такихъ  неизв'встныхъ,  какъ  „Северная  Звезда"!  Хоть  бы  Л... 
какъ  нибудь  узнала!  Однако  до  какой  мелочности  я  донг.п,  свое 
самолюб1с:  ноэз1я  у  меня  является  не  и/влыо,  а  средствомъ,  ма- 
тер1аломъ  для  рисовки  и  возможности  блеснуть  заработанными 
часами,  американскими  коньками,  скрипкой,  библютекой  и  т.  д. 
Но.  вирочемъ,  нечего  обольщать  самого  себя:  вт>рнт>е  всего,  что 
мои....  (хот'Ьлъ  написать  „жиденыпя"  произведешя,  но  мнт>  п 
не  разбчетъ,  да  и  несправедливо  клеветать  на  самого  себя).... 
неопытная  пропзведешя  такъ  п  останутся  ненапечатанными.  А 
было  бы  щпятно  начать  литературную  карьеру  удачей.  Ну,  да 
нала- ли  что  щлятно:  къ  несчастью,  намъ  всегда  кажется  пр1ят- 
пымъ  но  большей  части  лишь  то,  что  трудно  достать,  или  даже 
невозможно.   А   какъ  бы  я  былъ  радъ! 

Однако,  премерзкое  состояте  ожидать  ответа  изъ  „рёдакщи". 
Первая  попытка  напечатать!  Вт.дь  это  важная  вещь!  У  меня  въ 
•'рудн  такая  борьба  между  страхомъ  и  надеждой,  а  съ  небесъ  все 
н'Ьтъ  ответа.  Должно  быть,  владетель  „ЗвФздн"  и  позабылъ  о 
гр'впшомъ  а нто])|,  грЗшшаго  произведешя!  г1ортъ  бы  его  взл.гь 
СОВСФнъ!" 

Пь  концт,  того  же  Ноября  187ч  г.  случилось  событае,  шив- 
шее очень  важное  значеше  и  для  последующей  жизни  поэта:  онъ 
познакомился  съ  семействомъ  Д....выхъ,  и  это  знакомство  съ  пер- 
ваго  же  раза  такъ  охватило  всего  его,  показалось  ему, — съ  са- 
наго  детства  одинокому,  не  вид  евшему  .ни  учаспя,  ни  ласковаго 
привата,  —  чЪмъ-то  такимъ  л]  чезарнымъ,  ослЗшительно-св&тлниъ, 
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что  онъ  спФшитъ  тотчасъ  ке  В1 ста  объ  этомъ  событи  въ  свой 

1И1ч;п и  1п,  въ  врайне-восторженныхъ  выражетяхъ. 

И  действительно,  знакомство  съ  Д.. .вши  произвело  вначи- 
|с. 1ым,111  переворота  въ  его  жизни.  Семейство  это  состояло  изъ  отца, 
матери,  сына— -товарища  Вадсона, — в  дочери,  молодой  дфвушви. 
Любовь  въ  этой  последней  охватила  всю  душ]  поэта,  в  ЗО-го 
Января  1878  г.  вотъ  что  писадъ  онъ  въ  своемъ  дневник*:  -ЯУ 
меня  въ  дулгЬ  проснулось  много  стараго,  можетъ  быть  и  глупаго, 
но  хорошаго,  мое  разочаровате  исчезло  безъ  с.гвда.  Я  снова  по- 
мирился съ  жизнью,  о  чемъ  поспвшплъ  оффищально  заявить  са- 
мому <тит>  новымъ  стпхотворен1емъ.  Я  съ  удивлен!емъ  замътилъ. 
что  всю  ночь  не  спалъ:  трудно  передать  словами,  какое  наслаж- 
деше  доставляло  мнт>  сознате,  что  я  любпмъ,  я,  чуть  ли  не 
уродъ,  любпмъ  такою  красавицей  и  умницей.  Мнт>  было  ново  это 
полное,  счастливое  чувство  взаюшой  любви.  Какъ  нарочно;  прямо 
въ  комнату  заглядывалъ  полный  згЬсяцъ,  п  мнт>  буквально  каза- 
лось, что  свт>тъ  его  врывается  мнт>  прямо  въ  душу,  пробуждая 
тамъ  что-то  до  того  новое  п  прекрасное,  что  у  меня  невольно 
сжималось  въ  груди  сердце,  п  на  глаза  выступали  обпльныя  слезы 
восторга.  Я  всю  жизнь  мою  готовъ  отдать  за  одну  такую  ночь". 

А  6-го  февраля  того  же  года  онъ  говорплъ  на  тйхъ  же 
странпцахъ: — „Я  знаю  одно:  я  ни  разу  до  этпхъ  поръ  влюбленъ 
не  былъ:  вей  тт>  фразы  о  любви,  которыми  пересыпанъ  мои  днев- 
нпкъ — фальшь.  Я  сазгъ  ошибался:  я  прпнималъ  за  любовь  же- 
лате  любви,  поклонете  тому  неопределенному,  но  прекрасному 
идеалу,  который  нарисовало  мнт>  воображете  и  чувство.  Я  от- 
казываюсь отъ  своего  прошлаго,  я  весь  отдаюсь  теперь  новому, 
светлому  чувству  моей  первой  любвп,  всей  душой  переношусь  въ 
..амапчпвый  м1ръ  страданш,  наслажденш.  счастья,  упоенья,  на- 
деждъ,  мечты  п  ревности.  Что  я  нашелъ  особенно  хорошаго  въ 
Н.  М. — не  знаю;  я  не  хочу  объ  этомъ  думать,  я  знаю  одно — 
что  всю  жизнь  свою  я  $отовъ  отдать  за  нее,  и  мнт>  довольно 
:>того  сознанья.   Мнт>  дорого  все,  что  хоть  самымъ    отдаленнымъ 
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образомъ  касается    ея;  мнт.    дорого    все.    на  что  обращаетъ  она 


свое  внимавд" 


Рядомъ  съ  втимъ  евйтлымъ  настроешемъ  прорывались  у  поэта 
и  теперь  еще  кинуты  тоски  п  унышя.  Порой  ему  казалось,  что 
вед  семья  Д...выхъ  не  такъ  уже  дружески  относится  къ  нему, 
что  Н.  М.  иредпочитаетъ  ему  другаго...  Въ  такихъ  случаяхъ 
онъ  искалъ  утгБшен1я  въ  поэзш.  „Находясь  подъ  впечатлъ'шемъ 
сг.Г.жеи  грусти,  я  наппсалъ  стихотвореше,  въ  которомъ  высказалъ 
все,  что  жгло  и  волновало  меня.  Я  помню,  оно  вышло  у  меня 
недурно  и  довольно  сильно!" 

Но  радостное  настроете  все-таки  преобладало  въ  этомъ  пе- 
ргодъ1  жизни  С.  Л. 

„Мои  личныя  д'Ьла  пдутъ  отлично", — писалъ  онъ  2-го  мая 
1878  г.: — „два  первые  экзамена  (математика)  выдержалъ  (слу- 
чайно, должно  быть).  Физику  также  выдержу.  Стихи  мои  будутъ 
напечатаны  въ  сл'Ьдующемъ  №  журнала  „Свить".  Объ  этомъ  по- 
ел ъднемъ  сообщили  мн'в  Д.... вы.  Въ  Н.  М.,  какъ  видно  изъ  вче- 
рашняго  съумасшедшаго  монолога,  я  влюбленъ  и,  должно  полагать, 
надолго.  Я  теперь  вполне  счастливъ:  я  нашелъ  себъ1  дорожку  и 
см'Ьло  пойду  по  ней,  опираясь,  въ  случай  нужды,  на  советы  такого 
друга,  какимъ  выказалась  въ  отношенш  меня  С.  С.  Споткнусь- л  и 
я, — меня  поддержитъ  теплая  вира  въ  жизнь  и  людей.  Я  гордо 
зажгу  свой  факелъ  на  пользу  общую,  если  только  у  меня  хватить 
силы  для  борьбы  съ  мглою;  не  хватптъ  —  я  паду,  борясь,  съ 
честнымъ  пменемъ  поборника  свита.  Впередъ,  мой  челнъ,  впередъ 
но  бурнымъ  волнамъ  жптейскаго  моря,  къ  вечной  правде,  къ  бла- 
годатному с];1,ту!..  У  насъ  теперь  третш  урокъ.  Меня  еще  не 
спрашивали...  Сегодня  въ  три  часа  должна  пргвхать  С.  С.  Если 
„Свить"  вышелъ,  она  привезетъ  мнй  этотъ  нумеръ.  Какъ  щпятно 
будете  уиид'Г.ть  напечатаншогь  свое  стпхотвореше:  я  воображаю 
себ4,  какъ  написано  будетъ  заглав1е:  „На  зар'Ь"  и  моя  подпись 
иодъ  стихотворешенъ!  Скорей  бы  вншмъ  ;>тотъ  нумеръ,  съ  кото- 
рымъ  соединено  такъ  много  въ  юеЯ  жизнн.  Я  вступилъ  теперь 
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ва  дорогу,  аазадъ  иоэдно,  да  и  вв8ач4иъ:  даль  авляетъ  такой 
заманчивы!  иривракъ  сипя,!;  невидимый  голосъ  шепчетъ:  „иди, 
впередъ,  впередъ*, — и  л  пойду  впередъ!.." 

Одновременно  съ  этимъ  душевнымъ  удовдетворещемъ  и  отды- 
хомъ,  съ  расцв*томъ  дружбы  и  любви,  начались  и  литературные 
его  успехи.  Еще  31-го  января  1878  года  поэтъ  пишетъ:  ../I 
положительно  въ  восторги:  нричина  этому  —  реценз1я  Докучаева 
на  моего  Доанна  Грознаго".  Вотъ  она  отъ  слова  до  слова:  „Вы- 
мыселъ  отличается  правдоподоб1емъ;  изложете  образное,  есть  идея, 
только  никоторые  стихи  неудобны  въ  стилистическомъ  отношенш". 
Одного  только  не  понимаю:  какую  онъ  нашелъ  идею?  Я  право 
самъ  не  знаю.  Что  касается  неудобства  н*которыхъ  стиховъ  въ 
стилистическомъ  отношенш — Докучаевъ  правъ.  Впрочемъ,  эту  не- 
исправность я  постарался  исправить  во  второй  редакцш  стихотво- 
ретя.  Въ  начал*  русскаго  урока  я  былъвъ  какомъ-то  б*шеномъ 
восторг*,  но  Докучаевъ  читалъ  намъ  сегодня  „Старосв*тскихъ 
Пом*щиковъ  " ,  и  это  чувство  мало-по-малу  исчезло,  уступпвъ  м*сто 
тихому,  пр1ятному  впечатл*нш...  Какая  прелесть  этотъ  Гоголь!  „ 

Итакъ,  стихотворете  „На  зар*"  было  отдано  въ  „Св*тъ"  и 
вринято  тамъ.  Теперь  уже  поэтъ  сталъ  писать  стихи,  разсчиты- 
вая  на  то,  что  они  появятся  въ  печати.  „Третьяго  дня, — гово- 
ритъ  онъ  20-го  апреля  1878  года, — я  написалъ  небольшое  сти- 
хотворете „Кругомъ  легли  ночныя  т*ни" — вар1ацш  на  старую 
тему  объ  „Истин*",  и  оно,  мн*  кажется,  удалось.  Отдамъ  верхов- 
ному критику  С.  С,  и  если  она  найдетъ  его  недурнымъ,  пошлю 
къ  верховнМшему  критику  Вагнеру  и  буду  ждать  его  приговора". 

Въ  первыхъ  числахъ  мая  1878  г.  поэтъ  занесъ  наконецъ  въ 
свой  дневникъ  радостное  и  счастливое  для  него  собьгпе:  появ ле- 
те въ  печати  перваго  его  стихотворетя:  «Св?ътъ»  вышелъ!  Вотъ 
то  собьте  первой  важности,  котораго  я  ждалъ  такъ  долго  и  съ 
такимъ  нетерп*темъ.  Л  только-что  объ  этомъ  узналъ,  и  трудно 
передать,  какъ  я  счастливъ.  Я  никогда  не  забуду  той  услуги  со 
стороны  С.  С,  что  она  первая  оц*нила  мой  талантъ.  Я  б*галъ 
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сейчасъ  ва  квартиру  В....  (онъ  получаетъ  „Св4тъа)  в  вндт.лъ 
евое  стихотворете.  Вагнеръ  не  изиЗшилъ  и  строчки.  Ура,  тысячу 
разъ  ура!  Ее  югу  писать,  в  изнываю  подъ  наплывоиъ  разнород- 
ных!, ощущетй.  Еаташа,  а  счастливъ!.." 

ЗатЗшъ  позтъ  разсказываетъ  довольно  подробно  своп  визитъ 
въ  редакщю  „Свита",  куда  онъ  отправился  достать  себ4  X  жур- 
вала,  въ  вотороиъ  было  напечатано  его  стихотворете:  ..  Признаться, 
сердце  таки  у  меня  постукивало,  когда  я  дрожавшими  отъ  волнетя 
руками  дернулъ  за  мйдную  ручку  звонка  и  сталь  ждать.  Вскоре  за 
дверью  зачастили  чьи-то  мельче  шаги,  и  миф  отперла  дверь  какая-то 
юлодая  девочка,  вероятно  горничная  Вагнера. —  „Могу  я  видеть 
г-на профессора? а  спросилъя. —  „Кого-съР —  „Г-на  редактора.*  — 
„Г-на  редактора-съ?..  —  съ  впднмьшъ  недоум1даемъ  произнесла 
■на: —  „вамъ.можетъД1пколаяПетровича  вужно-съ?... Они  дома..." — 
Л1нт>  г-на  Вагнера  надо.  Доложите  ему".  Я  уел  мхи  ль.  кавъ 
быстро  пробежала  девочка  какую-то  большую  комнату,  должно 
быть,  залу,  и  произнесла:  „Васъ  тамъ  какой-то  кадетъ  спрашн- 
ваетъ".  Я  невольно  улыбнулся.  Черезъ  несколько  секундъ  опить 
раздался  ея  скорый  аллюръ,  п  она  сказала  мн&:  « Пожалуйте -съ 
въ  кабинета*.  Дъчать  нечего,  пришлось  идти  въ  кабинете,  на 
порог*  котораго  встр$тилъ  меня  Вагнеръ  и,  сухо  поклонившись 
издали,  очевидно  досадуя,  что  его  оторвали  отъ  работы,  Ьроиз- 
несъ:  „Что  тип,  угодно-съ?в   Я  несколько  смутился  и  объявилъ 

ему,  МП»  хогьлъ  бы  ШИТЬ  ПОСЛ^ДШЙ  К  ..Свъта".  Жена  его  при- 
несла номера.  „Что  вто  стоитъ1й  спросилъ  я  и  почувствовалъ,  что 
красною  до  ушей.  „Да  вТ.дь  въ  розничной  продаж*  нельзя,  ка- 
жется,  продавать",  возразила  они.  „Нельзя",  отвЪчалъ  Вагнеръ. 
„Тавъ  вакъ  же?.."  начала  его  жена. — „Очень  жаль",  веребилъ 

я;    ..::,!, ■[;•-!.    НочГ.шеНо    мое    СТИХОТВОреше " .    II    Я    пачалъ    6НЛО    ОТ- 

вланиваться,  вавъ  вдругъ  Вагнеръ  быстро  подошелъ  во  ннй. — 
„Вы  Нлдгон'ь.'"' — спросилъ  онъ.  „Да", — съ  поклономъ  отвФчалъ 
я.- — „Здравствуйте,  вдравствуйте1а — онъ  протянулъ  нн$  руку, 
которую  в  не  преминулъ   пожать   съ  узважешемъ,   сознавая,    что 
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жму  ту  руку,  которою  были  ваписанн  скаэкн  „Кота-Мурлыки". — 
„Что-жъ,  вы  желаете  получить  гонораръ?"  епросилъ  Вагнеръ. 
Я,  разумеется,  отказался.  „Такъ  вы  возьмите  хоть  вс4  номер;) 
„(<п'Ьт;Г...  Онъ  сказалъ  ин4  еще  вйсколько  одобряющихъ  еловъ, 
я  передали  ему  свое  новое  стихотворение  и  вечеэъ.  Да  еще  въ 
передней  долго  возился  съ  шинелью,  крючки  которой  викакъ  не 
могъ  застегнуть.  Бышелъ  я  изъ  редпкц1и  въ  полномъ  восторги... 
И  крепко  прижалъ  къ  губамъ  номера  „Света",  заработанные 
мною  и  поэтому  доропе  номера,  и,  быстро  шагая  по  панели,  при- 
нялся вслушиваться  въ  внутреншй  голосъ,  который  повторялъ  мне 
фразу  Вагнера  при  отдачи  новаго  моего  стихотворешя:  „Если  оно 
будетъ  такъ  же  хорошо,  какъ  предъидущее,  я  непременно  помещу 
его! " 

Въ  томъ  же  году  началась  въ  поэте  сильная  внутренняя 
работа:  его  волновали  и  мучили  разные  „проклятые  вопросы",  и 
главнымъ  образомъ  вопросы  релипозные.  Правда,  последив  тре- 
вожили его  еще  раньше,  какъ  видно  изъ  одной  заметки  его:  „По- 
неволе приходится  согласиться  съ  Гоголемъ,  когда  онъ,  заканчи- 
вая свою  повесть  въ  „Миргороде",  говоритъ:  „ Скучно  на  этозгь 
свете,  господа!" — А  есть-ли  еще  другой  светъ1?  Вотъ  вопросъ, 
который  меня  уже  мучаетъ  три  года  и  который  я  не  могу  ре- 
шить и  до  сихъ  поръ". 

Но  теперь  вся  эта  внутренняя  работа  выступала  уже  на  пер- 
вый планъ;  вопросы  и  сомнетя  преследовали,  терзали  его,  не 
давали  ему  покоя,  и  онъ  писалъ: — „Февраль  1878  года.  Бурный 
годокъ  выдался  для  меня:  много  я  передумалъ,  много  перечув- 
ствовалъ  и  испыталъ.  Рано  начали  тревожить  меня  те  вопросы, 
надъ  решетемъ  которыхъ  долго  бились  и  бьются  люди.  И — 
слава  Богу,  чемъ  раньше  решатся  они,  въ  какую  бы  сторону  ни 
решились,  темъ  лучше...  За  это  время  я  выросъ  нравственно  це- 
лой головой:  я  скину лъ  съ  себя  все  детское,  я  поднялъ  знамя 
юности  и  поднялъ  его  въ  пору  душевныхъ  волненш  и  тревогъ.  Я 
знаю,  какъ  важно  решете  этихъ  вопросовъ,  передъ  которыми  все 
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остальное  бдФднФетъ,  или.  вФрнФе  говоря,  л  чувствую  эту  важ- 
ность, предугадываю  ее  инстинктомъ.  Боже  мой,  какъ  бн  мнт» 
хотелось  поскорЗД  порушить  съ  этими  треногами,  подъ  впечат- 
лтлиемъ  которыхъ  а  изнемогаю.  Что  же  такое  въ  сущности  в'Ьра! 

Да,  тяжелую,  бурную  эпоху  моего  развит  пережинаю  я  въ  на- 
стоящее время;  эта  эпоха — моя  нравственная  болезнь,  и  я  чутко 
прислушиваюсь  къ  ходу  ея,  какъ  врачъ,  ждунцй  съ  часу  на  часъ 
перелома,  отъ  котораго  зависитъ  жизнь  или  смерть.  Я  стою  теперь 
на  распутьи:  двъ1  дороги  передо  мною, — по  которой  же  суждено 
мни  идти!" 

Проследить  подробнее  за  ходомъ  этой  внутренней  работы  въ 
дупгв  юноши  намъ  нельзя,  такъ  какъ  дневнпкъ  его  зд^сь  обры- 
вается. Въ  этотъ  перерывъ,  продолжавштся  довольно  долго, 
поразилъ  поэта  жестокш  ударъ;  такъ  горячо  любимая  имъ  де- 
вушка умерла  отъ  скоротечной  чахотки.  Смерть  ея  онъ  занесъ  въ 
свои  тетради  въ  сравнительно  даже  сдержанныхъ  и  спокойныхъ 
ныражешяхъ:  „31  Марта  1879  года.  Она, — наше  солнышко, 
наша  светлая  звездочка, — погасла...  закатилась,  пропала  въ  той 
темноте,  страшной  и  неразгаданной,  которую  мы  зовемъ  смертью! 
Господи,  упокой  ея  душу!" 

,,Не  время  виновато  въ  томъ,  что  мнт>  иногда,  даже  въ  самая 
св'Ьтлыя  минуты,  такъ  страстно  хотелось  умереть;  виновато  то,  что. 
сознавая  всю  идеальность  взглядовъ  Н.  М.  и  вполне  имъ  сочув- 
ствуя, я  въ  жизни  встръ'чалъ  донетрально-противоположную  ложь 
и  грязь.  Я  поств  ея  смерти — смерти  совсЬмъ  не  боюсь,  но  уми- 
рать  ве  хотт.лъ  бы  изъ  принципа:  во-первыхъ,  мнт>  еще  сильно 
нужно  работать  надъ  собой,  для  того,  чтобы  сдт.ллтыа  достойныжъ 
ея;  во-вторыхъ,  нужно  работать  для  другихъ,  нужно  постараться 
одн«»м\  сделать  то,  что  мы  собирались  сделать  съ  нею  вмъгг!.. 
У  меня  есть   талантъ,  —  въ  этомъ   я.    вавонецъ,   убедился,   -и 
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ел  вженежъ  в  обещаю  не  допускать  га  одного  фалыпиваго  и 
веискренняго  звука  въ  ионхъ  пфсняхъ,  и  одного  аодкупнаго 
слова*... 

Какъ  сильно  поразила  поэта  смерть  II.  И»,  какъ  больно 
отозвалась  она  на  все!  последующей  его  жизни,  видно  иэъ  двугь 
прекрасныхъ  стихотворенш,  носвященннхъ  ел  памяти  („Дюбили-ль 
вы,  какъ  я"  и  „Я  вновь  одинъ"),  вошедшихъ  еще  при  жизни 
поэта  въ  изданный  пмъ  сборннкъ  своихъ  стихотворенш,  и  множе- 
ства посмертныхъ.  написанныхъ  на  эту  же  тему.  Когда  же  жизнь 
вступила  въ  свои  права,  и  впечатляя  этой  любви  стушевались, 
онъ  считалъ  такое  забвете  чуть  не  преступлетемъ  съ  своей  сто- 
роны. Такъ,  напрпм'връ,  уже  черезъ  несколько  .теть,  въ  пнсьмт> 
къ  А.  Н.  Плещееву  по  поводу  стихотворешя,  написаннаго  этимъ 
посл'вднимъ  п  снова  яапомнпвшаго  молодому  поэту  такъ  часто  вол- 
новавппя  его  мысли,  онъ  говорптъ:  „Есть  что-то  подлое  и  низ- 
кое въ  способности  забветя,  вложенной  въ  душу  человека;  забве- 
те, въ  сущности  говоря,  та  же  измена,  п  даже  хуже  измены,  такъ 
какъ  лицо  страдательное  изъ  могилы  не  въ  сплахъ  поднять  свой 
голосъ, — п  вм'Ьст'Б  съ  тЪмъ  это  неизбежно,  это  человечно,  это  одна 
сторона  стараго  разлада  между  пдеаломъ  и  жизнью.  Меня  мотпвъ 
стихотворетя  касается  особенно  близко:  сколько  разъ  я  молплъ  у 
прошлаго  прощетя  за  одну  только  возможность  жить  въ  на- 
стоящемъ!  Помните,  еще  не  такъ  давно  мы  и  съ  вами  говорили 
на  эту  тему,  и  я,  на  основанш  того,  что  есть  забвете,  отрпцалъ 
любовь,  такъ  какъ  такая  любовь  на  время  кажется  мнЪ  жалкой, 
ничтожной,  „земной"  любовью,  а  сердце  проситъ.  требуетъ  вечно- 
сти и  чистоты  идеала**. 

Несмотря  на  поразившее  его  горе,  юноша  все-таки  нашелъ  въ 
себе  достаточно  сплъ,  чтобъ  успешно  выдержать  экзамены  и  кон- 
чить курсъ.  Передъ  тЪмъ  онъ  чпталъ  на  гпмназпческомъ  вечере 
поэму  свою:  Дуда*  и  пм'ьлъ  блестящш  услгБхъ.  Въ  гпмназш  еже- 
годно устраивались  концерты,  въ  которыхъ  принимали  у  чате:  хоръ, 
сформированный  изъ  кадетъ,  и  оркестръ.  составленный  пзъ  нпхъ  же. 
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Этими  только  вещами  и  ограничивалась  обыкновенно  программа  кон- 
цертовъ.  Для  молодаго  поэта  было  однакоже  сделано  почетное 
исключено,  и  онъ  чпталъ  своего  Дуду".  Похвалъ  и  одобренш 
ныло  много.  Позтъ  сделался  предметомъ  общаго  сочувсшя,  вы- 
звавъ  въ  наиболее  чуткихъ  своихъ  товарищахъ  даже  некоторое 
поклонете  себЬ.  1^ще  ран*е  концерта  стпхотворетя  Надсона,  а 
въ  томъ  чшм*  и  Дуда",  деятельно  переписывались,  переходили 
изъ  рукъ  въ  руки,  а  черезъ  нисколько  дней  чуть- ли  не  весь 
корну съ  зналъ  ихъ  наизусть... 

Зат*мъ,  по  желанш  опекуна,  С.  Я.  постунилъ  въ  Павловское 
военное  училище,  и  тамъ  на  первомъ  же  у  чети,  когда  въ  суро- 
вый, оеентй  день  юнкеровъ  вывели  въ  однихъ  мундирахъ  на 
илацъ,  онъ  схватилъ  острый  катарръ  праваго  легкаго  и  опасно 
забол*лъ.  Сначала  онъ  иролежалъ  довольно  долго  въ  лазарете, 
а  зат'Ьмъ  его  отправили  на  казенный  счетъ  на  Кавказъ,  въ  Тифлисъ, 
гд*  онъ  ирожилъ  у  родственниковъ  почти  годъ.  Отсюда  онъ  пи- 
салъ  сестре  своей,  Аннй  Яковлевне,  воспитывавшейся  въ  Нико- 
лаевскомъ  Институте: 

„Пишу  теб*  изъ  Тифлиса,  куда,  какъ  и  следовало  ожидать, 
добрался  я  совершенно  благополучно.  Только  на  военно-грузинской 
дорог*  встретили  меня  сильная  буря  и  такой  страшный  в*теръ, 
о  которомъ  вы  въ  Петербург*,  конечно,  не  им*ете  ни  малМшаго 
нонятгя.  За  то  въ  Тифлис*  погода  чудесная  —  солнце  и  зелень. 
Твой  почтенный  братецъ  то  и  д*ло  лазить  по  горамъ  и  взби- 
рается на  страшныя  крутизны,  отыскивая  прекрасные  виды.  И  виды 
д*йствителыо  стбятъ  того,  чтобы  на  нить  любоваться  безъ  конца: 
какая-то  глубоко-могучая  и  безконечно-еуровая  мысль  залегла  въ 
с*дыхъ  горахъ  Кавказа.  Такъ  вотъ  и  кажется,  что  сдвинутся  они, 
эти  суровые  великаны,  и  раздавятъ  дерзкаго  червяка-человйка, 
рфшившагося  взобраться  на  ихъ  крутые  хребты.  Какъ  чудно- 
хорошо  стоять  ва  ихъ  вершин*,  на  краю  обрыва,  и  гляд*ть  на 
лежапцЯ  подъ  вогами  сородъ  съ  его  хлопотливой,  муравьиной  жизнью 
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и  движетеиъ!  Какъ  отрадно,  какъ  вольно  дншется  горнымъ  воэ- 
духомъ!  Но  всего  втого  не  передать  въ  писыгЬ!" 

Мало-ио-малу  здоровье  поэта  начало  поправляться,  и  онъ 
сталъ  смотреть  бодрйе  въ  будущее.  Его  заботила,  кежд]  про- 
чимъ,  участь  сестры;  онъ  угЬшалъ  ее  въ  институтскихъ  ея  не- 
взгодахъ,  на  которыя  она  ему  жаловалась;  иисалъ  ей,  что  пока 
придется  еще  потерпеть,  а  иотомъ  онъ  возьметъ  ее  къ  себй  и 
они  отлично  заживутъ  вм'бстъ1.  „ММ  наша  будущая  жизнь  ри- 
суется въ  очень  розовыхъ  краскахъ,  и  знай,  что  если  я  только 
захочу,  то  всего  достигну.  О  здоровье  моемъ  могу  сообщить  тебе 
самыя  утешительный  сведетя:  отъ  моего  катарра  не  осталось  и 
следа.  Вей  находятъ,  что  я  очень  поправился;  а  докторъ,  пред- 
сказывавши! мне  даже  смерть,  если  я  не  перестану  курить,  те- 
перь молчитъ  и  только  смотритъ  на  меня  во  все  глаза,  точно 
удивляется — я  ли  это,  или  не  я!" 

Все  это  время  С.  Я.  не  велъ  уже  правильныхъ  дневниковъ, 
и  только  изредка  попадается  въ  черновыхъ  его  тетрадяхъ  для 
стиховъ  нисколько  страницъ,  въ  которыхъ  записаны  его  взгляды 
и  чувства  по  поводу  тйхъ  или  другпхъ  событш  его  жизни.  Вотъ 
почему  у  насъ  въ  рукахъ  гораздо  меньше  матер1аловъ  для  харак- 
теристики посл-вдующихъ  пергодовъ  его  жизни — на  Кавказе,  въ 
военномъ  училище,  въ  Кронштадте  и  т.  д. — сравнительно  съ  пе- 
рщомъ  его  пребыватя  въ  гимназш.  Правда,  дневники  могутъ 
хотя  отчасти  быть  заменены  письмами  поэта,  которыя  теперь  и 
займутъ  у  насъ  главное  место. 

Время  шло  свопмъ  чередомъ.  Молодой  поэтъ  иисалъ  довольно 
много  стихотворений,  между  прочимъ,  свое  известное:  „Да,  хороши 
оне,  кавказшя  вершины";  участвовалъ  въ  любительскихъ  спек- 
такляхъ,  очень  много  читалъ,  но  сталъ  сильно  скучать  о  „миломъ 
сердцу  его  севере".  Время  вернуться  въ  Петербургъ  приближа- 
лось, и  онъ  рвался  туда.  Въ  Тифлисе  все  ему  опротивело.  На- 
стало л'Ьто — время  года,  невыносимое  въ  Тифлисе.  Вотъ  въ  ка- 
комъ  тоне  пишетъ  объ  этомъ  С.  Л.  сестре:   „Я  очень  сожалею 
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что  ты  мн г.  Ее  сообщила,  когда  именно  арипшогь   ин$   билеты; 

ВС. III    ТЯПу'П,    60    ДНЯ     На     ДСНЬ,    ТО    СКО})0    И    Л'Ь'ГО    КОНЧПГГ)!,     а     МН'Б 

просто  н'1  г.!.  ночь  становится  выносить  эту  жару.  Отъ  нея  на 
улицахъ  и  лота, 1,п  надаютъ,  каково  же  людямъ?  Точно  нарочно, 
ей-Богу,  отбить  мнт.  кула  нибудь  пргвхать,  чтобы  погода  съ  ума 
сошла.  Въ  Тифлисв  самое  лучшее  время  зима:  не  холодно  и  не 
жарко:  а  иргЬхалъ  я— и  нъ  комнатахъ  доходило  до  11  граду- 
совъ.  Спасешя  не  было  отъ  холода.  ЛЬтомъ  же  просто  некуда 
рваться:  разденешься  и  лежишь — ничего  делать  невозможно. 
Прибавь  къ  этому  еще  то  обстоятельство,  что  у  меня  подъ  но- 
гами, въ  нижпемъ  этажи,  находится  пурня  (х.тьбня),  гд-Ь  цъмыл 
ими»  не  тушатъ  огня — и  ты  поймешь,  что  въ  моей  комнат!  не- 
много холоднее,  ч'Ьмъ  въ  аду". 

Тутъ-то,  въ  ТифлисЬ,  некоторое  время  до  отъезда  въ  Пе- 
тербургъ,  поэта  стали  особенно  сильно  мучить  раздумье  и  тяжелыя 
мысли  о  иредстоявшемъ  ему  ближайшемъ  будущемъ.  Всеми  силами 
души  возставалъ  онъ  иротивъ  военной  службы,  ясно  сознавая,  что 
для  него  военная  служба  — гибель,  что  она  идетъ  въ  политлишп 
разрйзъ  съ  его  характеромъ,  способностями  и  здоровьемъ.  Мучи- 
тельно спрашивалъ  онъ  себя:  — „Куда  я  иду1?  Что  же  ждетъ  меня 
тамь!  На  что  убиваю  свои  силы  и  способности*?  Мн/Ь-ли  быть 
военнымъ?" — Мечтою  юноши  было  поступить  въ  университетъ.  Онъ 
вналъ,  что  у  пего  на  это  хватило  бы  и  выдержки,  и  способно- 
стей. Но  на  подготовку  къ  университету  потребуются  средства, 
а  кто  же  иоможетъ  ему?  Самъ  онъ,  больной,  къ  тому  же  окон- 
чивши! курсъ  въ  военной  гимназш,  гдъ1  достанетъ  уроки,  чтобы 
содержать  себя,  готовиться  по  латинскому  и  греческому  яэыЬамъ 
и  вносить  плату  въ  университета?..  Но  если  ужь  университетъ — 
невыполнимая  мечта,  то  онъ  охотно  иошелъ  бы  въ  консерваторий, — 
вт.дь  и  туда  можно  попасть  безплатно.-  „Да  и  мало-ли  ваведе- 
шй",  пишет'!,  онъ, — „г,гЬ  можно  учиться  на  казенны!  счетъ!  Съ 
удовольствгемъ  иошелъ  бы  даже  въ  музыкальное  отдйлете  теат- 
ральнаго  училища,  потому  что  и  туда  можно  попасть   на  ка:;ен- 
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м мм  счетъ.  Однинъ  словомъ,  куда  угодно,  но  Ее  въ  военную 
службу!  Хоть  въ  сапожники!"  —  Терзаясь  этими  тяжелый  мы- 
слями, угнетенны!  горемъ,  одиночествомъ,  болезнью,  лоэтъ  дохо- 
,|,п.1ъ  до  отчаятя,  чуть-ли  не  до  мысл!  о  самоубийств*. 

Вотъ  отрывокъ  изъ  тогдапшяго  его  дневника: — „10-го  мил 
1880  года.  Давно,  очень  давно,  въ  посл'вдтй  разъ  брался  в 
за  перо,  чтобы  заносить  на  страницы  дневника  то,  что  почему- 
нибудь  входило  въ  кругъ  моихъ  наблюденш  и  волновало  меня.  Я 
говорю  „очень  давно",  хотя  въ  сущности  съ  гвхъ  поръ  прошло 
немного  времени;  но  какъ  много  пережито,  какъ  много  перечув- 
ствовано въ  этотъ  небольшой  промежутокъ  времени!  Не  скажу, 
чтобы  я  сделался  другпмъ  челоквкомъ,  н'Ьтъ  —  я  просто  соста- 
рился, и  состарился  скверной  старостью.  Съ  дневникомъ  я  встре- 
чаюсь опять,  какъ  со  старымъ  другомъ — и  следовательно,  не  безъ 
чувства  горечи,  принимая  въ  соображете,  что  было,  что  ожида- 
лось— и  что  совершилось.  Съ  грустью  замечаю,  что  даже  и  перо 
мнт>  изменило,  и  хоть  „страдате  слова",  какъ  выражается  До- 
стоевскш,  и — „благородное  страдан1е",  но  ужаснее  его  я  не  знаю: 
оно  назойливо  напоминаетъ  человеку  о  его  жалкой  ничтожности. 
Прошлымъ  тетрадямъ  дневника  я  давалъ  особое  заглав1е  и  эпи- 
графъ,  давалъ,  чтобы  сделать  ихъ  похожими  на  рукопись  романа 
(такъ  я  люблю  литературу,  даже  въ  ея  мелочахъ!).  Къ  этой  те- 
традки какъ  нельзя  больше  идетъ  заглав1е:  „Записки  Сумасшед- 
шаго"  и  эпиграфъ:  „У  алжирскаго  дея  подъ  самымъ  носомъ 
шишка!"  Я  не  иронизирую:  если  я  не  сошелъ  еще  съ  ума,  то 
по  крайней  м-врй  схожу,  и  вскоре  сойду  окончательно:  это  мое 
твердое  убгьжденге  въ  течете  двухъ  посл'Ьднихъ  .тбтъ.  Впрочемъ. 
это  нисколько  не  удивительно:  челов'Ькъ  состоитъ  изъ  мяса,  ко- 
стей и  нервовъ;  я  состою  изъ  костей  и  разстроенныхъ  нсрвовъ, 
причемъ  послйдте,  конечно,  имт>ютъ  исключительное  вл1ян1е  на 
мою  душу  и  разсудокъ.  Смерть  Н.  М.,  смерть  С.  С,  положете 
сестры,  погибающш  безплодно  талантъ  (въ  томъ,  что  онъ  есть  у 
меня,  я  больше  не  сомневаюсь),  ненавистная  карьера  военнаго  на 
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всю  жизнь,  и  ааконецъ — страшное  одиночество, — все  это,  конечно, 
не  можетъ  влять  на  пеня  благоприятно,  въ  особенности  если 
прибавить  ко  всему  этому  ту  непосильную  тяжесть,  которая  уже 

столько  л'Ьтъ  наполняете  беспрерывною  борьбою  мою  жизнь  и 
I, ленно,  но  в'Ьрно  ведетъ  меня  къ  съумасшедшему  дому  и  къ  ран- 
ней, мучительной  смерти.  „Спасенья  нить,  ты  погибла!" — какъ 
поетъ  Мефистофель  Маргарит!;.  Да,  спасенья  нт>тъ,  и  никому  на 
веемъ  просторе  Божьяго  м1ри  н4тъ  до  этого  никакого  д'Ьла;  а 
между  тЪмъ  видь  я  не  лишнш  и  не  безполезный  человъкъ;  пользы 
я  бы  могъ  принести  много;  но  я  сверхштатный,  я — чиновникъ  дли 
у  сплетя.  Горько!  Порой  мнъ1  кажется,  что  я  не  живу,  а  читаю 
книгу  о  томъ,  какъ  жилъ  и  страда лъ  кто-то  другой, — до  того 
я  мало  способенъ  верить  себгЫ  А  умереть — не  хватаетъ  силъ:  не 
трусость  мучаетъ, — вгЬтъ.  смерть  не  страшна — а  жить  хочется, 
страстно,  безумно  хочется!..  Впрочемъ.  жить  въ  лучшемъ  смысл!; 
этого  слова   я  не  могу... 


Страшно  пугаетъ  меня  вопросъ  „къ  чему  жить*?"  Идеалъ  жизни. 
и  жизни  не  личной,  а  общественной,  следовательно  самый  высо- 
К1Й  идеалъ, — свобода,  равенство,  братство,  трудъ,  и  т.д.,  и  т.  ,1. 
Все  это,  въ  конн/в  концовъ,  сводится  къ  одному,  давно  знакомому 
итогу:  „наели ждете";  а  наслаждете  возможно  и  безъ  жертвъ,  и 
безъ  борьбы,—  стбитъ  только  потушить  въ  себ'Ь  то,  что  мы  на- 
зываемъ  лучшимъ  въ  человтлгв...  Но  теперь  воиросъ:  еслибы  эго- 
истичный идеалъ  и  былъ  достижимъ.  удовлетворить  ли  бы  онъ 
меня'?  Штъ,  потому  что  я  уродливо  созданъ,  созданъ  для  само- 
вожертвоватй  л  другаго  великодушничанья,  а  не  для  эгонстич- 
наго  счаспя  и  блаженнаго  покоя.  Следовательно,  или  для  меня 
нт.тъ  идеала,  пли  единственный  возможный  въ  жизни  идеалъ 
слишеомъ  увокъ  для  меня.  Следовательно,  жить  мнт.  невач^мъ, 
и  жизнь  для  мши  —  мч;п.  такъ  какъ  ие  южетъ  удовлетворить 
потребностей  моей  души.  Шръ  для  пеня  т&сенъ,  а  другаго  егЬтъ, 


хы 


даже  если  и  допустить  существование  рая,  который  опять-таки 
сводится  къ  личном)  блаженств]  и  покою  и.  значить,  вндуманъ 
людьми.  Перечитавъ  написанное,  я  еще  больше   убедился,    „что 

окончательно  сошел']»  съ  ума". 

Однако  вс4  уси.пн  поэта  какъ-нибудь  отделаться  отъ  ожи- 
давшей его  участи  оказывались  безплодннми.  Приходилось  поко- 
риться судьбъ\  или  необходимости  и  волгв  опекуна.    Вернувшись 

въ  Петербургъ  осенью  1880  года,  юноша  снова  поступить  въ 
Павловское  училище.  Здт>сь  онъ  провелъ  два  года,  въ  течете 
которыхъ  писалъ  и  печаталъ  довольно  много,  сначала  въ  „Мысли". 
„Словъ1",  „Русской  Р^чи",  „Устояхъ",  а  затъиъ  и  въ  „Отече- 
ственныхъ  Занпскахъ",  жало-по-малу  становясь  пзвъ,стнымъ;  бо- 
лезнь же  его  медленно,  но  за  то  упорно  двигалась  впередъ, 
чему,  конечно,  много  способствовали  далеко  не  подходянця  для 
больнаго  грудью  услов1я  училищной  жизни,  пребывате  въ  лаге- 
ряхъ.  маневры  и  т.  д.  Крайне  деятельный  и  живой  по  харак- 
теру юноша  не  умъмъ  беречь  ни  силъ  свопхъ,  ни  здоровья:  онъ 
пъмъ  въ  хорт>  юнкеровъ,  устрапвалъ  и  прпнпмалъ  у  чате  въ  лю- 
бительскпхъ  спектакляхъ,  словомъ  —  велъ  образъ  жизни  далеко 
не  полезный  для  его  расшатаннаго  здоровья.  Лучшей  иллюстра- 
цией къ  сказанному  могутъ  служить  сл-бдуюпця  строки  пзъ  его 
письма: 

\  „О  своемъ  здоровье  решительно  не  знаю,  что  писать,  такъ 
какъ  отзывы  доктора  сбпваютъ  меня  съ  толку:  я  кашляю  по- 
прежнему,  иногда  по  ночамъ  лихорадки,  и  нервы  въ  ужасномъ 
состоянш.  Но  главное — постоянная  усталость,  доходящая  до  не- 
возможности передвигать  ноги.  Въ  дождливые  днп  не  знаешь 
ночью,  куда  спрятаться  отъ  холода  и  сырости,  такъ  какъ  наши 
хваленые  бараки  чуть  не  кисейные.  Не  весело  также  дежурить 
по  ночамъ  на  линейке.  Жду  съ  нетерпъ'шемъ  конца  этого  отвра- 
тительнаго  .твта.  Я  до  того,  наконецъ,  измучился,  что  положи- 
тельно отупъчтъ,  и,  что  всего  хуже,  у  меня  показалась  горломъ 
кровь". 
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Вообще  въ  училипгГ.  ем]  жилось  невесело,  хотя  и  тутъ  вы- 
давались для  него  свт>тлыя  минуты:  стихотворешя  его  печатались, 
известность  его.  какъ  поэта,  подающаго  надежды,  быстро  росла, 
ему  съ  разныхъ  сторонъ  приходилось  слышать  сочувственные  от- 
зывы.  Находилъ  онъ  также  подъ-часъ  развлечете  въ  разныхъ 
каленьвихъ  удовольств1яхъ  училищной  жизни.  Такъ.  напр.,  въ 
чгрновыхъ  его  тетрадкахъ  мы  находимъ    следующую    страничку: 

„22-го  октября  1881  года.  У  меня  сильно  развито  чувство 
изящнаго;  безъ  изящнаго  я  жить  не  могу, — недостаетъ  чего-то. 
Этижь  я  объясняю  то  впечатлите,  которое  производятъ  на  меня 
балъ  и  нее,  напоминающее  балъ.  Я  говорю  это  по  поводу  вче- 
рашпяго  вечера.  Прихожу  съ  отпуска,  пзъ  дому,  гдт>  мн'Ь  было 
страшно  скучно,  въ  училище,  и  узнаю,  что  нослт>  чая  въ  зал!; 
будутъ  музыка  и  танцы  (т.  е.  желаюшде  юнкера  могутъ  танцо- 
вать  другъ  съ  другомъ),  и  къ  своему  удивленно  я  провелъ  ве- 
черъ  очень  весело:  не  танцы  собственно  прельщали  меня,  а  тт> 
грезы,  которыя  они  навивают 

„Невольно  вспомнилось: 

Какъ  новый  вальсъ  хорошъ...  въ  какомъ-то  упоеньи 
Кружилась  я..." 

..Мнй  чудилось  наше  же  училищное  зало,  но  залитое  огнями 
и  у  и  (лианное  гирляндами  цв'втовъ.  чудились  звуки  дивной,  вак- 
ханичесвой,  увлекательной  музыки  и  толпа  хорошенькихъ  жешцннъ 
г.'ь  изищныхъ  туалетахъ..." 

Осенью  того  же  1881  года  онъ  внесъ  еще  одну  замт>тку  въ 
свои  тетради,  въ  которой  какимъ-то  дт>тски-радостнымъ  и  шутли- 
выжъ  тоножъ  сообщилъ  о  событш,  которое  онъ  потомъ  всю  жизнь 
свою  считалъ  однимъ  изъ  лучшихъ  и  саинхъ  свъ,тлыхъ  своихъ 
воспоиинашй — <>  знакомств'!)  п>  Л.  Н.  Плещеевымъ: 

„22-го  сентаиря  1881  пм.а  Къ  намъ  ноступилъ  сынъ  Л.  II. 
Плещеева.  Ни  съ  нинъ  разговорились,  и  когда  я  свазалъ  ему, 
что  в  пишу,  онъ  спросилъ:   ..  Ужь  не  вы  ли  тотъ  юнверъ,  кото- 
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раго  мп I;  поручи. [ъ  розыскать  въ  училищ!»  отвцъ?"  Оказалось, 
что — я,  хотя  л  долго  ев  в4рилъ  этому  счастью.  А.  II.  Плещеевъ 
обйщаетъ  съ  удовольств1емъ  помещать  мои  стихи...  (что  съ  до- 
вольствюмъ?  обйщаетъ  или  помещать?)  въ  „Отечественныхъ  За- 
писвахъ*,  где  опт»  вавйдуетъ  стихотворнымъ  отд'Ьломъ.  Заря  моя 
загорается,  —  но  я  боюсь  ей  верить:  не  зарница-. ш  это  передъ 
новой  грозой?  (сравнете  укралъ  у  себя  же,  изъ  одного  неудач- 
наго  своего  стихотворетя)". 

Позже,  въ  одномъ  изъ  фельетоновъ  „Зари",  поэтъ  разска- 
зывалъ  съ  большой  теплотой  и  чувствомъ  объ  этомъ  первомъ 
своемъ  знакомстве  съ  А.  Н.  Плещеевымъ.  Онъ  возвращался  отъ 
этого  посл-бдняго  въ  училище  въ  дождливый  осеннш  вечеръ: 
„Темно  и  скверно  было  кругомъ", — говорилъ  онъ, — „а  на  душе 
у  меня  цвела  и  горела  радужнымъ  блескомъ  самая  нарядная, 
самая  благоуханная  весна:  вечеръ,  о  которомъ  я  вспоминаю,  былъ 
вечеромъ  перваго  моего  вступлетя  въ  литературный  м1ръ,  перваго 
знакомства  съ  известнымъ  поэтомъ  Плещеевымъ,  обратившимъ  вни- 
маше  на  мои  стихи,  напечатанные  въ  журнале  „Слово",  и  пись- 
менно пригласившимъ  меня  къ  себе  „потолковать  и  познако- 
миться". Я  былъ  какъ  въ  чаду". — Въ  автоб1ографш  своей  Над- 
сонъ  тоже  говоритъ  о  томъ,  „что  безконечно  обязанъ  теплоте, 
вкусу  и  образованно  А.  Н.  Плещеева,  воспитавшаго  его  музу", 
и  всегда  до  конца  жизни  вспоминалъ  съ  благодарностью  и  лю- 
бовью ласковый  прив'Ьтъ  и  сердечное  учаспе  къ  нему  стараго 
поэта. 

Въ  январе  1882  года  появились  въ  „Отечественныхъ  За- 
пискахъ"  первыя  стихотворетя  Надсона  („О  любви  твоей,  другъ 
мой",  „Завеса  сброшена",  „Какъ  белымъ  саваномъ").  Они  обра- 
тили на  себя  внимате  многихъ;  поэтъ  зналъ  это,  и  его  глубоко 
волновалъ  и  радовалъ  всякш  дружескш,  сочувственный  откликъ. 
Вотъ  что  онъ,  напримеръ,  писалъ  молодому,  незнакомому  ему 
лично,  беллетристу  И.  Л.  Леонтьеву,  выразившему  С.  Я.  горячее 
сочувств1е  свое  черезъ  одного  изъ  товарищей  поэта: 


\м\ 


„Милостивый  Государь  йванъ  Леонтьевичъ!  Я  ив  буду  начи- 
вать  это  иип. ми  разными  пустыми,  общепринятыми  извинетями  в 
церемотями.  Къ  чем]  сдерживать  чувство,  которое  рвется  наружу, 
жаждетъ  высказаться?  1 11;ть! 

СкорМ,  пока  глаза   полны  еще  слезами, 

Пока  душа  еще  до  дна  потрясена! 

II  пусть  1-1.  гремящихъ  струнъ,  подъ  смелыми  перстами, 

Сорвется  1 1 Т . *  II I »  ноя,  могуча  и  стройна. 

„П*снь  ие  сорвется,  —  но  сорвется  горячая  благодарность  вамъ 
за  вашъ  братшй  откликъ;  сегодня  для  меня  онъ  —  второе  ра- 
достное собьгпе.  Сейчасъ  только  у  меня  въ  училищ*  былъ  А.  Н. 
Плещеевъ  и  сообщилъ  мнт>,  что  стпхотворсме,  присланное  мною 
мм  следующей  книги,  будетъ,  вероятно,  помещено...  Я — начи- 
вающШ-,  и  всякЦ  сочувственный  голосъ  мн*  невыразимо  дорогъ, 
такъ  какъ  каждая  минута  приносить  мн*  мучительный  сомн*щя 
въ.яоемъ  талант*.  Среда,  которая  меня  окружаетъ,  и  здЪсь.  и 
вн*  училища,  мало  сочувствуетъ  моимъ  взглядамъ  и  стремлетямъ. 
Идеалы  въ  наше  время  —  что-то  отличное  отъ  жизни,  стоящее  вн* 
ея,  а  не  сама  жизнь;  объ  нихъ  можно  говорить,  спорить,  горя- 
читься, но  проводить  ихъ  въ  жизнь—  „помилуйте,  —  ЭТО  ДОН'Ь- 
кнхотство.  это  непрактично ".  Самый  усп*хъ  зд*сь  ц*нится  коли- 
чествомъ  гонорара.  Вы  понимаете,  какъ  мучительно-душно  въ  этой 
сред*,  какъ  жадно  хочется  воздуха  и  св*та!..  Вы  бросили  мн* 
искру  этого  св*та;  не  оттолкните  ж»1  моей  безконечной  благодар- 
ности; вы  взволновали  меня  до  счаст1я — а  я,  говоря  безъ  фразъ, 
немного  видалъ  его  въ  жизни.  Вы  мн*  еще  дороги  и  по  дру- 
гой причин*.  Не  утаю  отъ  васъ,  <-ь  какой  неохотой  шелъ  я  въ 
военную  службу.  Уже  первыя  столкновешя  съ  нею  были  у  мена 
довольно  тяжелы,  но  в  думалъ, — не  думллч..  а  мечталъ — что  разъ 

а    ПОСТуПИЛЪ    ВЪ    Нее.    а    уПОТребдЮ    ВС*  СИЛЫ  ДУШИ   II  НЫСЛ   на  ТО, 

чтобы  послужить  ей,  послужить  той  масс*  с*раго  армейскаго  офи- 
церства и  солдатства,  которая  задыхается  въ  атмосфер*  пустыхъ 
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кутежей,  дйлаш  Барьеры,  что  ин4  особенно  ненавистно, — нрав- 
ственнаго  и  умственнаго  веряшествд  и  пустоты,  мечты  смФлня, 
дерзкля,  но  п  любви-то  моей  в4т!  конца,  в  любовь  иодъ-чаеъ 
то  же,  что  талантъ.  I  >'!»  васъ  а  нашелъ  человека,  который  пошелъ 
именно  но  ;>той  дорог*.  Я  не  стан]  говорить  комплиментовъ  Ще- 
глову, но,  несмотря  на  дисциплину  (это  конечно,  я  говорю 
шутя),  я,  хотя  п  наем. п. но,  горячо  жму  ем\  руку.  Какъ  иы  такъ 
устроиться,  чтобы  эфемерное  пОжат1е  я  могъ  повторить  и  бол^е 
существеннымъ  образомъ? — Видите,  я  тоже  матерталистъ  и  не  до- 
вольствуюсь мечтами?  Что  делать:  „среда  заела!"  Теперь  два  слова 
серьезно:  Вы  говорите  Ц....у,  что  боитесь,  какъ  бы  у  меня  не  за- 
кружилась голова:  благородная,  честная  боязнь, — горячее  вамъ  спа- 
сибо и  за  нее;  но  хотя  за  себя  ручаться  и  не  могу,  я  не  думаю, 
чтобъ  это  могло  случиться — любовь  спасетъ...  Зам'Ьтили-ли  вы 
опечатку  въ  „От.  Запискахъ", — вместо  „больной  копшаръ" 
„большой  кошмаръ"?  ММ  немножко  досадно.  Я  зажилилъ  у  Ц....а 
ваше  письмо.  Не  сердитесь  за  это  и  за  отвгвтъ. 

Весь  вашъ  С.  Надсонъ. 

„21-го  Января  1882  года". 

Однако  здоровье  С.  Я.  все  ухудшалось  и  ухудшалось.  Передъ 
самымъ  выпускомъ  въ  офицеры  онъ  писалъ  къ  тому  же  И.  Л. 
Леонтьеву:  „Благодарете  Аллаху — я  на  больппе  маневры  не  иду, 
такъ  какъ  у  меня  „хронически  процессъ  въ  верхнихъ  легкихъ", 
или,  говоря  проще,  „чахотка".  7  Сентября  вечеромъ  буду  въ  Пе- 
тербурге, а  8-го  надену  форму  148-го  Каспгйскаго  полка,  сто- 
ящего въ  Кронштадте". 

Выпускъ  свой  въ  офицеры  поэтъ  отмйчаетъ  следующими  не- 
многими, но  грустными  строчками:  „10  го  Сенября  1882  года. 
И  вотъ  я — офицеръ.  Жизнь  безпрштная,  жизнь  одинокая  нача- 
лась для  меня,  и  страхомъ  сжимается  мое  сердце  на  пороге  этой 
жизни". 

Переехавъ  въ  Кронштадтъ,    где    стоялъ    его    полкъ,    поэтъ 
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ванялъ  комнату  въ  семь*  одного  моряка-техника,  и  на  первнхъ 
порахъ  находился  въ  довольно  бодромъ  настроены*.  22-го  сентября. 
т.  с  черезъ  десять  дней  послФ  переселения,  онъ  оисалъ  А.  Н. 
Плещееву:  —  „Сажусь  вамъ отвечать,  дорого!  Алексей  Николаевичу 

немножко  въ  лирнческомъ  настроены  духа.  Происходить  это  от- 
того, что  ужь  очень  я  хорошо  сегодня  себя  чувствую.  Только  что 
я  иронелъ  весело  вечеръ  у  товарищей  (не  вовыхъ,  а  вншедпшхъ 
вмътгЬ  со  мною)  и  вернулся  въ  свою  уютную  комнату,  гдъ1  такъ 
балуетъ  меня  моя  мягкая  мебель,  такъ  ласково  горитъ  лампадка 
нередъ  образами,  такъ  дружелюбно  глядятъ  съ  полокъ  этажерки 
любимыя  книги  и  завтлныя  тетради,  а  на  этажерке  стоить  кар- 
точка дорогой  моей  Н.  М.  Штъ.  решительно  не  такъ  страшенъ 
чортъ,  какъ  его  малюютъ,  —  Кронштадтъ  ироизводитъ  на  меня 
благопр1ятное  впечатлите.  Въ  полномъ  смысле  слова  сбываются 
мои  мечты:  маленькая,  очень  и  очень  уютная  комнатка,  письмен- 
ный столъ,  запираюицяся  на  ночь  ставни  (я  это  очень  люблю) 
и  главное,  сознате,  что  уголъ  этотъ  мой  и  что  въ  немъ  на-единФ 
съ  собой  я  совершенно  независимо, — все  это  инъ1,  наслонявшемуся 
по  благодъ'телямъ,  безконечно  дорого  и  мило.  Какой-то  слЬпой 
случай  мн'Ь  покровительствует/в:  я  нашелъ  квартиру  въ  очень 
снмпатичномъ  семействе  одного  техника-моряка,  и  по  вечераиъ 
вокругъ  меня  с1яютъ  добрые  и  ясные  дйтше  глазки,  которые  я 
такъ  люблю.  Удобства  у  меня  всевозможныя,  и  даже  хозяйское 
плинию  постоянно  къ  моимъ  услугамъ.  Такова  светлая  сторона 
моего  здъчиняго  житья-бытья,  но  есть  и  тершя  —  и  эти  тертя, 
конечно — полкъ"... 

Въ  эти  же  дни,  подъ  впечатлъчпемъ  свътлаго  тогда шняго 
настроешя,  написано  известное  стнхотвореше  по;»та:  .Д'былосм  все, 
о  чемъ  вя  школьными  стенами*.  Осенью  втого  же  года  написано  и 
стнхотвореше  „  Герострата  ".  Посылая  последнее  А.  Н.  Плещееву. 
с.  Я.  шипеть:  „Присылаю вамъ новый  плодъ кронштадтскаго  вдо- 
хновешя,  о  которомъ  жд\  вполне  откровеннаго  мнг.шя.  ибо  я  самъ 
ничего  въ  П0931И  не  понимаю,  а  последнее  стихотворение,  по  край- 
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нем  м'Ьр'Ь  но  тон)  и  размеру,  вавая-то  странная  поаз1я«  Понятна- 
ли  его  идея!  Можно  .ш  его  куда-нибудь  приткнуть,  не  говоря 
себя?  Ядз  многим,  отв4товъ  на  пи  инопе  вопросы",.. 

?уВСТВуЯ    и    сознавал    1П.   себ'Ь   талаптъ.  НОВТЬ  Т4МЪ    В€    иенФб 

часто  мучился  сомнениями, — действительно  ли  вто  такъ,  иожетъ 
быть  у  него  нить  и  привнака  таланта,  а  все  вто—  бредъ  равстроен- 
наго  воображетя.  Такъ,  напримт.ръ.  10-го  декабря  1^*2  годя 
онъ  нисалъ  А.  Н.  Плещееву:  .,  Рт.иште  мн1;  и  еще  одинъ  воиросъ 
(вы,  конечно,  верите,  что  онъ  предлагается  искренно), — что  хо- 
рошаго  и  выдающагося  въ  моихъ  стихахтЛ  Отчего  я  саль  не  вижу 
въ  нихъ  того,  что  видятъ  друпе,  отчего  мне  они  кажутся  блед- 
ными и  неуклюжими?  Иногда  я  готовъ  верить  во  что  угодно, 
только  не  въ  ихъ  достоинства:  я  говорю  себе,  что  я  съумасшед- 
Ш1Й,  вообразивши!  себя  поэтомъ,  и  что  все  изъ  учатя  ко  мне 
хвалятъ  мою  дребедень:  это  серьезно "... 

Чувство  одиночества,  угнетавшее  поэта  еще  въ  детстве,  вскоре 
всплываетъ  наружу  и  тутъ,  въ  Кронштадте.  По  крайней  мере  онъ 
иишетъ  А.  Н.  Плещееву  14-го  декабря  1882  года:  „Пишу  къ 
вамъ  въ  день,  для  меня  знаменательный:  сегодня  мне  20  л'Ьтъ, 
но  н'Ьтъ  никого  на  всемъ  бъмомъ  свете,  кто  бы  вспомнплъ  объ 
этомъ  и  прислалъ  мне  теплую  весточку  и  теплыя  пожеланья.  Это, 
конечно,  пустяки,  и  когда  они  есть,  ихъ  не  ценишь;  но  лпшете 
ихъ  тяжело:  ужасно  сильно  чувствуешь  свое  одиночество...  Я  про- 
должаю тешиться:  ухаживаю  за  барышнями,  устраиваю  спектакли 
и  литературно-музыкальные  вечера;  но  скелетъ  жизни  уже  начи- 
наете опять  сквозить  сквозь  цветы,  которыми  я  его  убираю.  Ночи 
не  сплю,  тоска  иногда  нападаетъ  страшная, — хочется  посидеть  у 
васъ  въ  кресле,  пожать  вамъ  руку,  поговорить  съ  вами  „о  млад- 
шемъ  брате,  погорячиться  о  добре",  и  еще  больше  хочется  васъ 
у  себя  видеть.  Читали  ли  вы  стихотворетя  въ  прозе  Тургенева?.. 
Шкоторыя  замечательны,  если  вчитаться...  Меня  обрадовало  и 
поразило  въ  особенности  одно  „Черепья'ч  сюжетъ  котораго  и  са- 
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чип  образъ  схожъ  съ  мыслью  моего  стихотворения   въ  январской 
и  и  ни;  к  1;   „Отеч.  Записокъ" —  „Какъ  б'влымъ  саваномъ"... 

Въ  другомъ  письме  къ  А.  Н.  Плещееву  молодой  поэтъ  снова 
тревожится,  что  посланное  пмъ  стихотворете  нехорошо,  что  оно  не 
нравится  А.  Н.,  и  разсказываетъ  о  своемъ  житье-бытье  въ  Крон- 
штадте:—  „Позвольте  мн'Б  васъ  заподозрить  въ  неискренности:  мне 
кажется,  что  стдхотвореше  мое  вамъ  не  понравилось,  и  вы  не  пи- 
шете объ  этомъ,  чтобы  не  обезкуражить  меня.  Мысль  понравилась, 
но  форма — нъ'тъ: — мало  образности,  местами  фельетонно  и  публи- 
цистично. Это  я  знаю  самъ,  только  мотивъ-то  ужь  очень  лакомый. 
Я  еще  поработаю  надъ  этими  стихами,  если  не  для  печати,  то 
рег  ашоге... 

„Какъ  я  живу*?  Изумительно!  Въ  Кронштадте  имею  успйхъ. 
Во  вчерашнемъ  К  „Кронштадскаго  Вестника"  изображено  въ  от- 
чете иерваго  литературно-музыкальнаго  вечера:  „Къ  удовольствш 
слушателей,  г.  Н.,  молодой  поэтъ.  котораго  прекрасныя  стихо- 
творешя  помещаются  въ  нашихъ  лучшихъ  журналахъ,  съ  одуше- 
влешемъ  нрочелъ  одно  изъ  этихъ  стихотворении."  Кроме  того, 
а  пою  здесь  въ  любите льскомъ  хоре  морскаго  собрашя,  буду  уча- 
ствовать въ  спектакле  и  устраиваю  музыкально-литературные  ве- 
чера въ  полку.  Одинъ  уже  былъ  и  сошелъ  порядочно...  Пишу 
мало  и  редко,  потому  что  завертелся  и  живу,  хотя  и  довольно 
безсмысленно! " 

Кронштадтскому  переду,  продолжавшемуся  около  двухъ  льтъ, 
принадлежать  мнопя  изъ  лучшихъ  стихотворенш  поэта;  „Штъ, 
легче  мнЬ  думать,  что  ты  умерла",  „Геростратъ",  „Грезы",  „За- 
гпхъ  блестяпц!  залъ",   „Сбылося  все"  и  друпя. 

Тутъ  же,  въ  Кронштадте,  увлекся  С.  Я.  одной  кронштадтской 
барышней  и  задужнвалъ  было  на  ней  жениться.  Но  потожъ  дело 
разошлось,  такъ  какъ  ни  съ  той,  ни  съ  другой  стороны  чувства 
серьезнаго  не  было. 

Слйдуюпця  подробности  кронштадтскаго  витья  С.  Я.  сообщаетъ 
одинъ  нзъ  тамошним,  его  нргятелей: 
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.,  Поэп.    жи.п.   п,    топариЩбМЪ    ПО    ПОЛВу    ВЪ  ДВуХЪ  КОМНатаХЪ, 

въ  Козельскомъ  переулке,  довольно  бйдно  в  разбросанно,  жизнью 
богемы,  причемъ  вйчно  у  него  кто-нибудь  сид'Ьлъ,  \\\м\  шумные 
разговоры,  споры,  раздавались  звонъ  гитары  и  звуки  скрипки. 
С.  Я.  одарспъ  былъ  замечательными  музыкальными  способностями. 
Въ  Кронштадте,  какъ  и  всюду,  куда  забрасывала  С.  Я.  судьба, 
онъ  сейчасъ  же  становился  дентромъ  кружка,  собиралъ  начинаю- 
щихъ  поэтовъ,  иробующихъ  писателей,  любителей  драматическаго 
и  всякихъ  другихъ  искусствъ.  И  кронштадтсюе  непризнанные 
таланты  находили  у  С.  Я.  самый  теплый  прив'втъ:  образовалось 
даже  изъ  мйстныхъ  элемеитовъ  несколько  юмористическое  „обще- 
ство редьки".  Здесь  вокругъ  стола,  уставленнаго  нехитрыми  пи- 
пями  и  закусками,  съ  редькой  во  главе,  кронштадтская  богема 
развлекалась  поэз1ей  и  музыкой,  горячими  разговорами  ж  просто 
шалостями,  свойственными  подпоручичьему  возрасту.  Жажда  обще- 
ственной деятельности  не  находила  себе  достаточная  выхода  въ 
развлечетяхъ  клубовъ  и  собранш.  С.  Я.  принималъ  горячее  уча- 
те  въ  устройстве  спектаклей,  литературныхъ  вечеровъ;  онъ  самъ 
игралъ  на  сцене  и  чпталъ  стпхотворен1я,  иногда  так1я  длшгыыя, 
какъ   „Садко",  графа  А.  Толстаго". 

Известность  Надсона  быстро  росла.  Между  прочпмъ,  ему 
устроили  чуть-ли  не  целую  оващю  въ  Пушкинскомъ  кружке 
ЗО-го  сентября  1883  года:  А.  Н.  Плещеевъ  прочелъ  въ  тотъ 
вечеръ  только  что  напечатанное  въ  „  Отечественныхъ  Запискахъ" 
стихотворете  молодаго  поэта:  „Изъ  дневника".  Успехъ  былъ 
полный,  но  на  болезненно-чуткомъ  организме  поэта  даже,  и  этотъ 
успехъ  отразился  довольно  тяжело. 

Вотъ  что  онъ  пишетъ  по  этому  поводу: 

„Успехъ  полный,  а  въ  душе  полный  сумбуръ,  ощущете  чего- 
то  пьянаго,  кошмаръ  какой-то  и  тяжелое  разочароваше!..  Что  же 
это  значитъ,  наконецъ^  „Что  же  ты  любишь,  дитя  маловерное, 
где  же  твой  идолъ  стоите"  Или  проще:  какого  тебе  еще  рожна 
нужно*?  А  между  гьмъ.  я  не  рисуюсь, — мне  въ  самомъ  деле  было 
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грустно  до  тяжести,  когда  уходилъ  в  домой,  увенчанный  ношгь 
успФхонъ.  Причина  этому  та,  что  отъ  меня  не  укрылась  изнанка 
нногато...  ве  укрылись  ложь  и  фразы  этого  вечера...  не  укры- 
!,  та,  если  можно  такъ  выразиться,  его  орггйная  сторона,  ко- 
торая лиг  I,  такъ  противна" 

Мтомъ  1883  года  С.  Я.  слегъ  въ  постель:  у  него  откры- 
лась на  ногв  туберкулозная  фистула  —  явлеше,  весьма  часто  в 
предшествующее,  и  сопровождающее  туберкулозъ  легкихъ.  Юноша 
пролежалъ  все  лито  въ  Петербурге,  въ  маленькой  комнатки,  вы- 
ходившей на  пыльный  и  душный  дворъ.  Прямо  передъ  окнами 
громоздилась  сгьна  согвдняго  дома.  Понятно,  что  та  к!  и  псблаго- 
щнятныя  услов1я  не  могли  не  отразиться  весьма  невыгодно  на 
общемъ  состоянш  здоровья  его.  Онъ  ипгаетъ  сестре: 

„Ничего  не  могу  тебъ1  сообщить  на  счетъ  себя  веселаго  и 
угвшптельнаго:  лежу  въ  постели,  скука  смертная,  не  могу  дви- 
нуться безъ  страшной  боли,  и  главное,  мн'Б  кажется,  докторъ  не 
поннмаетъ,  что  со  мной,  возится  съ  пустяками,  а  на  главное,  что 
меня  безпокоитъ,  не  обращаетъ  вниматя  и  только  говоритъ:  „Не 
падайте  духомъ".  Ужасно  утешительно,  нечего  сказать!..  Что  мн'Б 
написать  тебт>  о  своемъ  времяпровождение  Читаю,  играю  на  дудки 
(на  скрипке,  увы!  не  могу),  бранюсь  съ  деньщикомъ,  который  въ 
Петербурге  поглупеть  на  90°/°,  изучаю  обои  въ  комнатв,  да 
любуюсь  на  ст^ну  дома,  торчащую  передъ  окномъ.  Изредка  на- 
в'Ьщаютъ  меня  товарищи  и  литераторы.  Спасибо  имъ!" 

Зиму  1888 — 84  года  поэтъ  еще  проволъ  въ  Кронштадт*  и 
по-прежнему  наЪзжалъ  въ  Петербурга, причемъ  раза  дна.  не  успЪвъ 
попасть  на  по&здъ,  йздилъ  на  Оратенбаунъ,  а  оттуда  моремъ  въ 
саняхъ,  въ  трескушй  морозъ,  въ  пальто,  не  югЬя  шубы;  весной 
ве  ему  приходилось  иногда  оставаться  на  пароход*  во  льд] 
семь — восемь  часовъ.  Понятно,  что  вс4  эти  неосторожности  тот- 
чась  ве  отражались  на  его  здоровье:  онъ  простуживался,  ка- 
шель и   лихорадка    усиливались,    общее    состоите    ухудшалось... 


Всю  вимз  0.  Я.  добивался  и  клопоталъ  о  томъ,  чтобы  какъ* 
нибудь  освободиться  отъ  военной  службы.  Онъ  подыскивала  себ* 
подходящее  занте,  которое  дало  бы  ому  возможность  существо- 
вать. Оста  но  впишись  главнымъ  обраэомъ  на  мысли  сделаться  на- 
роднымъ  учителемъ,  онъ  подготовился  въ  экзамен]  в  сдалъ  его 
удовлетворительно.  Но  тутъ  П.  А.  Гайдебуровъ  предложилъ  ему 
мъсто  секретаря  въ  редакщи  „Недели",  и  юноша  съ  радостью 
согласился,  такъ  какъ  его  завт>тпою  мечтою  было  —  стать  по- 
ближе къ  литературе  и  литературному  шру. 

Первую  половину  л'вта  1884  года  онъ  провелъ  на  дачи  въ 
семьи  А.  Н.  Плещеева,  на  Сиверской  станщи.  Здоровье  его, 
однако,  не  только  не  поправлялось,  а  напротпвъ,  силы  его  все 
больше  и  больше  слабили.  Тт>мъ  не  мен'Ье  онъ  въ  тлЪ  перет>халъ 
въ  Петербургъ  и  сталъ  заниматься  въ  редакщи  „Недели".  Тогда 
же  появились  въ  „Недъмт/'  написанныя  поэтомъ  въ  тъ1  дни  сти- 
хотворетя:  „Не  знаю  отчего,  но  на  груди  природы"  и  „Штъ, 
муза,  не  зови".  Однако,  осенью  болезнь  С.  Л.  приняла  такой 
опасный  оборотъ,  что  онъ  и  самъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ 
говорптъ:  „...Приходится  уже  серьезно  лечиться,  чтобъ  отдалить 
отъ  себя  „блаженство  небьгпя",  какъ  выражаются  поэты". 

По  совету  докторовъ,  и  главнымъ  образомъ  Л.  Б.  Бертен- 
сона,  вообще  очень  тепло  и  съ  учатемъ  отнесшагося  къ  больному, 
друзья  С.  Я.  решили  отправить  его  за-границу,  на  югъ  Фран- 
щи.  Литературный  ]фондъ  далъ  для  этой  пили  500  рублей  (воз- 
вращенные ноэтомъ  фонду  л'втомъ  1885  года  пожертвовашемъ 
всей  чистой  прибыли  съ  перваго  издания  его  стихотворенш).  За- 
тт>мъ,  чрезъ  посредничество  г-жи  А.  А.  Д — ой,  С.  П.  Д — ъ  далъ 
на  поездку  Над  бона  за-границу  1,200  руб.;  а  нисколько  игбся- 
цевъ  спустя,  въ  Январи  1885  года,  г-жа  Д — а  устроила  кон- 
цертъ,  давний  1,800  р.  сбора.  Вотъ  эти-то  средства  доставили 
больному  возможность  прожить  около  года  за-границей  и  поль- 
зоваться услугами  лучшихъ  хирурговъ  для  операщи  фистулы  на 
ноги, — операщи,  которой  онъ  подвергался  два  раза    въ  Ниццй,, 
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II  ;;;гг1ии,  два  ра.:а  ВЪ  Г>ерн1>.  ВЪ  больниц!;  извт.стнаго  швей- 
па  река  п»  хирурга,  профессора  Кохера.  Вйсколько  недель  передъ 
его  отъ'Ьздомъ  за-границу,  комнатка  больнаго  буквально  осаж- 
ись  нногочиеленннп  посетителями,  желавшими  выразить  ен] 
свое  участ1в  в  симпатш.  Брони  литературной  иолодежи  и  дань, 
Ьсь  ножно  было  встретить  и  самыхъ  ночтенннхъ  деятелей 
печати. 

4-го  Октября  1885  года  С.  Я.  вытдаль  за-границу,  сначала 
въ  Висбаденъ,  а  оттуда  въ  Ментону.  Такъ  вакъ  опасно  было  от- 
нускать  его  въ  такой  далеки  путь  одного,  то  сопровождать  его 
вызвалась  М.  В.  В.,  которая  съ  этпхъ  поръ  уже  почти  не  по- 
кидала поэта  п  которой  было  суждено  закрыть  ему  глава... 

Въ  Висбаден*  С.  Я.  стало  хуже:  погода  поила  отвратитель- 
ная; все  грудные  больные  съ  педъмю  тому  назадъ  попгьшили 
увхать  на  югъ.  Местный  докторъ  настаивалъ  на  томъ,  чтобы  па- 
ндентъ  его  тотчасъ  же  отправился  въ  Ментолу,  чему  п  пришлось 
покориться,  хотя  немедленное  путешеств1е  затруднилось  еще  гЬмъ 
обстоятельствомъ,  что  нога  С.  Я.  опять  сильно  разболелась,  всл&д- 
ств1в  повыхъ  нарывовъ.  Однимъ  пзъ  щнятныхъ  :»иизодовъ  кратко- 
временной  остановки  Надсона  въ  Висбаден*  было  свидаше  съ 
нимъ  живущаго  зд'Ьеь  извйстнаго  н&нецкаго  поэта  и  перевод- 
чика Лермонтова  —  Фридриха  Воденштедта,  который  навйстилъ 
[ьнаго  и  пронелъ  съ  нимъ  нисколько  времени. 

Съ  большими  латруднетями  совергаивъ  путь  до  Ментоны.  поэтъ 
1 1.1-ь  окончательно  слегъ.  Къ  счастш  для  пего,  въ  Ментонт. 
проживалъ  въ  то  время  пжЬстнып  русски  докторъ  Н.  Л.  Бело- 
головый, принявши  самое  дружеское,  теплое  участае  въ  больномъ 
цоэгв.  Его  жена  в  онъ  ежедневно  посещали  больнаго,  приносили 
ем]  книги,  и  т.  д.  Путешеспие  свое  изъ  Висбадена  въ  Ментону, 
глубокое  впечатлите,  произведенное  па  него  красотами  местностей, 
по  воторымъ  ему  пришлось  проезжать,  С.  Я.  очень  подробно  и 
красноречиво  передаетъ  въ  письме  къ  А.  А.  Д — ой. 

„Окно-дверь  моей  комнаты  открыто  настежь,  и  сквозь   него. 


пробиваясь  череэъ  кисею  слегка  волнующейся    занавески,    бы 
золотыми  потоками  огненное  солнце. 

О,  этотъ  югъ!  О,  эта  Вицца! 
Какъ  втотъ  блескъ  меня  тревожить! 
Мысль,  какъ  подстреленная   птица, 

Подняться  хочстъ — и  не  можетъ!... 

„Эти  Тютчевские  стихи  каждую  минуту  ириходятъ  здъть  въ 
голову,  подъ  этимъ  яснымъ  небомъ,  при  блеск/в  этого  солнца  и 
нередъ  лицомъ  зеленыхъ  горъ  и  бирюзоваго  моря.  Привътъ  тебе, 
югъ,  цв'Ьту  щй,  благоуханный,  врачуюнцй!  Привита  вамъ,  теплы  л 
волны,  и  вамъ,  гордыя  вершины!  Дай  только  Вогъ,  чтобы  тотъ 
же  привъ'тъ  могъ  я  сказать  потомъ  и  тебъ1,  мой  сумрачный,  но 
родной,  незабвенный  свверъ!..  Что  написать  вамъ  о  моихъ  по- 
хождетяхъ*?  Пока  ихъ  еще  не  было.  Нельзя  же  считать  за  собы- 
т1я  переезды  съ  одного  мйста  на  другое  для  того,  чтобы,  про- 
бывъ  тамъ  день,  другой,  переехать  еще  куда-нибудь.  Но  за  то 
я  весь  полонъ  природой,  полонъ  тЪми  чудными,  сказочно-пре- 
красными картинами,  которыя  точно  чьей-то  волшебной  рукой 
вдвигались  одна  за  другою  въ  подвижную  раму  вагоннаго  окна. 
Никогда  самое  пылкое  воображете  не  могло  бы  выдумать  ничего 
прекраснее  Швейцарш.  Ъдешь  и  не  хочется  глазъ  оторвать.  Кар- 
тина открывается  за  картиной...  Усталый  и  измученный  йхалъ  я 
изъ  Базеля.  Въ  вагонъ1  было  тйсно,  но  кое -какъ  я  умудрился 
задремать  и  проспалъ  большую  часть  дороги.  Меня  разбудплъ 
странный  грохотъ.  Въ  вагоне  было  темно.  Въ  открытое  окно 
в'Ьяло  сыростью:  мы  "Ьхали  черезъ  туннель.  Жуткое  впечатлите 
производятъ  эти  туннели.  Горная  громада,  въ  которую  чернымъ 
ужемъ  впивается  дерзкш  поЪздъ,  точно  давитъ  своею  тяжестью. 
Такъ  и  кажется,  что  вотъ-вотъ  въ  горахъ  что-то  грохнетъ,  за- 
хохочетъ,  откликнется  по  ущельямъ  тысячеголосымъ  эхо,  и  отъ 
локомотива  и  вагоновъ  останутся  одни  щепки.  Лампа  въ  потолке 
вагона  еле-еле  осв'Ьщаетъ  его  внутренность.  На  всбхъ  устахъ  на- 
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пряженное  иолчайе,  такъ  какъ  при  страшноиъ  грохоте  в  шумТ, 
говорить  невозможно;  на  всвхъ  лицахъ  какой-то  страшил'!,  зем- 
ляное отсветь,  а  нервы  такъ  и  ходятъ.  На  втотъ  разъ  томлеше 
продолжалось  особенно  долго, — туннель  бнлъ  большой.  Во  вотъ 
на  сврыхъ  стЪнахъ  тушима  уже  замелькали  отблески  дня;  вскоре 
южно  было  различить  и  причудливые  клубы  дыма;  еще  Ёгнове- 
ше  — и  мы,  какъ  вереница  гномовъ,  свистя  и  грохоча,  вырва- 
лись изъ  черной  пасти  горы, — и  я  едва  удержалъ  въ  себ4  не- 
вольный крикъ  изумлешя:  налево,  за  окномъ,  открылась  цълал 
бездна  голубаго  огня,  цйлый  потоиъ  блеска  и  свита:  это  было 
Женевское  озеро,  распростертое  глубоко  внизу,  въ  голубомъ  ту- 
мане безоблачнаго  дня.  На  другомъ  берегу  его,  нрорйзавъ  ту- 
манную дымку  и  задвигая  другъ  друга,  заблестели  снегами  гор- 
ный вершины,  и  выше  ихъ  всъхъ-  царственный  Монбланъ.  Было 
на  что  залюбоваться.  Наши  спутники  швейцарцы  указали  намъ 
на  что-то  смутно  бйлйющееся  внизу:  это  были  бевлыл  стЗшн  вос- 
иътаго  Шильона.  А  мы  мчались  все  дальше  и  дальше;  одна  за 
другой  открывались  иередъ  вами  нобережпыя  деревни  и  города. 
Вотъ  и  Лозанна,  съ  ея  виллами  и  виноградниками.  Еще  часъ, 
другой — и  мы  въ  Женеве.  Слава  Богу!  II  душа,  и  тт».ю  изму- 
чены и  требуютъ  отдыха.  — ■  но,  Боже  мой,  какъ  хороша  даже 
сама  а  эта  душевная  истома,  происходящая  отъ  богатства  и  пол- 
ноты впечатлении!..  Не  иенйе  красива  была  и  дорога  отъ  Же- 
невы до  Шона,  въ  особенности  вначале.  Ежеминутно  потэздъ 
нашъ  д'влалъ  повороты  и  извивы  между  горами,  который  ЗД'ЬСЬ 
очень  живописны.  Кое-гд*  на  вершинахъ  ихъ  красуются  каиен- 
ныя  виллы-замки,  кое-гдй  разбросаны  виноградники.  Во  вотъ 
наконецъ  въехали  мы  в  въ  самую  „холеру".  .Попа  мнт,  не  уда- 
лось видеть,  хота  мы  и  ждали  въ  кемъ  ц'Ьлыхъ  три  часа:  было 
уже  темно,  но,  какъ  видно,  холера  наделала  зд$сь  порядочный 
переполохъ:  о  ней  одной  только  и  говорили  въ  вагонахъ...  Что 
касается  паст  страшная  гостья  .Попа  насъ  мало  заботила,  и  мы 
преисправно  заключили  нашъ  лдосшй  об4дъ  дессертомъ  ивъ  вп- 
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нограда  и  грушъ.  По  дорог*  отъ  Марселя  до  Ментони  инЬ  очень 
понравились  Вицца  и  Монако;  что  же  касается  Ментоны,  то  хотя 
а  и  нахожусь  въ  ней  вотъ  уже  около  пяти  дней,  а  еще  ел  не 
вид4лъ;  нога  мол  такъ  разболелась,  что  я  нринужденъ  быль 
лечь  въ  постен,  и  не  истаю  понес.  Противъ  моего  ожидатя,  я 
Гете  не  доверь  непрочитанным'!,  до  Ментоны  и  уже  проглотилъ 
его  всего.  Пробавляюсь  теперь  книгами,  которыми  снабжаетъ  меня 
11.  А.  Белоголовый.  Онъ  оказался  челов'Ькомъ  очень  иилымъ  и 
сердечнымъ"... 

Такъ  какъ  въ  Ментон'Ь  не  оказалось  хирурга,  а  докторъ  Бело- 
головый иастаивалъ  на  операцш,  то  больнаго,  1ю  его  совету,  дней 
десять  спустя  но  пр1езде  въ  Ментону,  перевезли  въ  Ниццу.  И 
тутъ  ему  посчастливилось  встретить  добрыхъ  людей — д-ра  Якоби, 
лечившаго  его  безвозмездно  во  все  время  пребывашя  въ  Ницце, 
равно  какъ  и  французскаго  доктора  Бурдона,  который  пргвзжалъ 
ежедневно  делать  перевязки  больному.  Къ  тому  же  и  семья 
д-ра  Якоби  очень  привязалась  къ  молодому  поэту. 

Операщя,  ради  которой  больнаго  перевезли  въ  Ниццу,  была 
сделана  здесь  французскимъ  хирургомъ  Пальяромъ,  но  оказалась 
не  особенно  удачною,  такъ  что  недели  черезъ  две  пришлось 
повторить  ее;  но  и  вторая  операщя  не  достигла  цели,  и  летомъ 
въ  Берне  больной  еще  дважды  подвергался  пытке  операцш.  Въ 
Ницце  онъ  пролежалъ  два  месяца  въ  постели  и  былъ  такъ  плохъ. 
что  лечивпие  его  доктора,  за  исключетемъ  г.  Белого ловаго, 
изредка  наезжавшаго  въ  Ниццу,  не  думали,  чтобъ  онъ  пережилъ 
зиму.  Но  приэтозгь  живучесть  духа  его  была  такъ  велика,  что 
даже  во  время  самыхъ  тяжелыхъ  физическихъ  страданш  онъ  не 
переставалъ  интересоваться  литературными,  научными  и  полити- 
ческими новостями  и  известиями.  Все  онъ  принималъ  къ  сердцу, 
все  его  волновало;  онъ  чпталъ  целыми  днями,  изредка  писалъ 
письма  и  даже  стпхотворетя.  Иногда  онъ  въ  шутку  импровизи- 
ровалъ  стихи — этой  способностью  онъ  обладалъ  въ  высокой  сте- 
пени, и  рпемы  неудержимо  лились  изъ  его  устъ;  чаще  же  всего, 
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пока  еще  \  вего  хватало  аа  то  силъ,  онъ  пт.лъ:  голосъ  у  вего 
быль  ир1ятный  II  слухъ  до  того  верный,  что  стоило  ему  разъ 
услышать  романсъ  или  вообще  музыкальную  пьесу,  чтобы  повто- 
рить все  слышанное;  поэтому  репертуаръ  его  быль  обшжреяъ.  Ео 

отъ  вынесенныхъ  пмъ  операцш, — второй  разъ  лип:»'  бевъ  хлоро- 
форма.— отъ  ежедпевныхъ  перевязокъ  п  ирожнванУ  раны,  отъ 
долгаго  лежатя  въ  постели,  нервы  больнаго  сильно  разстроились. 
Въ  ьонит,  ноября  1884  года  онъ  пишетъ  А.  А.  Д — ой:  —  „Не 
п.- рою  отъ  васъ,  что  послйдте  дни  л  чувствовалъ  себя  тоскливо, 
тоскливо  до  малодупия.  Я  даже  сталъ  суев&ренъ:  меня  пугали 
собака,  завывавшая  подъ  окномъ,  три  свт>чп,  зажженныя  докто- 
ромъ  при  вечерней  перевязке  моей  раны,  стукъ  молотка  въ  со- 
седней комнат!,,  гд'Б  что-то  прибивали...  Вотъ  такъ,  думалось 
мнт>,  будутъ  скоро  вколачивать  гвозди  въ  мой  гробъ...  Нервное 
разстройство  усилилось  особенно,  когда  въ  нагаемъ  панпонъ1  умеръ 
отъ  чахотки  одинъ  больной  русски.  Но  довольно  обо  всемъ  этомъ! 
Говорятъ,  благовоспитанные  люди  не  должны  распространяться  о 
свопхъ  недугахъ,  а  я,  отв-вдавъ  Европы,  непременно  хочу  быть 
благовоспитанным'!».  Хотелось  бы  очень  поразсказать  ваиъ  о  чемъ- 
иибудь  бо.тве  пнтересномъ, — да  лежа  въ  постели  немного  узнаешь 
и  увидишь.  Впрочемъ,  одну  штуку  я  если  не  видгблъ,  то  слы- 
шалъ,  но  и  то  только  потому,  что  ее  слышала  вся  Ницца.  Во- 
образите себгв,  что  только  что  я  угпт.лъ  сегодня  ночью  заснуть 
(было  около  12  часовъ),  какъ  меня  разбудилъ  какой-то  толчокъ. 
Не  успеть  я  сообразить,  что  это  такое,  какъ  вдругъ  ноль  сильно 
затрясся,  вачнувъ  несколько  разъ  кровать,  и  все  въ  комнате  за- 
ходило: оказалось,  что  это  землетрясеме.  Странное  и  жуткое  впе- 
чатлТлие  произвело  оно  ночью:  на  землю  обыкновенно  ежотришь, 
какъ  на  что-то  мертвое,  фундаментально-неподвижное,  и  вдругъ 
оказывается,  что  и  тамъ,  въ  ея  нт.драхъ,  есть  движете  и  свое- 
образна!) жизнь.  Точно  дугь  окрестныхъ  горъ  шевельнулся  въ  ихъ 
глубин*.  Ниша  служанка,  толста  а.  тужбообразная  Киэтне,  со- 
общала, чю  въ  нижнею  этаж*  даже  быль  слышенъ  глухом  под- 
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вемныв  ударъ,  -но  я  его  ве  слышалъ.  Утромъ  только  в  разго- 
вора  было,    что   о   ЗбМЛбТрЯСбНШ..." 

Къ   СЧаСТШ,    Месяца    мере:;'!,  два,  ВЪ  1:01111,1;  Января    1885   I" 

0.  II.  наконецъ  всталъ  ва  нош,  сталь  быстро   поправляться,    и 
этотъ  иромежутокъ  времени  до  весны    быль    самымъ   цв4тупушъ 
церщомъ  его  пребыватя  ва-границей.   Онъ  воспользовался  пер 
ною  появившеюся  возможностью,  чтобы  серьезно  засЬсть  за  работу. 

Къ  этому  времени  и  относится  большинство  стдхотворешй,  напп- 
санныхъ  имъ  за-границей,  а  именно:  „ Страничка  прошлаго",  „За- 
кралась  въ  уголъ  мои  тайкомъ",  „Снова  лунная  ночь",  „Жалко 
стройныхъ  кипарисовъ",  два  отрывка  изъ  „Будды"  и  мнойя  на- 
чатая вещи.  Праздноваше  карнавала  въ  Ницце  произвело  на 
поэта  сильное  впечатлите:  онъ  подробно  опнсываетъ  все  виден- 
ное въ  письмахъ  къ  сестре,  А.  А.  Д.  и  къ  другимъ  друзьямъ; 
въ  посмертныхъ  его  бумагахъ  найдено  также  навеянное  ему  этимъ 
зрт>лищемъ  стихотворете  Приводимъ  письмо  его  къ  А.  А.  Д — ой. 
где  поэтъ  сначала  касается  своего  здоровья,  и  затт>мъ  опнсы- 
ваетъ празднество  карнавала,  случившееся  съ  нимъ  приключете  — 
пожаръ  въ  занимаемой  имъ  комнате,  и  впечатлите,  произведен- 
ное на  него  представлетемъ  „Данишевыхъ"  въ  тотъ  первый  и 
единственный  разъ,  когда  онъ,  не  заручившись,  впрочемъ,  разръ1- 
шетемъ  доктора,  могъ  пойти  въ  театръ: 

...„О  здоровье  своемъ  затрудняюсь  писать:  для  меня  всегда 
этотъ  оффищальный  пунктъ  моей  переписки  и  скученъ,  и  теменъ. 
Доктора,  какъ  и  подобаетъ  истымъ  жрецамъ 'науки,  на  все  мои 
разспросы  хранятъ  священное  молчате,  а  себе  и  своимъ  ощуще- 
тямъ  я,  какъ  челов'Ькъ  мнительный,  не  слишкомъ  доверяю.  То 
мне  кажется,  что  я  поправляюсь,  то — что  погибъ  невозвратно... 
Вообще  же  я  на  ногахъ,  много  гуляю,  кашляю,  кажется,  меньше, 
и  стараюсь  держаться  на  здоровомъ  положенш.  Безсонница  только 
меня  одолеваетъ:  вотъ  и  теперь  пишу  вамъ  въ  4  часа  утра;  да 
скучно  иногда  по  петербургскимъ  туманамъ.  Живу  я  здесь  не- 
дурно и  стараюсь  развлекаться  изо  всехъ  силъ.  Особенно  расше- 
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не ш. п.  меня  карнавалъ,  заставивъ  потерять  вею  спою  солидность 
и  вести  себя  ничуть  не  серьезнее  многихъ  шестилйтнить  ребятъ. 
Увлеченный  общижъ  оживленгемъ,  воцарившимся  въ  яашемъ  пан- 
|[>»нг,,  а  облекся  въ  костюмъ  Пьерро  н,  не  жалйя  ногъ  и  рукъ, 
швырялъ  въ  толпу,  въ  самокъ  разгар*  свалки,  конфетти.  Ви- 
дт.лн-.ш  вы  когда  нибудь  это  оригинальное  зрелище!  Дли  него 
одного  стонтъ  побывать  въ  Нпццъ.  Что  особенно  мнТ,  понрави- 
лась -такъ  это  полнМшая  демократичность  праздника.  Паска 
равняла  всЬхъ:  еЬтъ  ни  Французов!.,  ни  иностранцевъ,  ни  бога- 
тыхъ,  ни  бт.дныхъ.  н'Ьтъ  даже  ни  красивыхъ,  ни  некрасивнхъ  — 
этого  особаго  вида  аристократизма,  поддерживаемаго  само!  при- 
родой; есть  только  тысячецвйтная,  тысячеголовая  толпа,  да  надъ 
вей  синее  небо  п  золотое  солнце  южной  весны.  Я  вернулся  съ 
карнавала  въ  ужасномъ  вид*:  ротъ  пересохъ  отъ  известковой 
пыли  конфетти;  волосы  п  лицо  точно  напудрены,  плечи  ломить 
отъ  бросанья  полныхъ  пригоршней  этихъ  разноцветный  горо- 
пшнъ,  а  за  воротпнкомъ.  между  спиной  и  платьемъ,  ц'Ьлые  пуды 
известки.  За  то  второй  актъ  праздника,  такъ  называемая  „Ва- 
1аШе  (1с8  Пеиг§'\  носитъ  совсЬмъ  другой  характеръ.  /I  не  знаю 
ничего  изящнее  и  красивее  этого  зрелища.  Вообразите  себе  зна- 
менитую морскую  набережную  Ниццы,  съ  ея  пальиовниъ  бульва- 
ромъ  и  точно  кружевными,  отъ  резьбы,  балконами,  отелями  и  вил- 
лами. По  ней.  растянувшись  громаднымъ  оваломъ,  въ  род!,  кару- 
сели, двигается  длинная  лшпа  экипажей,  сплошь  убранныхъ  цве- 
тами—  и  тысячи  б^кетовъ  перекрещиваются  въ  воздухе.  Громъ 
несколькихъ  оркестровъ  заглушаетъ  немолчный  прибой  морскихъ 
волнъ.  Дамы — въ  бадьныхъ  туалетахъ  (но,  увы,  наштукатурены 
до  невозможности)...  Но  странно,  несмотря  на  нею  красоту  и  поэзио 
.•того  дня,  я  чувствовалъ  себя  грустно:  эта  масса  цветовъ,  при- 
вычная для  жителей  юга.  но  удивлявшая  северянина,  эта  ну- 
зыка  <»и1;  мне  напомнили  похороны,  п  я  никакъ  не  ногъ  отде- 
латься отъ  этого  ппеч;1тл'!,1па.  Цроводилъ  я  карнавалъ  несколько 
необычайно:  въ  ночь,  когда  его  чучело,  освещенное  цветными  ог- 
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вями  роскошнаго  фейерверка,  сжигали  на  городской  площади,  а 
тоже  сжегъ  свое  платье  и  «•ною  кровать,  нечаянно  нодпаливъ  такъ 
называемый  иустикьеръ  нрековарное  сооружено,  созданное  съ 
спещальною  цйлью  содействовать  развитш  искусства  ножарныхъ 
командъ.  Тру,  1,110  разсказать,  какой  нереполохъ  поднялся  въ  нан- 
пшгЬ,  населейе  котораго  въ  самыхъ  фантастичныхъ  востюмахъ 
стоп. ю  у  дверей  моей  комнаты,  гд4  л  геройски  дЭДствовалъ  кув- 
шинами съ  водой.  Черезъ  четверть  чаш  пожЬръ  удалось  затушить, 
и  вся  эта  истор1я  серьезныхъ  пос.твдствП]  не  йАла.  На-  другой 
день  было  немало  смйха  но  поводу  этого  приключетя,  а  и  пе- 
чально  разсматривалъ  жалюе  остатки  моего  костюма,  не  пощажен- 
ные губительной  стих1ен.  Что-жъ,  каждый  дйлаетъ,  что  можетъ: 
у  Вемпстокла  были  корабли — и  онъ  сжегъ  свои  корабли,  у  меня 
былъ  сюртукъ — и  я  сжегъ  свой  сюртукъ!..  Муза  моя  пробудилась 
отъ  летарпи.  Одинъ  довольно  большой  разсказъ  въ  стихахъ,  подъ 
заглав1емъ:  „Страничка  прошлаго",  я  послалъ  въ  Петербурга 
Говоря  по  правде,  бедная  моя  муза,  одна,  безъ  дружескаго  от- 
зыва и  совета,  ужасно  умаляется  въ  собственномъ  мнт,нш,  хотя 
стпхотвореше,  кажется,  мнй  удалось.  Впрочемъ,  объ  участи  его 
пока  еще  ничего  не  знаю.  Я  совсвмъ  поотсталъ  отъ  литературы: 
здешняя  церковная  библ1отека,  въ  припадке  консерватизма,  „Рус. 
Мысли"  не  выписываетъ,  и,  несмотря  на  все  мое  желаше,  я  ни- 
какъ  не  могъ  прочесть  поэму  Апухтина.  Разъ  заглянулъ  въ  зд'вш- 
Н1Й  театръ  и  нахохотался  до  слезъ  въ  знаменитой  драмт>  „Дани- 
шевы",  несмотря  на  прелестную  игру  Паска.  Судя  по  газетныыъ 
реценз1ямъ,  въ  Россш  идетъ  она  въ  значительно  изм'Ьненномъ  впдъ1 
и,  конечно,  болт^е  толково-обставленная;  а  зд^сь  этотъ  попъ  въ 
какомъ-то  невозможномъ  костюмт>,  эта  дворня  княгини  Данишевой, 
состоящая,  къ  моему  удивленно,  изъ  какихъ-то  полукавалергардовъ, 
полумужиковъ,  черкесовъ  и  турчанокъ,  этотъ  кучеръ  Осппъ,  ко- 
тораго  французы  называли  Озйпъ,  разсуждающш  о  цвъ,тахъ  и  пере- 
ворачивающш  ноты  на  рояли  Анюты, — все  это  заставляло  смеяться 
до  неприлич1я...  Свт>таетъ.     Голубоватый     отблескъ    пробивается 
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сквозь  створи  поить  ставень.  Зерезъ  чап,  Пицц;)  бу деть  чудно- 
красива,  со  своимъ  солнцеиъ,  поднимающимся  за  дореиъ.,  съ  го- 
рами, задернутыми  утреннииъ  гуманомъ,  и  тонкжжъ,  вкрадчивыми 
запахомъ  миндаля    въ  св&жемъ    воздухе.  Но  сегодня    я   не   до- 

ставлю  п'и|;  удовольств1Я  любоваться  ею:  свтиш  мои  догор-Ь.ш. 
мыши  иодъ  иоломъ  угомонились,  нервы  устали — и  я  сепчась  за- 
лягу спать0... 

Нисколько  дней  спустя,  онъ  пишетъ  сестръ: 
„...Сегодня  тоже   у   меня   было  развлечете:   мы   взяли   не- 
сколько экипажей  и  отправились  на  горы,    цъмой    комнашей.    Я 
не  стану  теб4  описывать  здтлпннхъ  видовъ. — все  равно  изъ  моихъ 
словъ  ты  ничего  не  представишь  себт>;  скажу  только,  что  такая 
красота  тебе,  вероятно,  и  во  снгЬ   не  снилась.    На   само!    высо- 
кой гор!;,  на  Монборо,  мы  остановились,  розыскали  какой-то  ка- 
бачекъ  и,  усевшись  въ  виноградной  бесЪдк!,.  спросили  ееб*  сыру, 
вина   и  бЬ.таго  хлЬба.  Бее  было,  конечпо,  весьма  скверно,  но  это 
не.  помЬшало  общему  веселью.  Я  ужасно  усталь:  на  вершине  мы 
долго  гуляли  въ  прелестномъ  сосновомъ  л'Ьсу,    растущемъ    тамъ, 
да  и  воздухъ  въ  это  время  года  ослабляетъ  и  опьяняетъ.  Весна 
у  насъ  въ  полномъ  разгар*.  Сады  дышать  запахомъ   цвФтущаго 
ниндаля.    Цвъты    на   рынки    продаются   почти    даромъ.    Спасибо 
сирокко  и  мистралю  —  двумъ   здъшнимъ   въ'трамъ:   они   да  море 
>св$жаютъ  несколько  зной.  Впрочемъ,    несмотря   на   прекрасюю 
погоду,   а   гуляю  мало — лтшь.  Больше  довольствуюсь   открытыми. 
окномъ.  >1  не  сижу  безъ  л/вла:  недавно  отправилъ  въ  Петербург!, 
большое  стпхотвореше,  пишу,  крон*  того,  поэму  и  усиленно   за- 
нимаюсь   СЪ    одной    руССКОЙ.    111  —  Не    Б ОЙ,    фраНЦуЗСКИИЪ  ЯЗЫ- 
КОМ!.. Теперь  мы  читаемъ  съ  ней  Додз,  и  я  обхожусь  совершенно 
удобно  беэъ  помощи  словаря.   Практика    )   иеня  по-иеволй  гоже 
очень  обширная"... 

О   СВОИХЪ    ЗаНЯТ1ЯХЪ    фраИЦуЗСКИМЪ    ЯЗНКОМЪ    <'.    8.  сообщает'!. 

и  въ  другомъ  письмг,  въ  Петербурга: 

„  По-французски    я  продолжаю   дЪлать   усгсЬхи;    познакомив- 
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шип,  съ  Додэ,  принялся  за  Июссе.  Его  „Ночи"  привели  неня 
въ  совершенный  восторгъ.  Жалко  только,  что  онъ  такъ  уэокъ 
и  ке  выходитъ  изъ  рамкн  любви,  да  в  любви-то  ва  францув- 
скУ!  дадъ*. 

Въ  марте  1886  года  вышло  первое  издате  стихотворенШ 
поэта,  и  но  поводу  этого  важнаго  для  него  событы  онъ  насаль 
въ  Петербургъ: — „Съ  одной  стороны  го  обстоятельство,  что  вы- 
винутъ  Геростратъ,  съ  другой  масса  певозможно-слабыхъ  вещей, 
который  пришлось  включить,  ужасно  меня  огорчаютъ.  Не  со- 
мшьваюсь,  что  выходъ  моей  книжки  разочаруетъ  моихъ  друэе! 
и  обрадуетъ  твхъ,  кто  окончательно  не  признаетъ  за  мной  да- 
ровашя...  Страшно  боюсь,  что  мои  друзья  не  захотятъ  мне  вы- 
сылать рецензш  о  моей  книге,  или  если  и  вышлютъ,  то  однъ1 
ноложительныя,  буде  таковыя  будутъ!  А  для  меня  это  такъ 
важно!  Да  и  вообще  лично  для  меня  книга  несомненно  оказа- 
лась полезной:  сведя  въ  одно  все  свои  вирши,  я  ясно  увидъиъ. 
чего  мне  не  хватаетъ.  Удастся-ли  наверстать  все  это— не  знаю... 
Мне  бываетъ  очень  тяжело,  когда  говорятъ,  что  я  подаю  на- 
дежды. А  вдругъ  я  ихъ  не  оправдаю?  Точно  далъ  слово  и  не 
сдержалъ  его!..." 

С.  Я.  давно  собиралъ  матер!алы  для  задуманной  имъ  боль- 
шой поэмы  „Три  встречи  Будды".  Мысль  эта  очень  увлекала 
его.  Прочитавъ  въ  газетахъ  объявлеше  о  выходе  въ  светъ  въ 
Москве  поэмы  „Будда",  онъ  тотчасъ  же  пишетъ  въ  Петербургъ: 
„Еще  одна  досадная  вещь:  въ  Москве,  какъ  я  вычпталъ  въ 
газетахъ,  вышла  чья-то  поэма  „Будда";  а  вы  знаете,  что  я  ра- 
боталъ  надъ  этимъ  сюжетомъ.  Если  поэма  окажется  и  изъ  рукъ 
вонъ  плоха,  мое  рвете  все-таки  значительно  охлаждено.  Будьте 
великодушны,  вышлите  мне  возможно  скорее  эту  книгу..."  О  той 
же  поэме  „Будда"  онъ  только  что  передъ  темъ  писалъ  одному 
изъ  своихъ  пргятелей,  М.  О.  М — у:  „Никакихъ  м1ровыхъ  во- 
просовъ  въ  „Будде"  я  не  намеренъ  разрешать;  да  и  какъ 
вообще  можно  разрешать  м!ровые  вопросы?    Но   что   поэма    ихъ 


1ЛИ 


коснется  -это  неизбежно,  коснется  настолько,  насколько  ихъ  ка- 
сается легенда  о  Будд$;  и  что  это  будетъ  современно — это  тоже 
|;Г,|»!1о".  Къ  сожал^нио,  задуманной  поэм*  такъ  и  не  было  суж- 
дено быть  написанной;  поэтъ  уягвлъ  набросать  лишь  несколько 
небольншхъ  отрывковъ. 

Празднество  Пасхи  на  чужбинт,  не  пришлось  по  дуигь  но:»ту.  Онъ 
оингетъ: — „Пасха  бываетъ  всюду,  будетъ  она  и  лдъть,  въ  Ниццт,; 
во  Христосъ  воскресаетъ  только  въ  Россю,  такъ  мнт>  но  крайней 
аг1',)»|,  сдается;  слишкомъ  чопорны,  слмшкомъ  холодно-торжественны 
въ  такихъ  случаяхъ  Французы.  Что  они  сделали  мзъ  нашего  по- 
этичнаго  Рождества  и  Новаго  года,  съ  его  гаданьями  и  задушевной 
встречей  въ  полночь?  Я  всегда  нашу  Пасху  очень  дюбилъ:  нельзя 
не  увлечься  теплотой  и  равенством!,,  которыя  она  хоть  на  несколько 
минуть  вноситъ  въ  людешя  отношетя". — И  въ  другомъ  письм-в 
онъ  также,  шутя,  жалуется  и  на  Пасху,  да  кстати  и  на  отсутств1е 
весны: — „Скверная  Пасха ,  у  этнхъ  сухопарыхъ  французовъ!  Нп  ко- 
локоловъ,  ни  нашихъ  заутрень!  Но  мы  въ  панстон-в  все-таки  раз- 
говлялись ночью,  и  мнт>  было  очень  грустно,  что  а  не  въ  Роспи. 
Не  хватаетъ  тутъ  мнв  и  нашей  весны,  и  нашихъ  ..бьлыхь  ночей". 
восп&тыхъ  никогда  Н.  М.  Минскииъ.  Переходъ  отъ  зимы  къ  лът\ 
зд'всь  совершенно  незамЪтенъ.  Штъ  этого  запаха  талаго  снежка, 
этого  аромата  молодой  зелени,  которые  такъ  хороши  у  насъ.  Правда, 
миндаль,  окутанный  въ  свой  розовый  цвътъ.  какъ  въ  нт.жное  об- 
лако,  очень  красивъ  на  фон*  другой  зелени:  но  я  въ  настоящую 
минуту  нредпочелъ  бы  ему....  ну,  хоть  простой  лукъ,  еле-еле  вы- 
ступивши надъ  грядкою  огорода  какой-нибудь  Петербургской  Сто- 
роны. „Лучше  собственное  шило.  «гЬмъ  чужое  копье*.  Странное 
сравнеше  это  похищено  изъ  какого-то  романа  Лажечникова../ 

Еще  раньше,  до  Пасхи.  С.  11.  сильно  затосковалъ  по  Роши 
и  нпсал'ь  въ  одномъ  нзъ  своихъ  писемъ: — .. /I  что-то  заскучалъ; 
дружба  теперь  необходимее  нив,  тЬмъ  когда-нибудь;  а  заскучалъ 
а  потому,  что  меня  неудержимо  тянетъ  назадъ.  Въ  самомъ  дт.лт., 
что  я  зд'Ьсь  такое1  Отрезанный  ломоть!  Какъ  бы  ни  было  мало 
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лик1  дароваюе,  но  клянусь  вамъ       я    вив]    только  для  нею,  а 
вдйсь  '.ми!'»  решительно  н<1  пишется*. 

Пмсшю  иг  эта-то  дня  и  въ  втомъ-то  настроена  вылилось 
ш^стное  его  стихотворете:  „Умерла  иол  нуга";  а  къ  А.  II. 
Плещееву  больной  поэтъ  кисалъ:-  „Здоровье  иое  ничего  себ$,  но 
операщи  мн4  не  избежать.  Состояте  духа  скверное.  Чувствую  себя 
совершенно  оторваннымъ  отъ  того  русскаго  интеллигентнаго  круга, 
на  который  я  ворчалъ  въ  Петербург*  и  который  все-таки  мп'. 
необходимъ.  Муза  моя  ие  производитъ  ничего,  крон*  безчислен- 
наго  множества  разныхъ  „началъ",  которымъ  не  суждено  имъть 
концовъ...  Боюсь,  чтобы  моя  книга  пе  легла  могильной  плитой  на 
всю  мою  литературную  деятельность,  или,  выражаясь  проще,  боюсь, 
что  больше  ничего  не  напишу..."  Въ  письмъ  изъ  Ниццы  къ  М.  0. 
М— у  онъ  такъ  характеризуем  свое  настроете: — „А  знаете  что: 
вгвдь  вы  навърно  пытаетесь  чъмъ-нибудь  объяснить  эту  одоле- 
вающую хандру, — службой  что-ли,  или  другими  неудачами;  не 
объясняйте  ея  ничъмъ,  иначе  вы  ошибетесь:  это  просто  въ  воз- 
духе, въ  эпохъ,  и  будетъ  все  хуже  и  хуже...  Знаю  это  по  опыту: 
какъ  бы  ни  складывалась  жизнь,  а  я  все-таки  хандрилъ,  припи- 
сывая свое  тяжелое  душевное  настроете  то  обстоятельствамъ,  то 
болъзни,  пока  не  понялъ,  что  можно  отлично  хандрить  „просто 
такъ", — ше  йег  Уо§е1  з1п§1  и  вороны  летаютъ.  Это  не  безпри- 
чинная,  розовая  печаль  неудовлетворенной  и,  простите  слово,  любо- 
страстной юности;  нътъ,  это  тотъ  неврозъ,  которымъ  мы  распла- 
чиваемся и  за  гръхи  прошлаго,  и  за  наше  настоящее  развит1е.  По 
моему  близокъ  день,  когда  нервы  сделаются  пятой  стих1ей — глав- 
ной и  основной  м1ровой  силой.  Конечно,  лучшее  лекарство — трудъ, 
какой-бы  то  ни  былъ;  но  это  все-таки  лекарство,  а  не  исходъ..." 

Ницца  подъ  конецъ  прискучила  С.  Я. — „Ницца  надоъла, — 
писалъ  онъ. —  „Послъ  Пасхи  мы  решили  переъхать  въ  Ментону, 
а  тамъ — что  Богъ  дастъ.  Въ  паншнъ  у  насъ  скучища  самая 
солидная:  все  разные  генералы,  да  генеральши,  да  богатые  купцы. 
Разговоры, — Боже  ты  мой,  что  за  разговоры!  Часто  во  весь  объдъ 
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в  не  раскрываю  рта...*— И  въ  другому  письме  онъ  тоже  отм1>- 
чаетъ,  насколько  ему  не  нравилось  общество  соотечественников!», 
въ  которши  пришлось  столкнуться  въ  Ницце: — „Жаль,  сто  а  не 

пишу  беллетристики,  а  то  зд'Ьсь  можно  пыло  бы  пособрать  бога- 
тый мат<']малк  Дотнельзя  омерзительны  вс4  эти  разжирФвппе  бо- 
гачи, герои  и  жертвы  рулетки,  вс4  эти  либералы  до  перваго  слу- 
чая, и  ретрограды,  открыто  подличаюпце.  Въ  особенности  бле- 
стящее  общество  собиралось  въ  русскою  панпоне  С. ..ой  въ  Ницце. 
Нъ  конце  концовъ  л  просто  нс  могъ  выносить  его  табльд'отопъ  II 
•  '•ьжалъ  т.  Ментону  изъ  опасетя  наговорить  кому-нибудь  дерзостей. 

>. г1>сь  я  отвожу  душу  съ  Б'Ьлоголовымъ  и  О мп.  Первый — въ 

особенности  больны  и  умница.  На  вилл*  получаются  журналы  н 
газеты,  и  но  нимъ  я  слижу  за  отечественнымъ  прогреесомъ..." 

Къ  веснй  здоровье  С.  Я.  стало  хуже:  кашель,  лихорадки, 
ночные  поты  усилились,  а  къ  тому  же  появились  опять  нарывы 
на  ноге,  таь'ъ  что  д-ръ  Белоголовый  настаивалъ  на  новой,  более 
основательной  операцм  у  шввйцарскихъ  хирурговъ,  въ  Цюрих* 
или  Г)С]1н1;.  Однако  все  эти  неблагощлятныя  обстоятельства  не 
НОВЛ1ЯЛП  на  расположеше  духа  поэта,  который  съ  иеревздомъ  въ 
И «'нтону,  подъ  наплывомъ  новыхъ  впечатленш,  заметно  повесе- 
лел ъ  и  уже  более  бодрымъ  тономъ  ппсалъ  И.  Л.  Л.: — „Что  до 
пеня— я  блаженствую.  Были  ли  вы,  во  время  вапшхъ  странствШ 
по  заграничнымъ  налестинамъ,  въ  этихъ  краяхъ?  Кажется — да. 
Значить,  ванъ  памятны  пыльно-серебристыя  оливы  на  синеве 
неба,  и  море,  и  горы,  и  солнце,  и  розы;  право,  если  бы  л  не 
зналъ,  что  авторъ  картины,  открывающейся  съ  террассн  нашей 
ВИЛЛЫ,  сама  природа,  а  бы  обвинилъ  его  въ  утрировке  и  кри- 
кливости красокъ.  И  остаюсь  здесь  недолго;  рокъ,  преоайдуюпцй 
пеня  въ  образ*  моей  больной  ноги,  требующей  второй  операщи, 
гонитъ  пеня  въ  Швейцарии,  въ  Цюрихъ,  где.  вероятно,  при- 
дется порядочно  полежать.  II  утишаюсь  гЬиъ,  что  это  въ  по- 
елйдтй  разъ  и  что  а  буду  не  о динъ:  во  инй  собираются  Давы- 
довы, Иережковскй,  сестра;  будешь,   следовательно,    много   спо- 
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рить,  в,  кожетъ  быть,  шумъ  этихъ  споровъ  разбудить  ленивый 
сонъ,  въ  который  погружена  ноя  нуга.  Впрочемъ,  в  не  очень 
оплакиваю  вт]  непроизводительность;  слишкомъ  хорошо  вовругь 
меня,  слишкомъ  хочется  наслаждаться  непосредственно,  чтобы  пи- 
тать ваше-либо  творчеше  замыслы.  Теперь  надо  только  вбирать 
въ  себя  эту  красоту:  она  проснется  въ  сердце  иодъ  туианныиъ 
небомъ  Петербурга,  и  тогда  можно  будетъ  писать.  Здоровье  мое. 
говорятъ.  поправляется,  но  я  нахожу,  что  слишкомъ  медленно. 
Боюсь,  чтобы  и  со  мной  не  приключился  тотъ  скверный  анекдотъ. 
который  выпалъ  на  долю  одной  немецкой  коровы:  она  совсЬмъ 
было  отвыкла  "Ьсть,  да  къ  несчастш  умерла.  Такъ  и  я:  совевмъ  бы 
выздороветь,  если  бы  мнъ1  не  грозила  опасность  умереть.  Впро- 
чемъ, эту  скучную  матерш  въ  сторону!  Тутъ  и  умирать  весело!"... 
В.  М.  Гаршину  больной  поэтъ  тоже  въ  вбодромъ  тонв  4сооб- 
щаетъ  о  переъ'здъ1  въ  Ментону: 

„Я  покпнулъ  Ниццу  и  перебрался  въ  Ментону.  Испытываю 
такое  же  впечатлите,  какъ  будто  изъ  города  перетзхалъ  на  дачу. 
УШа  (Мгоо'а,  гдтз  проходятъ  „мои  беззаботные  дни", — какъ  не 
говорилъ  ни  одинъ  поэтъ, — расположена  совевмъ  за  городомъ,  на 
сравнительно  узкой  полоски  земли,  между  надвинувшимися  горами 
и  убъ'жавшимъ  вдаль  моремъ.  Домикъ  весь  тонетъ  въ  зелени — и 
въ  какой  зелени!  Петербургсюе  цвтзты  здйсь  чуть- ли  не  деревья. 
Вотъ  гдЪ  уместно  распевать  известный  романсъ  Ерестовскаго: 
„Подъ  душистою  ветвью  сирени!"  У  террасы,  напр.,  растетъ 
кустъ  геллотропа,  вдвое  больше  меня  ростомъ.  Резеда  смахиваетъ 
на  молодую  крапиву;  ко  всему  этому  —  особый  видъ  вьющихся 
розъ,  жасмины,  огромныя  бъмыя  лилш,  и  пальмы,  и  оливы,  и  пла- 
таны, и  впноградъ.  Чудо  что  такое!  Только  вотъ  погода  подгу- 
ляла: холодно!  Ментонсые  жители,  оправдываясь  въ  этомъ  гр'вхтэ, 
говорятъ  обычное:  „старожилы  не  запомнятъ";  но  каждому,  чи- 
тающему газеты,  известно,  что  у  старожиловъ  изъ-рукъ  вонъ 
плохая  память  (повторяю  остроту,  неоднократно  мною  произно- 
симую: я  гордъ  ею).  За  то  рядомъ  съ   нашимъ    садомъ    живетъ 

у 
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соловей  и  иоетъ  такъ  громко,  какъ  будто  онъ  прочнталъ  посла- 
ие  II.  \1.  Иинскаго  въ  его  робком]  собрату,  —  !  кукуетъ  ку- 
кушка. Закроешь  глаза  и  вообразишь  себя  гдТ.-нибудь  въ  Новго- 
родской губернш...   „О.  родина  моя,  о  родина  терзашй"!... 

Недель  пять-шесть,  проведенныхъ  поэтомъ  въ  Ментон4,  про- 
ш.ш  дли  него  гораздо  II ] >  1  и тн1,г.  чГ.м'ь  жизнь  въ  паноднахъ  И 
гостиншщахъ,  которою  онъ  страшно  тяготился.  Онъ  устроился  въ 
семьи,  обЪдалъ  и  завтракалъ  со  своими  хозяевами,  много  болталъ. 
шутилъ  и  возился,  какъ  ребенокъ,  съ  1 1-тн-л.'Ьтнею  дочерью  х<»- 
зяевъ,  милой  и  веселой  шалуньей.  Поэтъ  написалъ  ей  шуточное 
стихотворение,  полное  намековъ  и  разныхъ  остротъ,  бывшихъ  въ 
ходу  между  ними. 

Такихъ  иоэтическихъ  шутокъ  у  С.  Я.  довольно  много.  Конечно, 
онт>  не  предназначались  имъ  для  печати,  но  мы  приводимъ  изъ 
числа  пхъ  два-три  образчика,  показывающее,  какъ  легки  и  гра- 
циозны у  Надсона  и  эти  безделки.  Такъ,  лтугомъ  1881  г..  когда 
онъ  услыхалъ  отъ  одной  знакомой  дъвочки,  Л.  В....  что  она  съ 
("монствомъ  своимъ  отправляется  на  лъто  въ  Финляндш,  на  мы:1.} 
К  уза,  это  сочеташе  звуковъ — мыза  Куза,  поразившее  слухъ  по- 
ла, дало  ему  поводъ  написать  въ  ближайшемъ  иисьмт>  туда  глт,- 
дуюпця  12   строчекъ: 

Па   мыз1;   КузТ,.   муза   мызы 

Сидитъ  и  смотритъ  въ  вебосклонъ, 

II  блескомъ  веба  синей  ризы 

Взоръ  юной  музы  восхищенъ. 

А   въ  душной,  каменной  столиц*, 

Ни   музъ.  ни  мызъ  гдт>  Н'Ьтъ,  какъ  нътъ. 

При   горькой  мысли  о  больниц  Г,. 

КлЯНеТЪ   СВОЙ    ит.къ   одмнъ   поэтъ. 

II   грезится  дунгв  поэта, 

Что  сброемлъ  онъ  печали  грузъ, 

II  мчится  быстро,  какъ  комета, 

На    мызу    Кузу,    мыз\    ИуЗЪ. 
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Поступит,  въ  редакщю  „Недели*  и  оставшись  однажды  въ 
конторе  вместо  уЬхавшей  но  дЪламъ  конторщицы  Б.  (>.  П.,  онъ 
ваписалъ  ей  стихами  слйдующй  докладъ: 

„Шутить  стихомъ,  играть  словами, 
Мп1.  иипочемъ, — я  радъ  писать; 
/I   даже  вамъ  докладъ  стихами 
Кочу  сегодня  набросать. 
И  хоть  солидная  контора, 
ГдЪ  я  серьезнымъ  быть  привыкъ, 
Внушать  и  не  должна  бы  вздора. 
Но  слабъ  мой  мелюшди  языкъ, 
До  смерти  рифмы  одолели! 
Внимайте-жъ  бътлымъ  симъ  строкамъ: 
Четыре  номера  „Недели" 
Я  продалъ  разнымъ  господамъ; 
Одинъ  изъ  нпхъ  купилъ  и  книжку 
Романовъ  за  минувшш  годъ; 
Счастлпвецъ, — чудную  коврижку 
Онъ  въ  умственный  отправилъ  ротъ! 
Когда-бъ  всегда  онъ  такъ  обт>далъ. 
МудрМ  Эдипа  онъ  бы  сталъ... 
Морозовъ  былъ,  что  онъ  повтдалъ, 
Вамъ  скажетъ  Витя:  онъ  слыхалъ. 
Еще  я  создалъ  планъ  сраженья 
Для  оловянныхъ  двухъ  дружинъ, — 
И  вамъ,  въ  порывт>  вдохновенья, 
Испекъ  сей  стихотворный  блинъ..." 

Еще  бывши  въ  Кронштадт!)  и  прочитавъ  стихотворете  одного 
поэта,  въ  которомъ  его  поразили  слъ,дуюнця  строк п: 

„Въ  полт>  борозды,  какъ  строфы, 
И  рифмуетъ  ихъ  межа, 
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\  но  вимъ  гуляютъ  дрофы, 
Чутко  \  1ПП  иастр'жа", 

поэть  ваписалъ  въ  такомъ  тон*  послате  В.  М.  Гаршину: 

„Пр'чтя  тольво-что  твое  посланье, 

Я   прникъ  въ  значенье  бътлыхъ  стровъ 

И  аа  веданное  свиданье 

Готовъ  пр'течь  въ  недолгШ  срокъ; 

В^бще  я  всегда  съ  тобой  душою, 

Тобой,  В.  Гаршинъ,  дорожа, 

И  въ  Кр'нштадтт>,  окруженъ  водою, 

Живу  я,  лыжи  настр'жа. 

У  насъ  зд'Ьсь  мракъ  непросвйщенья, 

У  васъ-же  конки  и  прогрессъ: 

Вы  даже  въ  ночь  для  осв-Ьщенья 

Огни  укради  у  небесъ! 

Рвясь  в-вчно  къ  вамъ  въ  глухой  тревоги, 

йакъ  рвется  узникъ  изъ  оковъ, 

Въ  твоемъ  блпстающемъ  чертогЪ 

И  буду  въ  среду,  въ  шесть  часовъ. 

Есъ  Н'дсонъ. 

Возвращаемся  къ  его  заграничной  жизни.  -  .Скачи,  враже, 
якъ  <окторъ  к;,,;.", -шутить  С.  Я.  въ  одномъ  изъ  евоихъ  пп- 
сеиъ,  перебираяп.  изъ  Иентонн  въ  Швейдарш.  Правда,  вннуж- 
„ниш.  свитайя  и  в-ьчные  переезды  съ  н*ста  на  и*сто,  въ  сущ- 
ности сильно  тяготили  ого,  и  поп,  онъ  говорить  объ  этомъ  тавъ 
,;•,,  одной  изъ  евоихъ  стихотворетй: 

цг  странно  ш1...  Любить  спокойный  уголовъ, 
Туманы  севера  и  плачь  «то  мятели, 
Зав*тный  трудъ,  друзей  сплотившйся  кружокъ, 
II  вйчно  странствовать  безь  отдыха  и  ц*ли, 


1Л1Х 


II    вечно    чувствовать,    что    ВСЮД]    ТЫ    чужим. 
Что   и|;т\    у    тебя    им    очи  га,    ни    крова"! 

Но  въ  данномъ  случай  было  иначе:  ему  самому  хот4дось  по- 
путешествовать, проехаться  но  III  венда  рш.  „набраться  впечатли- 

Н1и".  иередъ  т4мъ,  ч!>мъ  залечь  на  неопределенное  время  въ 
-больницу  для  онера  щи.  Изъ  Цюриха  онъ  писалъ  В.  М.  Г-ну: 
,,Я  буквально  сталъ  туристомъ,  ибо  больше  несколькихъ  дней  не 
сижу  на  месте.  Побывалъ  въ  Турине  побывалъ  въ  Женеве,  по- 
жидъ  въ  Монтрё,  осмотръмъ  Бернъ,  прокатился  по  Тунскому  озер\ . 
выпилъ  сифонъ  зельтерской  воды  въ  Интерлакене,  поклонился 
н!;локурой  отъ  снега  и  румяной  отъ  блеска  зари  Юнгфрау,  по- 
слушалъ,  о  чемъ  шумитъ  Штаубахъ,  свергаясь  со  скалы  въ  1,000  ф. 
вышины,  купилъ  у  его  подножья  чернильницу  въ  виде  деревянной 
совы  для  васъ,  чтобы  вы  выучились  мокать  перо  въ  мудрость 
или  разумъ,  что  то  же  самое,  и  наконецъ  намеренъ,  сдт>лавъ  не- 
большой туръ  по  Озеру  Четырехъ  Кантоновъ  и,  налюбовавшись 
Ллоцерномъ,  залечь  въ  медвтзжьемъ  Берне,  какъ  медведь  въ  бер- 
логе. УоПа!  Однимъ  словомъ,  въ  Швейцарии  я  видъмъ  все,  что 
стоитъ  видеть,  и  очень  доволенъ.  Не  все,  однако,  мне  понрави- 
лось. Знаменитый  Шильонъ,  напр.,  не  произвелъ  на  меня  ника- 
кого впечатлт>тя.  Правда,  озеро  и  горы  вокругъ  чудно  красивы,  но 
замокъ  внутри  —  просто  выбъменныя  известкой  комнаты,  въ  ко- 
торыхъ  не  осталось  никакихъ  слт>довъ  старины.  Тюрьма  Бонпвара 
тоже  не  представ.тяетъ  ничего  ужаснаго,  въ  особенности  после  ужа- 
совъ  Туринскаго  замка:  большой  съ  колоннами  залъ,  высеченный 
въ  скале.  Очень  светло  и  красиво — дай  Богъ  всякому.  Зато  очень 
хорошая  штука  есть  въ  Монтрё.  Называется  она  по-французски 
„шменъ-де-феръ  Финюкилеръ",  а  по-русски — чортова  таратайка. 
Это  вагонъ,  помощью  особой  машины  взбирающшся  по  рельсамъ  въ 
7  минутъ  почти  отвесно  на  высоту  800  ф.,  въ  деревеньку  Глкшъ. 
Сначала  рельсовый  путь  идетъ  сравнительно,  (но  только  сравни- 
тельно) отлого,  а  потомъ  вы  точно  возноситесь  на  воздухъ.  Просто 
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сер  ще  заиираетъ!  Въ  особенности  страшно  спускаться, — совершенно 
го  же  ощущеше  долженъ  испытывать  человФкъ,  проваливаюлцйся 
въ  адъ  на  крыльяхъ  „духа  зла*  (зри  стихотворешеМинскаго)"... 
Въ  шн'Ь  Надсонъ  нргвхалъ  въ  Вернъ,  и  здъч-ь  въ  частной 
больниц*  профессора  Кохера  поэтъ  дважды  вынесъ  краппе  мучи- 
тельную операцш,  сл4дств1вмъ  чего  было  страшное  разстройство 
нервовъ  и  полныв  упадокъ  енлъ.  И  состояние  груди  ухудшилось, 
появились  сильнМпйя  лихорадки,  ночные  ноты.  Иргвхала  въ 
Вернъ  ухаживать  за  братоиъ  сестра  его  п  оставалась  при  немъ 
около  двум,  мвсяцевъ.  Кромт>  того  его  посещала  здт>сь  семья 
тогдашняго  директора  консерваторы  К.  Ю.  Давыдова,  проводив- 
шая то  лъ;о  въ  Швейцары.  Часто  бывали  у  него  также  неко- 
торые рушие,  жпвнпе  въ  Бернт>  и  выказывавппе  поэту  теплое 
у  чаше.  Какъ  только  оказалась  возможность  поднять  больнаго  съ 
постели,  бернпае  доктора  поспешили  отправить  его  для  подкрт>- 
плещя  енлъ  въ  горы,  въ  лечебную  станщю  Венссенбургъ,  нахо- 
дившуюся подъ  завт>дывашемъ  извтэстнаго  швепцарскаго  спеща- 
листа  по  груднымъ  бо.тьзнямъ,  профессора  Гюггепена.  Измучен- 
ный, еле  живой,  прибылъ  С.  Я.  туда  п  провелъ  тамъ  всего  дв4 
недели.  Ему  становилось  все  хуже  и  хуже,  п  пр.  Гюггененъ  го- 
ворить близкимъ  поэта,  что  ему  жить  осталось  каксииуиъ — мт>- 
сяцъ.  По  совъ'ту  профессора,  больнаго  перевезли  въ  сосЬднш  Бе- 
атенбергъ,  гд1>  къ  тому  же  прожинала  въ  то  время  семья  Да- 
ны довыхъ.  Бъ  виду  безнадежнаго  состоятя  больнаго,  а  тан;!;»1 
неп.чтлпл  средствъ  для  далыгпйшаго  пребывашя  его  за-грашщей. 
друзья  его  решили  отвести  С.  Я.  обратно  въ  Россш.  Хотя  онъ 
п  обрадовался  исполнению  своего  желашя, — онъ  такъ  рвался  на 
родину  и  такъ  тосковалъ  по  ней, — и  хотя  самъ  онъ  никогда  не 
в'Ьрилъ  въ  благоприятный"  исходъ  своей  болезни,  гЬиъ  не  иенй 
дозволеше  довторовъ  возвратиться  осенью  въ  Петербурга  было 
для  него  тяжелынъ  ударонъ,  такъ  какъ  оно  отняло  всякую  искру 
надежды.  Легко  себ4  представить,  что  иереживалъ  въ  это  время 
богато  одаренный  юноша,   страстно  желавппй  жить,    сознававши 
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всею  душой,  что  онъ  могъ  бы  быть  нодезнымъ  вденомъ  общества 
и  что  \  него  не  дюжинны!  талантъ.  „Чтобы  понять,  что  а  испы- 
тываю,—  ГОВОРИ. п,   С.    Я.    ВЪ    ИШНуТ]    0ТЧЯЯН1Я, —  НуФНО  бы    копти 

въ  мою  шкуру...  Если  бы  вы  знали,  что  за  ужасъ  соэнавать,  что 

5     ВаСЪ    Н4ТЪ    буду  111,51  ГО,     ЧТО    ДПЖС    ИЛ     М'ЬПЩЪ    НПврвДЪ  НбДЬЗЯ   /1,1)" 

лать  илановъ.  Подумайте,  видь  в  не  книгу,  не  роианъ  читаю, 
это  а,  я  санъ  умираю"... 

Пройздомъ  черезъ  Висбаденъ,  С.  Л.  виделся  здесь  въ  по- 
следит разъ  съ  довторомъ  Бнлоголонымъ,  который  несколько 
ободрилъ  больнаго,  убедпвъ  его,  что  находитъ  его  состояте  во- 
все не  такимъ  отчаяннызгь.  То  же  самое  повторилъ  онъ  и  быв- 
шимъ  съ  нимъ  друзьямъ,  настаивая  лишь  на  томъ,  чтобы  С.  Я. 
оставался  не  больше  нъчжолькихъ  дней  въ  Петербурге  и  тотчагь 
же  ехалъ  въ  Крымъ,  съ  темъ,  чтобы  непременно  перезимовать 
тамъ.  Однако,  обстоятельства  сложились  очень  несчастливо  для 
больнаго:  онъ  принужденъ  былъ, — и,  конечно,  первою  причиной 
явился  недостатокъ  денежныхъ  средствъ,  —  провести  въ  Петер- 
бурге недель  шесть,  изъ  которыхъ  дней  десять  жилъ  на  даче, 
на  Сиверской  станцш.  Но  здесь  у  него  открылись  частыя  крово- 
харкан1я  и  сильнейппя  лихорадки.  Переехавъ  въ  городъ,  С.  Я 
долженъ  былъ  поселиться  въ  весьма  неблагопр1ятной  для  его  здо- 
ровья обстановке:  онъ  нанялъ  меблированную  комнату,  въ  Куз- 
нечномъ  нереулке,  на  заднемъ  дворе.  Не  было  возможности  ехать 
въ  Крымъ,  такъ  какъ  не  было  на  то  денегъ,  а  обращаться  къ 
Литературному  Фонду  поэтъ  не  хотелъ,  въ  виду  того,  что  онъ 
состоялъ  ему  еще  должнымъ  600  руб.,  присланные  летомъ  въ 
Швейцарш,  когда  онъ  лежалъ  въ  больнице  Кохера  и  наступило 
безденежье.  Даже  получивъприглашете  ехать  въ  Подольскую  губ., 
въ  деревню,  и  провести  тамъ  зиму,  С.  Я.  долго  отказывался  отъ 
этого.  При  его  гордомъ  и  независимомъ  характере,  ему  было  тяжело 
обязываться  кому  бы  то  ни  было,  темъ  более,  что,  по  его  словамъ, 
„слоняться  по  чужимъ  угламъ  и  благодетелямъ  пришлось  ему  и  такъ 
солоно".  После  долгихъ  настаиванш,  просьбъ  и  уговоровъ  блпжай- 
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шпхь  друзей,  оиъ  наконецъ,  согласился.  Огонь  на  югЬ  какъ  разъ 
стояла  прекрасная,  и  снокойтие  и  тишина  деревенски  жизнн  по- 
действовали сначала  весьма  благотворно  на  поэта.  Порвьш  письма 
его  изъ  деревня  восять  отпечатокъ  весьма  бодраго  настроенья.  Онъ 
шшетъ,  напр.,  сестре:  „Здоровье  мое  но  хуже,  не  лучин»,  а  состоя- 
ло духа  отличное  Хотя  живу  ад'Ьсь  въ  совершенной  глуши,  а  ни 
|;аплн  не  скучаю:  наоборотъ,  поел*  петербургской  сутолоки  ми  Г.  8Д*СЬ 
очень  и  очень  но  душ*.  Ц*лый  день  читаю,  играю  на  скрипит,,  на 
рояли.  &здимъ  кататься.  Кром*  того  занимаюсь  со  старшимъ  еыномъ 
моихъ  хозяевъ,  который,  скажу  не  хвастаясь,  д*лаетъ  болыше  угп Т.хи. 
Пишу  мало,  но  все-таки  пишу"...  И  ?>.  М.  Г — у  онъ  сообща. гь  въ 
такомъ  же  бодромъ  тон*:  „...Интерогнаго  для  себя,  „скромяаго 
наблюдателя  человеческой  жизни",  гэръ,  я  нашелъ  ад^сь  множество. 
въ  первый  разъ  въ  жизнн  убедившись,  что  ев*та  въ  окошк*  можно 
искать  въ  Рогсш  и  вн*  Петербурга.  Школьный  учитель,  уряднику 
становой  приставь,  деревенски  понъ.  мировой  посредник'!..  е4с.  е1е. 
вев'эти  лица,  бывппя  для  меня  прежде  (фантомами,  теперь  воплоти- 
лись и  одухотворились.  Жаль,  что  бол*зш.  мнТ,  м*шаетъ  поближе 
познакомиться  гъ  крестьянской  жизнью,  о  которой  я,  разумеется, 
не  им*ю  никакого  понят1я"... 

Осенью  того  же  года  поэтъ  написалъ  несколько  стихотворешй: 
„Пишу  вамъ  изъ  глуши",  „Не  принесет ь.  дитя,  покоя  и  забвенья", 
и  др.  Позже,  въ  феврали  или  въ  март!  1886  г.,  иодъ  нпе- 
'ытльлиемъ  прочитанных!,  имъ  въ  газет!.  „Заря*  двухъ  крнти- 
ческихъ  фельетоновъ  Г-на  II...,  упрекавшаго  поэта  въ  ныть*  и 
пессимизм*,  С.  Я.  написал ь  стихотворете  „Въ  ответь".  Однако, 
онъ  долпе  месяцы  не  отдавалъ  его  въ  печать,  говоря,  что  если 
онъ  и  решится  когда-нибудь  это  едьлать,  то  не  иначе  какъ  съ 
оговоркой,  чтобы  но  одному  или  двумъ  етихотворо!пямъ  не  вы- 
водилв    нев&рныхъ   заключен^    о   его   м1ровоззрьнп1.    какъ    ото 

•  лучилось   напр.   гъ   СТИХОТВОрешемъ    „О,   неужели    будетъ   мигъ". 

гд*    строчке    „Назадъ,   тамъ   жизнь   полней  кипФла"  —  неко- 
торыми лицами   было   придано  совершенно   не  то  освищете.    Нь 
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Январи  1886  года  вышло  второе  издаше  етихотворетЯ  Вадеонаи 
разошлось  очень  быстро,  въдвя  гЬсяца,  такъ  что  пришлось  присту- 
пить къ  третьему,  которое  и  появилось  въ  март*.  Конечно  такой 
усггЬхъ  очень  радовалъ  С,  Л.,  по  здоровье  его  стало  опить  хуже, 
и  онъ  писалъ  сестре:  ..На  деньги,  вырученные  за  книжку,  думаю 
уехать  осенью  за-границу.  Впрочемъ,  все  это  мечты.  Здоровье  мое 
неважно,  иначе  впрочемъ  и  быть  и»'  кожетъ.  Лихорадокъ  пг.ть.  но 
часто  показывается  кровь  горломъ.  Навонецъ,  особенно  интересный 
новостей  о  свб$  н  о  своемъ  житье-бытье  здесь  сообщить  не  могу.  На 
то  зд'Ьсь  и  деревня,  чтобы  не  происходило  никакихъ  собьгпй  и 
не  было  никакихъ  новостей "... 

Въ  деревне  С.  Я.  лечплъ  проживавши!  здесь  докторъ  Л.  И. 
Дробышъ-Дробышевскш,  относившим  къ  больному  дружески,  съ 
большпмъ  учагпемъ  и  внпман1емъ.  Надсонъ  очень  привязался  въ 
своему  врачу  и  весьма  довйрялъ  ему.  Но  жизнь  въ  деревенскомъ 
барскомъ  дом4,  съ  ея  безсодержательностью  и  отсутств1емъ  жпвыхъ, 
жизненныхъ  пмпульсовъ,  стала  предаться  С.  Л.  Ему  хотелось  по- 
больше работать,  приносить  напвозможную  долю  пользы,  и  онъ  ча- 
сто говорплъ:  ,.Мне  и  такъ  осталось  мало  жить.  зачЪмъ  терять 
время  даромъ?"  О  себе  и  о  свопхъ  планахъ  онъ  писалъ  сестре 
своей:  —  „О  себтз  мне  нечего  писать.  Здоровье  мое  такъ  же,  пишу 
я  мало,  событш  у  насъ  никакихъ  не  происходите  Могу  только 
сообщить,  что  второе  пздате  моихъ  стиховъ  разошлось  уже  все, 
и  что  третье  уже  напечатано  п  на-дняхъ  выпдетъ  въ  светъ.  Ка- 
кая-то барыня  написала  на  мои  слова:  ..Я  вновь  одпнъ",  романсъ, 
который  переведенъ  по-французски;  а  г.  Фпдлеръ  перевелъ  неко- 
торые мои  стихи  по-немецки  и  напечаталъ  пхъ  въ  газете  «Не- 
гоМ».  Есть  у  меня  еще  слабая  надежда  получить  академическую 
премш  за  мою  кнпгу,  но  сбудется  ли  она,  пли  нтугъ — писано  ви- 
лами на  воде,  и  во  всякомъ  случае  это  дело  далекое:  премш  прп- 
суждаютъ  только  въ  октябре.  Книгу  я  уже  представплъ  въ  ака- 
демик.. О  моихъ  планахъ  на  будущее,  насколько  такой  больной 
человекъ,  какъ  я,  можетъ  ихъ  иметь,  пока  не  могу  сообщить  ни- 
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«кто  воложительнаго — чувствую  только,  сто  деревня,  несмотря  на 
всю  еа  прелесть,  чнт»  очень  надо'Ьла.  Но  всей  вероятности,  я  по- 
селюсь или  ВЪ  \Иш%  пли  ВЪ  НосквФ,  или  ВЪ  Питерт,.  смотря  по 
тому,  гл,т>  найду  постоянную  литературную  работу". 

Найти  постоянную  литературную  работу,  наприиАръ,  заручиться 
журнальннмъ  обозр&шемъ  въ  какомь-нпоудьжурналт.  или  газегЬ, — 
эта  ннсль  сильно  занимала  его.  Онъ  говорилъ,  шутя,  тго  насталь 
номентъ  сбросить  съ  себя  на  время  „поэтическую  тогу  и  взять  въ 
руки  ветлу".  О  своемъ  намерены  увхать  изъ  деревни  и  при- 
строиться гд'в-нибудь  при  редашци  С.  Я.  писалъ,  между  прочимъ, 

и  г-ну  Л ну:   „Бакъ  ни  хорошо  отдохнуть  отъ  петербургской 

сутолоки,  какъ  ни  хороша  природа,  но  писать  удобно  и  легко 
только  въ  городи,  гдгв  каждый  день  бьетъ  по  нервамъ  и  будитъ 
ннсль.  Изъ  предъидущаго  вы  можете  видеть,  что  деревня,  не- 
смотря  на  всЬ  свои  прелести,  все-таки  несколько  прН.лап,  мнт». 
Присная  вещь!  Мало  перца,  мало  остроты!  Чувствую,  что  долго 
тутъ  не  усижу.  Но  куда  направлю  свои  стопы  отсюда, — еще  не 
знаю.  Хотелось  бы  постоянной  литературной  работы.  Постараюсь 
поплотнее  прилагать  свое  гнездо  къ  палаццо  какой-нибудь  ре- 
дакцш,  въ  качеств*  рецензента  или  журнальнаго  обозревателя. 
Очень  можетъ  быть,  что  останусь  въ  НосквФ.  Впрочемъ,  все  это 
еще  пилами  на  вод4  писано.  Главное — мое  здоровье,  которое  мо- 
жет I,  очень  легко  и  безаииелящонно  поставить  свое  „\ге(о"  вс&мъ 
мопмъ  планам  ь.  Впрочемъ,  друзья  мои,  которымъ  я,  конечно,  не 
в1;рю  въ  зтомъ  отношеши.  уг.Т.ряютъ  .меня,  что  въ  общемъ  я  зна- 
чительно понравился.  Литературный  интересъ  моего  существованп! 
сосредоточился  за  вто  время  только  на  усмФгЬ  моей  книги,  вто- 
рое  НВДаН16   которой    уже    раЗОШЛОСЬ,    а   третье    напечатано   и    на- 

дняхъ  внйдетъ...* 

Ваконецъ,  въ  аирт.лт»,  Бакъ  только  открылся  проезда»  изъ 
деревни — весна  была  поздняя,  аепролазная  грязь  и  разлита  р4къ 
мГ.шалн  движет»  по  проселочннмъ  дорогамъ,  -С.  И.  ут.халъ  въ 

Коми,.   нмГ.а   при  ЗТОМЪ   ВЪ   ВИД]    ДВ$  цълн:  обратиться  за   рай.- 
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той  въ  И.  II.  Вулишеру,  тогдашнем]  редактор]  „Зари",  и  уст- 
роить вечерь  въ  польз]  Дятературнаго  Фонда,  чтобы  вернуть  взятые 
югь  оттуда  л4томъ  1886  года  600  руб.  064  ц4ли  вдолн*  уда- 
лись  ему.  II.  II.  Булишеръ  приняла  его  въ  спою  газет]  съ 
распростертыми  объяпями  в  тотчасъ  же  отвелъ  ему  четыре  фелье- 
тона „журнальнаго  обозренЬг  въ  н&сяцъ.  Вечерь  же  въ  польз] 
Фонда,  хотя  и  устроенный  весьма  поспешно,  въ  несколько  дней, 
им  г.ль  блистательны!  усп$хъ.  Самъ  0.  Я.  читалъ  межд]  ирочимъ 
несколько  евоихъ  стнхотворенш.  Несмотря  на  больную  грудь,  онъ 
читалъ  такъ  внятно  и  увлекательно,  что  наэлектризовалъ  всю 
публику,  и  безъ  того  встретившую  его  взрывомъ  долго  неумол- 
кавшихъ  руконлесканш.  Вызовамъ  и  апплодпсментамъ  не  было 
конца.  Молодежь  сделала  овацш  своему  любимцу  и  съ  тргумфонъ 
вынесла  его  на  рукахъ  на  эстраду...  Но,  къ  несчастно,  поездка 
въ  Шевъ  и  все  волнешя  тамъ  не  обошлись  больному  даромъ.  Съ 
самаго  пргЬзда  въ  городъ  у  него  открылись  кровохаркашя,  про- 
должавшаяся несколько  дней,  и  появились  спльнейппя  лихорадки. 
Только  нпчемъ  неподавляемыя  живучесть  и  энерпя  духа  под- 
держивали фпзпческ1я  силы  больнаго.  Квартира  его  съ  утра  до 
вечера  была  полна  посетителями,  особенно  молодежью.  Когда  же, 
уступая  убеждешямъ  докторовъ  и  просьбамъ  блпзкихъ  ему  лю- 
дей, онъ  решился  вернуться  еще  на  месяцъ  въ  деревню,  то  про- 
водить поэта  на  вокзалъ  собралась  толпа  к1евскихъ  его  знакомыхъ, 
почитателей  и  почптательнпцъ  его  таланта.  Еллехавъ  въ  деревню, 
онъ  ппсалъ  оттуда  своему  товарищу  по  училищу,  М.  А.  Р.,  въ 
шутлпвомъ  тоне,  сквозь  который  звучптъ  глубоко-грустная  нота: 
„Прости  меня  за  мое  долгое,  возмутительное  молчате:  ей  Богу, 
я  за  это  время  совершплъ  такую  массу  делъ, — которыя  со  вре- 
менемъ  несомненно  войдутъ  въ  псторпо, — что  не  могъ  ни  о  чемъ 
думать:  Во-первыхъ,  я  съездилъ  въ  Шевъ,  схватилъ  тамъ  крово- 
харкан1е  и  устроплъ  блестящш  вечеръ  въ  пользу  Литературнаго 
Фонда.  Могу  похвастаться  успехомъ:  Фондъ  получплъ  чпстыхъ 
025   руб..  а  меня  молодежь  чуть  не  разорвала  въ  клочки  и    на 
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рукахъ  вынесла  ва  эстраду.  Загвмъ  я  п\п.и-;\.  Загвмъ  я  посту- 
пил'!, фельетонистонъ- критикою  въ  невскую  газету  „Заря*,  и 
пишу  тамъ  четыре  фельетона  въ  н$сяцъ...  Вуаля!..  Загвмъ  я  Фмъ 
каждый  ими,  ноль-быка  и  пью  10  стакановъ  кефиру, — резуль- 
татовъ  не  заметно.  Загвмъ  пишу  множество  пиеемъ  неи8в!1стнынъ 
инь  иоклонницп мъ,  .И.лающимъ  мнъ-  честь  выражать  мвтв  своя 
восторги  письменно.  ЗагЬмъ  мой  портретъ  поместила  „Новь",  за- 
I  г.м'ь  мои  стихи  переведены  въ  „ Герольд* *.  Загвмъ  на  мои  слова 
„Я  вновь  одинъ"  написанъ  романсъ.  Однимъ  словомъ,  я  иду  въ 
гору  и  погибаю  отъ  чахотки...  Весна  у  насъ  прелестная,  только 
жарко  очень.  Впрочемъ,  я  на  воздухъ  не  выхожу,  просиживая 
цълые  дни  за  писатеиъ..." 

Мысль  о  смерти  не  покидала  поэта;  онъ  писалъ,  нежд]  про- 

чимъ.  г-ж'Ь  С вой:   „У  насъ  весна  въ  полномъ  цвъту:  на  моемъ 

стол!»  букетъ,  окно  отворено,  пзъ  сада  въ  комнату  врывается  аро- 
матъ.  небо  ясно,  птицы  щебечутъ,  солнце  свътптъ  такъ  ярко...  Л 
квтв  все  сдается,  что  въ  носл'г.днш    разъ  я  встречаю   весну!../ 

Въ  начал*  поня  С.  Я.  перебрался  на  дачу  въ  Боярку  (пер- 
вая  станщя  но  железной  дорогъ  отъ  К1ева).  Зд'Ьсь  молодежь  под- 
несла своему  любимому  поэту  адресъ,  букетъ  п  тортъ  на  новоселье 
что,  конечно,  очень  тронуло больнаго.  И  тутъ  масса  посетителей  бы- 
вала у  него.  Онъ  продолжалъ  деятельно  вести  своп  фельетоны  въ 
„Заръа  и  писалъ  между  прочимъ  объ  этихъ  своих ь  занят1яхъ  Л.  В. 
К — у:  „...Въ  последнее  время  я  почти  не  пишу  стпховъ,  уйдя  съ 
головой  въ  газетную  работу,  которая  на  первыхъ  порахъ  меня  сильно 
занимаете.  Ра^ум'Ьется,  со  временемъ  она  мн'Ь  простея,  и  я  опять 
примусь  за  риемы;  но  пока  я  неутомимо  ратую  за  молодую  рус- 
скую П088Ш,  яростно  сражаюсь  съ  „Жасминовниъ",  д'влаю  наскоки 
на    П..   п  т.   п.". 

К  ь  несчастш,  лито  стояло  сырое  и  холодное;  больной,  по  мн4- 
1пь>  докторовъ,  или  простудился,  или  же  болезнь  его.  дот4хъ  поръ 
весьма  медленно  двигавшаяся  впередъ,  приняла  новый  оборота  в 
«•тала  быстро  развиваться.  Бакъ  бы  то  ни  было,  поел*  втвеколь- 
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вихъ  маленькихъ  бронхитовъ,  у  него  открылись  плевритъ  и  тубер- 
вуловная  высыпь  л*Ьваго  дегваго  (до  ттдъ  поръ  было  сильно  по- 
ражено лишь  правое).  С.  /I.  очень  пучился  и  страдалъ.  Созван- 
ный вонсил1умъ,  состоявши  И8ъ  профессора  Аеанасьева  м  доето- 
ровъ  Образцова  и  Георпевскаго  (послйднМ  постоянно  лечилъ  боль- 
наго  въ  Боярке)  рЗшшлъ,  что  ему  сл'Ьдуетъ  ехать  въ  Грисъ,  близь 
Мера  на.  Но  ноэтъ  объявилъ  близкимъ  ему  лицамъ.  что  ни  за  что 
не  но'вдетъ  за-границу,  потому  что  умереть  хочетъ  въ  Россш.  Тогда 
остановились  на  Ялте.  Изъ  Боярки  С.  Я.  писалъ  одной  своей  кор- 
респондентки въ  Петербургъ: 

„Пишу  вамъ  на  балконе  моей  дачи,  сплошь  заплетенномъ  ди- 
кимъ  виноградомъ,  въ  ясное  осеннее  утро.  Прямо  передо  мной  па- 
лисадникъ;  розы,  которыхъ  въ  немъ  очень  много,  уже  отцвели,  за 
то  астры  и  георгины  въ  полномъ  цвету.  Въ  особенности  хороши 
георгины:  кусты  ихъ  выше  челов'вческаго  роста,  а  горящш,  пун- 
цовый цв'втъ,  да  еще  освещенный  къ  тому  же  вашимъ  малороссш- 
скимъ  солнцемъ,  удивительно  эффектенъ...  Зангвчаете-ли  вы,  ка- 
кой у  меня  сегодня  нетвердый  почеркъ?  За  последит  месяцъ  я 
почти  разучился  писать,  такъ  какъ  схватилъ  себе  плевритъ  и  вст> 
работы  долженъ  былъ  бросить.  Теперь  я  по-немногу  поправляюсь, 
но  очень  медленно  и  съ  большими  колебаньями.  Въ  сентябри  уезжаю 
въ  Крымъ;  докторъ  усиленно  гналъ  меня  за  границу ,  но  я  на- 
отр-взъ  отказался:  вне  Россш  я  ужасно  скучаю..." 

Передъ  отът>здомъ  въ  Ялту  больной  прожилъ  недели  дв^  въ 
К1еве,  где  снова  устроилъ  вечеръ  въ  пользу  Фонда,  Вечеръ  удался 
вполне  и  на  этомъ  вечере  поэтъ  еще  бодро  прочелъ  два  свои  сти- 
хотворетя:  „Другъ  мой,  братъ  мой"  и  „Умерла  моя  муза".  Аппло- 
дисментамъ  и  оващямъ  не  было  конца.  Сборъ  съ  вечера,  530  р., 
С.  Я.  поспешилъ  переслать  Фонду.  Еще  въ  Боярке  лйтомъ  къ  нему 
пр1езжали  два  к1евше  книгопродавца,  предлагая  тотчасъ  же  вы- 
платить 1,000  руб.  за  право  издать  2,000  экземпляровъ  его  стп- 
хотворенш.  Но,  по  совету  близкихъ  ему,  поэтъ  не  согласился,  пред- 
почитая издавать,  какъ  и  до  того,  свою  книгу  лично,  и  решилъ, 
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,.,:,  получешя  средствъ  на  по*здк]  въ  Ялту,  обратиться  къФонд] 
,,  Гниг.г.  чи»  съ  избнткомъ  уплатилъ  ему  весьпремо!  долгъ. 
ю  собою  разумеется,  что  жедаше  его  бнло  немедленно  пом- 
нено Фондомъ,  усп*вшимъ  выслать  С.  Я.  въ  Ялту  лишь  500  руб 
Такимъ  образомъ  больной  поэтъ.  умирая,  не  остался  долженъ  га 
коп*йки  Литературному  Фонду. 

ВольноЯ  прйхалъ  въ  Ялту  крайне  изнеможенный  и  слабый. 
Ояъ  писалъ  отсюда  въ  Петербургъ:  „Въ  Бомрк*  я  былъ  очень 
сильно  боденъ,  а  въ  ЕИев*  страшно  усталь:  я  устраивалъ  вечерь 
въ  пользу  Дитературнаго  Фонда,  и  вечерь  зтотъ  им*лъ  большой 
уеп*хъ.  У  пеня  чуть  не  брызнулв  слезы  изъ  главъ,  когда  меня 
встр*тилъ  продолжительный  гулъ  рукоплескал*.  Дамы  въ  антрав- 
тахъ  дарили  нн*  цв*тн,  въ  буфет*  молодежь  пила  за  мое  здо- 
ровье,  и  публика,  сходя  съ  л*стницн,  повторяла:  „Облет*ли  дв*ты, 
догорали  огни".  Было  много  другихь,  лестннхь  для  меня,  мга- 
и,1п,.  о  которыхъ  разсказывать  было  бы  долго.  Усталый  поки- 
ну, п,  а  ЕИевъ;  меня  провожали  опять  цв*тами  п  добрыми  поже- 
латями.  Пере*здъ  моремъ  сошелъ  благополучно:  покачало  не- 
множко только  передъ  самой  Ялтой— и  вотъ  я  на  юг*,  на  благо- 
словенномъ  юг*,  какъ  говорятъ  поэты.  Не  скажу,  чтобы  мн*зд*сь 
пока  очень  понравилось;  поел*  Ниццы  Ялта  кажется  довольно  не- 
взрачной; за  то  а  чувствую  себ*  нисколько  лучше... 

Вскор*  поел*  прибыйя  въ  Ялту  С.  Я.  обрадовало  изв*ет1в, 
чт .  ему  присуждена  Авадем1вй  Наукъ  Пушкинская  првМ1я  въ  500  р. 
.;  коровье  его  было,  вообще  говоря,  довольно  плохо;  жаловался  онъ 
главннмъ  обравомъ  на  большую  слабость,  т*мь  не  мен*е  былъ  на 
ногахъ,  *здидъ  кататься,  еще  кое-когда  отыскиваль  возможность 
работать,  написавъ,  напр.,  въ  декабр*  1886  года  дв*  строфы  къ 
оставшемуся  неоконченнымъ  стихотворение  „На  могил*  Г...на".  Въ 
иоябр*  онъ  перебрался  на  ламу  Цибульскаго,  въ  н*скольвихъ  ни- 
нутахъ  *зды  отъ  стараго  города.  Дв*  нед*ли  спустя,  въ  сере- 
дин* ноября,  больном]  стало  хуже,  и  особенно  безпокоило  его  то 
(стоятельство,  что  л*вая  рука  и  нога  стали  какъ  будто  плохо 
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действовать.  Онъ  увидйлъ  въ  втомъ  веема  дурной  признакъ,  во 
съ  удивительною  твердостью  смотр&лъ  въ  глава  приближающейся 
смерти  и  старался  успокоивать  близкигь  себ$3  говоря:  „Я  саиъ 
прежде  и  отчаивался,  а  надеялся;  теперь-же  нить  места  ни  от- 
ча  л  и  1Н),  ни  надежд!.  Очевидно,  что  смерть  близка,  неизбежна. 
Еужно  теперь  позаботиться  <>  томъ,  чтимы  коя  книга  пошли  на 
хорошее  дело".  И  въ  тотъ-жс  день  онъ  написалъ  домашнее  ду- 
ховное завещание,  по  которому  оставлялъ  всю  спою  литературную 
собственность  „Обществу  для  пособ1я  нуждающимся  литераторамъ 
и  ученымъ".  Но  вскоре  после  того  больной  сталь  несколько  по- 
правляться, и  лечивппе  его  доктора  решили,  что  опасности  н'Ьтъ, 
что  смутивппй  ихъ  припадокъ  съ  рукой  и  ногой  чисто  нервно- 
нстерическаго  характера.  Лихорадки  прошли,  явился  сравнительно 
хороши  сонъ  и  аппетитъ,  больной  сталъ  выходить  въ  садъ  и  даже 
могъ  выезжать  кататься.  И  тутъ-то,  неожиданно,  случилось  ничто, 
несомненно  содействовавшее  тому,  что  самыя  худппя  опасетя  от- 
носительно здоровья  поэта  превратились  въ  горькую  действитель- 
ность раньше,  чемъ  того  можно  было  ожидать. 

Еще  въ  начале  ноября,  вскоре  после  присуждетя  С.  Я.  пуш- 
кинской премш,  въ  газете  „Новое  Время  *  стали  появляться  одинъ 
за  другимъ  целый  рядъ  фельетоновъ  г.  Буренина,  въ  которыхъ 
онъ,  не  называя  Надсона  по  имени,  но  уже  слишкомъ  прозрачно 
намекая,  всячески  глумился  надъ  больнымъ  поэтомъ,  и,  главнымъ 
образомъ,  надъ  его  посвящетемъ  книги  своей  Н.  М.  Д.  Глу- 
млетя  эти,  вызванный  повидимому  личнымъ  неудовольств1емъ  г. 
Буренина  на  С.  Я.,  задевшаго  его  въ  одномъ  изъ  своихъ  кри- 
тическихъ  фельетоновъ  въ  ..Заре",  дошли  до  того,  что  г.  Бу- 
ренинъ  обвинплъ  столь  мучительно-угасавшаго  юношу  въ  томъ,  что 
онъ  „  недугующш  паразитъ,  представляющейся  больнымъ,  калекой, 
умирающимъ,  чтобы  жить  на  счетъ  частной  благотворительности". 
Легко  вообразить  себе,  какъ  подобная  чудовищная  клевета  должна 
была  возмутить  больнаго.  Онъ  тотчасъ  же  послалъ  письмо  въ  га- 
зету „Новости"  (письмо  это,  впрочемъ,  появилось  въ  печати  только 
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пог.П;  смерти  поэта).  На  вгв  иросьбы  близкихъ  ему  не  читать  кле- 

ветъ  г-на  Буренина,  не  ставить  на  карту  свое  здоровье.  С.  /I. 
отв'Ьчалъ  одно  только: — „Поймнте-же,  что  я  не  могу  этого  сде- 
лать, не  могу  потому,  что  это  было  бы  малодуппемъ.  Еслнбы  гряз- 
ным обвинешя  и  клеветы  шептались  подъ-сурдипкой,  у  меня  за 
спиной, — конечно,  я  былъ-бы  вправе  пренебрегать  ими,  игно- 
рировать ихъ...  Но  эти  нападки,  позоряпця  мое  доброе  имя,  эта 
невообразимо-гнусная  клевета  бросается  мн'Ь  въ  лицо  печатно,  пе- 
рс дъ  всей  читающей  Россией,  и  благодушно  отворачиваться  отъ 
такого  рода  грязи  нельзя  уже  потому,  что  всякая  неопровергнутал 
клевета  непременно  оставляешь  пос.тв  себя  пятно"...  И  вотъ  по- 
слйдшй  ударъ,  окончательно  сразившш  больнаго,  не  заставилъ  себя 
НМГ11  ждать:  онъ  былъ  нанесенъ  стЪдующимъ-же  фельетономъ  г-на 
Буренина,  въ  которомъ  этотъ  последит  зашелъ  еще  дальше  выше- 
приведеннаго,  причемъ  затронулъ  близко-стоявшее  къ  поэту  лицо... 
Это  уже  переполнило  чашу...  Благородный  юноша,  платнвшш  глу- 
бокой, искренней  и  часто  преувеличенной  благодарностью  за  вся- 
кое выраженное  ему  теплое  чувство,  за  каждый  проблеск'!»  уча- 
спя  къ  нему,  былъ  внъ1  себя  отъ  негодовашя...  Тотчасъ-же  про- 
диктовалъ  онъ  письмо  друзьямъ  въ  Петербургу  прося  ихъ  всту- 
питься за  его  честь,  добавляя,  что  если  они  не  найдутъ  подхо- 
дящего для  этого  способа,  онъ  самъ  не  медля  вьгЬдетъ  въ  Пе- 
тербургъ.  Оказалось,  однако,  что  ничто  уже  не  было  бы  въ  си- 
лахъ  остановить  сльдпчня  губптельнаго  удара.  Дучшимъ  поясне- 
нном, сказаннаго  можетъ  служить  письмо  врача,  постоянно  лечив- 
шаго  въ  ЯлтЬ  больнаго,  0.  Т.  Ш/гангеева,  напечатанное  имъ  въ 
газет*  ..Новости".  Вотъ  это  письмо. 

„Какъ  постоянно  пользовавппй  покойнаго  попа  врачъ  и,  сле- 
довательно, достоверный  свидетель,  я  считаю  нравственны»  своимъ 
долгомъ  сказать,  въ  назидаше  совреженнивамъ  и  потомвамъ,  ни- 
сколько словъ  по  поводу  нравственЕЫХъ  страдашй,  отравившихъ  по- 
ел ьдше  дни  жизни  моего  пащента  п  внзвавшихъ  преждевремен- 
ную смерть  его. 
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„О,  И.  прйхалъ  въ  Ялт]  осенью  1886  г.  въ  печальномъ  со- 
стояли, съ  кавернами  въ  легкихъ,  лихорадкою  и  врайнимъ  упад 
вомъ  силъ;  несмотря  на  это,  почти  сверхъ  ожидатя,  черезъ  мй- 
сяцъ  онъ  сталъ  поправляться,  кашель  уменьшился  и  лихорадка  при- 
шли. И  ь  такомъ,  довольно  удовлетворительномъ  состоянш,  онъ  на 
ходился  до  травли,  предпринятой  „Новшгь  Временемъ".  Поел* 
прочтешя  первыхъ  фельетоновъ  г.  Буренина,  онъ  волновался,  хоти 
и  умеренно;  его  успокоила  мысль,  что  онъ  напишетъ  приличный 
отвтзтъ,  который  и  былъ  имъ  написанъ,  но  наиечатанъ  уже  поел* 
его  смерти.  Близко  стоявшее  къ  больному  лицо,  чтобы  предупре- 
дить иовыя  нападки  и  брань  со  стороны  г.  Буренина,  сочло  нуж- 
пымъ  написать  письмо  издателю  „Новаго  Бремени",  Какъ-бы  въ 
отв^тъ  на  это  появился  новый  фельетонъ  г.  Буренина,  въ  кото- 
ромъ  уже  слишкомъ  была  затронута  личная  честь  больнаго  поэта. 
Онъ  впалъ  въ  необычайное  раздражете,  страшно  волновался,  гово- 
рилъ:  „это.,  ужь  слишкомъ  гнусно,  этого  оставить  такъ  нельзя",  и 
хот'Ьлъ  тотчасъ-же  йхать  въ  Петербургъ.  Съ  трудомъ  удалось  удер- 
жать его  увйретями,  что  друзья  и  знакомые  заступятся  за  него, 
безпомощнаго  страдальца.  Къ  вечеру  того  же  дня  появились  кро- 
вохарканья и  лихорадка,  которыхъ  не  было  уже  нисколько  недтзль; 
затЪмъ  черезъ  нисколько  дней,  въ  теченье  которыхъ  онъ  постоянно 
продолжалъ  волноваться,  плохо  йлъ  и  спалъ,  наступили  головныя 
боли,  рвота  и  друпе  признаки  воспалешя  мозговыхъ  оболочекъ.  Въ 
безеознательномъ  состояти,  въ  безпокойномъ  бреду,  умиравши!  дъ1- 
лалъ  рукою  угрожающая  движетя,  и  съ  устъ  его  иногда  срыва- 
лась фамшпя  обидчика... 

„Я  убъ\жденъ,  что  умершш  безвременно  С.  Я.  Надсоиъ.  не- 
смотря на  безнадежность  болезни,  могъ  бы  прожить  по  меньшей 
И'Ьр'Ь  до  весны  или  даже  осени,  если-бы  вышеупомянутый  фелье- 
тонъ г.  Буренина  не  былъ  напечатанъ". 

Даже  и  въ  посл&дте,  предсмертные  дни  жизни  своей — при 
мучительныхъ  головньтхъ  боляхъ,  тошнотв  и  рвотъ\  но  будучи  еще 
въ  сознанш, — поэтъ  оставался  самимъ  собой,  т.  е.  думалъ  и  за- 
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ботился  о  другихъ  и  активно  помогалъ  имъ,  диктуя  въ  данномъ 
случае  письма  къ  знакомымъ,  въ  которнхъ  хлопоталъ  о  разннхъ 
лицахъ,  напр.,  о  напечатана  стиховъ  одного  нолодаго  по. пи.  про- 
силъ  доставить  подходящую  работу  и  возможность  пристроиться  при 
редакщп  писателю,  только  что  прйхавшему  ивъ  ЕИвва  въ  Петер- 
бурга, и  очень  заботился,  нельзя-ли  пристроить  въ  консерваторе 
талантливую,  по  его  .мпт.шю.  артистку,— д4лая  все  это  даже  безъ 
просьбъ  о  томъ  лицъ,  о  которнхъ  хлоиоталъ... 

Вскоре  умирающий  вдаль  въ  тяжелый  бредъ  и  галлюцинащи, 
и  не  спалъ  ни  минуты  въ  течени  многодневной  мучительной  аго- 
Н1И,  прерывавшейся,  къ  несчастно,  проблесками  сознатя,  когда  стра- 
далецъ,  безсильно  складывая  руки,  .шип.  тихо  шепталъ:  „скорМ, 
скорМ-бы!"...  Туберкулозное  воспалете  мозга  —  самая  тяжелая, 
мучительная  форма  смерти...  II  несчастному  поэту  пришлось  пе- 
нить чашу  страдашй  до  дна...  19  Января  въ  9  час  утра  его 
не  стало... 

Т'Ьло  его  было  перевезено  изъ  Ялты  въ  Петербурга.  ВъОдесс] 
гробъ  прибн  п.  на  пароход*  „Пушкинъ"  и  быль  нстрт.чснъ  тол- 
пою молодежи;  тутъ  были  также  и  сотрудники  нЬстныхъ  газетъ. 
1)1.  Петербурге,  на  вокзале,  толпа  состояла  также  преимущественно 
изъ  молодежи,  но  здйеь  было  много  и  литераторовъ.  На  сл4- 
дуюпцй  дсш.,  по  время  похоронъ,  при  многочнеленномъ  стечеши 
почитателей  попа,  тяжелый  свинцовый  гробъ  быль  вынесенъ  изъ 
церкви  на  рукахъ  литераторами,  в  всю  дорогу  до  Волкова  клад- 
бища его  несла  на  илечахъ  молодежь,,  причемъ  студенты  составили 
хо]»ъ  и  1г1',.п1  „Снятый  Боже".  На  катафалк!  были  ели-жены  мно- 
гочисленные в'Ьнки.  которыми  покрылась  потомъ  вся  высокая  на- 
сыпь и  крестъ  на  иогилФ.  Выли  произнесены  р4чи,  и,  по  просьб! 
присутствовавшихъ,  прочитано  несколько  стихотворенИ  покойнаго 
поэта  (,.  1 1 1.1  ь.  муза,  не  зови",  вДругъ  мой,  брать  мои",  „Умерла 
мил  муза" 3  и  друг.)-  Могила  Вадсона  въ  нФеколькихъ  шагахъ  отъ 
►1  илъ  Добролюбова  и  ВФлинскаго. 
По  смертя  его,  е."  вейхъ  журналахъи  газетахъ  петербургекихъ, 
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иосковскихъ,  швскихъ  и  т.  д.,  .1,0  ташкентскихъ  и  вубанскихъ 
„обдастныхъ  ведомостей*  включительно,  появились  некрологи  по- 
эта, подробности  о  его  жизни,  характере,  и  отэывы  <>  его  тшш. 
Въ  петербургскомъ  университет1!  пр.  0.  9.  Миллеръ  прочелъ  ету- 
дентамъ,  вместо  лекцш,  рефератъ,  посвященный  памяти  повойнаго, 
а  въ  Москве,  въ  „Обществ*  любителей  русской  словесности^,  про- 
фессоръ  Стороженко  прочиталъ  тоже  статью  б  Еадсонй.  Литера- 
турный вечеръ,  устроенный  въ  Петербург!»  въ  память  усошнаго 
поэта,  привлекъ  очень  значительное  число  публики;  то  же  самое 
повторилось  и  на  другомъ  такомъ  же  вечере,  организованном'!»  съ 
и/Ьлыо  получен1я  средствъ  для  постановки  Надсону  памятника  надъ 
его  могилой.  Словомъ,  общественное  внимате  къ  усопшему  поэту 
выразилось  очень  ясно  и  живая  связь  между  нимт>  и  обществомъ 
сказалась  весьма  наглядно. 

Такова  была  эта  грустная  жизнь,    такъ    рано   прерванная  и 
такъ  много  обещавшая!... 


Въ  программу  настоящаго  бюграфическаго  очерка,  именно  по- 
тому, что  онъ  пмгветъ  чисто-бгографическш  характеръ,  не  входитъ 
характеристика  Надсона,  какъ  поэта;  притомъ  же  значете  его 
въ  этомъ  отношенш  достаточно  уяснено  многочисленными  крити- 
ческими статьями.  Что  касается  Надсона,  какъ  человека,  то  кромъ1 
гвхъ  подробностей,  которыя  собраны  въ  настоящемъ  очерки  и  до- 
вольно наглядно  рисуютъ  его  личность,  мы  им^емъ  много  и  дру- 
гихъ  данныхъ  для  дополнетя  этого  портрета. 

По  отзыву  всвхъ  знавшихъ  покойнаго  поэта,  онъ  отличался 
необычайной  душевной  чистотой  и  благородствомъ.  Такимъ  же  ис- 
креннимъ  и  страстно-задушевнымъ,  какимъ  онъ  является  въ  поэзш, 
былъ  онъ  и  въ  жизни.  На  всвхъ,  кто  только  встречался  съ  нимъ, 
онъ  производилъ  весьма  симпатическое  впечатлъчпе,  и  эта  симпа- 
тичность имйла  источникомъ  именно  его  искренность,  задушевность, 
почти  женскую  мягкость,  вполне  гармонировавшую  съ  чисто-муж- 
скими чертами,— сильнымъ,  рЗшштельнымъ  характером!,  и  твердой 
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лей.  „Въ  его  глазахъ'  шипеть  одннъ  его  знакомы!  „св4- 
тилась  женская  важность  в  мягкая  ласка;  въ  влотно-сжатыхъ, 
тонко-очерченныхъ  губахъ,  въ  характерных^  угдахъ  рта,  сквозилъ 
молодой  львенокъ".  Такова  была  внешность  поэта,  таковъ  онъ  былъ 

и  на  самомъ  дъл!;.  Приветливый  ко  вс&мъ,  многда  ласковый,  какъ 
ребенокъ,  н&жно  любивппй  дЪтей,  замечательно  откровенный,  крот- 
ки, гуманный,  съ  нужной  и  любящей  душой,  онъ  вмЬсгЬ  съ  тГ.мъ 
былъ  крайне  прямой,  искренни,  чутки  человЪкъ,  очень  отзывчивый 
п  впечатлительный.  Такое  сочеташе  свойствъ,  въ  соединены  съ  воз- 
вышеннымъ  поэтическимъ  настроешемъ.  дъмало  его  особенно  рт.ши- 
тельнымъ,  подъ-часъ  р$зкимъ  врагомъ  всего  низкаго,  пошлаго,  ли- 
нем Ьриаго  и  рабол&пнаго.  Это  былъ  человългь  живой,  искавши 
правды  съ  донъ-кихотскимъ  упорствомъ,  вознущавппйся  до  глу- 
би им  души  гЬмъ,  что,  ио  его  мнълпю,  шло  въ  разрЪзъ  съ  нею 
и  въ  ущербъ  ей.  и  готовый  вести  борьбу  на  смерть  со  своимъ 
врагомъ,  не  спрашиваясь  у  собственныхъ  своихъ  силъ,  хватить- ли 
ихъ  п   выпесет'ь-ли  онъ  борьбу. 

По  натур!»  своей  С.  Я.  былъ  въ  высшей  степени  общителенъ. 
Его  такъ  и  влекло  къ  людямъ.  Если  онъ  не  писалъ  чего-нибудь 
пли  не  читалъ  одну  за  другою  книги,  что  происходило  преиму- 
щественно ночью;  то  непременно  былъ  окруженъ  къмъ-нибудь.  Раз- 
говоръ  его  былъ  остроуменъ,  живъ,  разнообразенъ,  часто  веселъ 
и  даже  дт>тски-игривъ — особенно  въ  дружеской  бесвдъ*;  нона-един* 
съ  собой  веселая  игривость  заменялась  задумчивостью,  чаще  меч- 
тами, и  тогда  онъ  любилъ  уютный  уголокъ,  или  дневникъ,  надъ 
которымъ  засиживался  по-долгу.  не  вносл  въ  него  ни  одного  сына 
Работалъ  онъ  почти  всегда,  что  называется,  „запоемъ*.  Мыс. и.  \ 
пего  долго  бродила  въ  голов*,  и  только  совершенно  выносивъ  ее 
тутъ,  усаживался  онъ  за  бумагу.  Хотя  стихи  выливались  у  него 
сразу,  такъ  что  нигде  въ  черновым,  гетрадяхъ  не  найдется  двухъ 
строкъ  безъ  риемъ,  но  онъ  усидчиво,  долго  и  добросовестно  ра- 
боталъ надъ  отделкою  своидъ  стихотворенй,  помпа  изречете  поэта, 
которое  и  любилъ  приводить:    „Правил)    следуй    упорно:   чтобы 
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словамъ  было  т4сно,  иыслямъ  просторно*.  Онъ  Ев  довольство- 
вался первою  вылившеюся  формой  стиха,  нереработывалъ  ее,  или 
вовсе  отбрасывалъ,  и  снова  висалъ,  кока  стихотвореше  не  нрю- 
брЪтало  певучести  и,  главное,  сжатости.  Эта  черта  йаходилась 
у  Еадсона  въ  связи  съ  другой  отличительною  особенностью  его — 
замечательною  скромностью  къ  себй  и  въ  своимъ  поэтическимъ  тру- 
дамъ,  къ  которымъ  онъ  относился  очень  строго,  о  чемъ  свидЬ- 
тельствуетъ  большое  количество  его  посмертныхъ  стихотворенш. 
1и>торыя  онъ,  несмотря  на  ихъ  несомненное  поэтическое  достоин- 
ство, не  решался  однако  печатать.  Сюда  же  надо  присоединить 
постоянную  работу  его  надъ  своимъ  самообразовашемъ  —  работу, 
состоявшую  въ  безпрерывномъ  изучешп  произведены!  иностранной 
и  русской  литературы,  въ  постоянномъ  стремленш  расширять  свой 
умственный  кругозоръ,  обогащать  себя  познатями, —  въ  чемъ  по- 
могала ему  его  необыкновенная  память. 

Въ  практической  жизни,  въ  своемъ  житейскомъ  обиходъ1,  Над- 
сонъ  былъ  тт>мъ,  что  принято  называть  идеалистомъ.  Деньги  онъ 
какъ-то  особенно  не  любилъ  и  не  цт>нилъ,  и  послъугшя  два -три 
года  не  держалъ  ихъ  у  себя,  а  всегда  отдавалъ  лицамъ,  ходив - 
шимъ  за  нимъ,  причемъ  раздражался  и  сердился,  когда  при  немъ 
ихъ  считали  или  заводили  о  нихъ  рт>чь.  Если  же  случайно  у  него 
въ  кармане  оказывалось  нисколько  франковъ  или  рублей,  онъ  сей- 
часъ  отдавалъ  ихъ  первому  встречному,  просившему  ихъ  у  него, 
или  же  нищимъ. 

Такимъ  оставался  онъ  всю  свою  жизнь,  такимъ  и  сошель  въ 
свою,  слишкомъ  преждевременную,  слишкомъ  жестоко  открывшуюся 
для  него,  могилу.  И  прекрасно  охарактеризовалъ  это  грустное  и 
короткое  существовате  молодаго  поэта  другой  поэтъ,  старМшш, — 
Я.  П.  Полонски!, — въ  своемъ  стихотворенш  на  смертъ  Надсона: 

Онъ  вышелъ  въ  сумерки.  Прощальный 
Лучъ  солнца  въ  тучахъ  догоралъ; 
Казалось,  факелъ  погребальный 
Ему  дорогу  освгвщалъ. 


1Л.\\\1 


Въ  темь  надвигающейся  ночи 
Вперивъ  задумчивыя  очи. 
Онъ  вид'влъ — смерть  ндетъ... 

ХогЬлъ 
Тревоги  сердца  успокоить 
II  хоть  не  иогъ  (миг  настроить 
ВоЬхъ  струнъ  ,!,\  шп  своей,— зап&лъ. 
II  былъ  тотъ  ролосъ  еъ  нервной  д]  ожыо, 
Какъ  ролосъ  брата,  въ  часъ  глухой, 
Подслушанъ  пылкой  молодежью 
II  чуткой  женскою  душой. 

Везъ  виры  въ  п. к», п.  своихъ  стремленШ, 

Любя,  страдая,  чуть  дыша, 

Онъ  жаждалъ  свйтлыхъ  откроветй — 

11  темныхъ  недоразум'Ьтй 

Выла  полна  его  душа. 

II   уиъ  его  не  зналъ  досуга: 

Поэта-ль,  женщину  иль  друга 

Встр'Ьчалъ  онъ  на  пути  своемъ, 

Рой  образов*  боролся  въ  немъ 

Съ  роями  мыслей   неотвязныхъ... 

Разсудку   не  хватало  словъ, 
II  сердце  жаждало  стиховъ 
Унылыхъ  и  однообразныхъ, 
Какъ  у  нустынныхъ  береговъ 
Немолчный  1п\  чь  морскихъ  валовъ. 
Томилъ  недугъ,  и  вдохновенье 
Томило  до  ивнеможеиья. 
Не  даромъ  и;1.  страны  въ  стран] 
Блуждая,  онъ  искалъ  спасенья, 
II  какъ  эмблем 5   возрожденья, 


1Л.\.\\-|| 


Любилъ  цветущую  весну: 

Но   больше    ВСЬХЪ   блаГОуХЕШЙ 

II  чужеземныхъ  алтарей 
Цоэтъ  тревожныхъ  уповашй 

Любилъ  среди  своихъ  блуждашй 
Отчизну  бедную  свою. 
Ея  мятелями  обвйянъ, 
Кп  пигмеями  осмйянъ, 
Онъ  жить  хогЬлъ  въ  родномъ  краю, 
II  тамъ,  по дъ  шумъ  роднаго  мори, 
Въ  горахъ,  среди  цвътущпхъ  виллъ, 
Чтобъ  отдохнуть  отъ  золъ  и  горл, 
Прилегъ — II  въ  Боги  опочилъ. 

Спи,  съ  миромъ,  юноша -поэтъ, 
Вкусивши!  по  дороги  краткой 
Все.  что  любовь- даетъ  украдкой: 
Отраву  ласки  и  клеветъ, 
Разлуки  гнетъ,  часы  свиданш, 
Шумъ  славы,  громъ  руконлескашй. 
Насмъчпку,  холодъ  п  прпв'втъ, — 
Спи  съ  миромъ,  юноша-поэтъ! 


ПОСВЯЩАЕТСЯ    ПАМЯТИ 
Н.  М.  Д— ой. 


Не  я  пишу — рукой  моею, 
Какъ  встарь,  владеешь  ты,  любя, 
И  каждый  лживый  звукъ  подъ  нею 
Бъ  могиле  мучилъ  бы  тебя... 


1878-ой  годъ. 


НА  ЗАР-Ь. 


Заревомъ  заката  даль  небесъ  объята, 
Р'Ъчка  голубая  блсщетъ  какъ  въ  оги!>: 
Нужными  цветами  убраны  богато 
Тучки  утопаютъ  въ  ясной  вышин*. 
Кое-гд-в,  мерцая  бледными  лучами, 
Зв-вздочки-шалуньн  въ  небесахъ  горятъ. 
Л'бсъ,  облитый  свьтомъ.  не  дрогнетъ  вътвязп!, 
И  въ  вечерней  нътъ1  мирно  нивы  спятъ. 
Только  ты  не  знаешь  нъти  и  покоя. 
Грудь  моя  больная,  полная  тоской. 
Что-жъ  тебя  волнуетъ?  Грустное-ль  былоо. 
Иль  надеждъ  разбитыхъ  безотрадный  рой? 
Заползли-ль  змЪею  злобныя  сомненья. 
Отравили  в'ьру  въ  счастье  и  людей, 
Страсти-лп  мятежной  грезы  и  волненья 
Вспыхнули  нежданно  въ  глубине  твоей? 
Иль,  въ  борьбе  съ  судьбою  погубивши  силы. 
Ты  ужь  тяготишься  этою  борьбой 
II.  забывъ  надежды,  мрачно  ждешь  могилы, 
Съ  малодушной  грустью,  съ  ;келчною  тоской? 
Полно,  успокойся,  сбрось  печали  бремя: 
Не  пройдетъ  безплодно  тяяская  борьба, 
И  зарею  ясной  запылаетъ  время, 
Время  светлой  мысли,  правды  и  труда. 


Апрель. 
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КРУГОМЪ  ЛЕГЛИ  ночныя  или. 


Кругомъ  легли  ночныя  тг.нп. 
Глубокой  иглой  окутанъ  садъ; 

КуСТЫ    ДУШИСТЫЯ   сирени 

Въ  весенней  нътв  мирно  сиять. 
Склонясь  зелеными  ветвями, 
Осока  дремлетъ  падь  прудомъ, 
И  небо  яркими  зв'вздамд 

ГорИТ*    ВЪ    С1ЯНБВ    Г".|\  бОМЪ. 

Усни,  забытый  злой  судьбою, 

УСНИ,    уСТаЛЫЙ     II    пильной, 

Усни,  подавленный  нуждою, 
Измятый  трудною  борьбой! 
Пусть  ядъ  безжалостныхъ  сомнънхй 
Бъ  груди  истерзанной  замретъ, 
И  рой  отрадныхъ  сновид'Ьтй 
Тебя  неслышно  обойметъ. 
Усни,  чтобъ  завтра  съ  силой  новой 
Бороться  съ  безотрадной  мглой, 
Чтобъ  ве  устать  въ  борьб*  суровой, 
Чтобъ  не  поддаться  подъ  грозой; 
Чтобъ  зелнъ  свой  твердою  рукою 
По  морю  жизни  направлять 
Туда,  гдт;  светлою  зарею 
Едва  нодернулася  гладь, 
Г.1.1.  скоро  жаркими  лучами 
Сьт.ть  мысли  ласково  блеснетъ, 
И  солнце  правды  надъ  водами 
Въ  краев  вавыблемой  взойдетъ. 


1878 


ВО   МГЛ$. 


Была  нора,     мы  въ  м!ръ  вступали 

Могучей,  твердою  стопой; 
Сомненья  злыя  не  смущали 
Тогда  нашъ  разумъ  молодой. 
Мы  детски  веровали  въ  счастье 
Въ  науку,   въ  правду  и  людей, 
И  смт>ло  всякое  ненастье 
Встречали  грудью  мы  своей. 
Мечты  насъ  гордо  призывали 
Жить  для  другихъ,  другимъ  служить, 
И  вев  мы  горячо  желали 
Не  безполезно  жизнь  прожить. 
Мы  думали,  что  близко  время, 
Когда  мы  всюду  св'Бтъ  пролъемъ, 
Когда  1ГБпей  тяжелыхъ  бремя 
Мы  съ  мысли  скованной  сорвемъ; 
Когда,  какъ  дивное  сгянье, 
Блеснутъ  повсюду  надъ  землей 
Свобода,  честность,  правда,  знанье. 
И  трудъ  высокш  и  святой. 
Мы  выходили  на  дорогу 
Съ  желаньемъ  пользу  принести, 
И  достигали  по -немногу 
До  края  нашего  пути; 
Мы  честно  шли,  и  отъ  начала 
Вплоть  до  заката  нашихъ  дней 
Звучалъ  намъ  голосъ  идеала: 
«Впередъ  за  мтръ  и  за  людей!» 
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Во  годы   П;  давно  промчались: 

Жизнь  шла  обычной  чередой... 

II  съ  прошлымъ  мы  на  шип.  разстались 

II  жизнью  зажили  иной. 

Забыли  мы  свои  желанья; 

<  >1 1 II    ИроШЛП    ДЛЯ    ПаСЪ.    К    К'Ь    СНЫ; 

II  наши  прошлый  мечтанья 
Намъ  стали  странны  и  смешны: 
Мы  входимъ  въ  М1рь.  все  отрицая, 
Везъ  жажды  пользу  приносить; 
Еашъ  пошлый  смъхъ,  не  понимал. 
Готовъ  все  свътлое  клеймить; 
Зовемъ  мы  предразсуд]  омъ  чувство, 
Въ  груди  у  иасъ  сомнъшй  адъ, 
Сорвавъ  вънецъ  златой  ст.  искусства, 
Мы  увънчали  имъ  развратъ. 
II  грязь  презръшя   бросая 
Въ  тъхъ,  кто  силен  I.  еще  душ<  п. 
Проходийъ  жизнь  З1ы.  попирая 
Святыню  дерзкою  рукой!... 
Цроснисьтже  тотъ,  въ  чьемъ  сердце  живы 
Желанья  лучшихъ,  свътлыхъ  дней, 
Кто  благородные  порывы 
Не  заглушилъ  въ  груди  своей!... 
Иди  впередъ  къ  зар*в  познанья; 
Борясь  съ  глубокой  мглой  ночной. 
Чтобъ   свъта   ар  к- ос   с1янье 
Влеснудо  снова   надъ  землей!.. 


— <^^к1     -«:-. 
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И  Д  Е  А  Л  Ъ. 


Не  говори,  что  жизнь    игрушка 
Въ  рукахъ  бевсмысленной  судьбы, 

Безпечной  глупости  пирушка 
И  ядъ  сомнбМй  л  борьбы. 
Нт>тъ,  жизнь  разумное  стремленье 
Туда.  гд'Ь  втзчный  евт^тъ  горитъ. 
Гдъ1  челов'Ькъ,  втшецъ  творенья. 
Ыадъ  м1ромъ  высоко  царить. 


Внизу,  воздвигнуты  толпою. 
Тельцы  минутные  стоятъ 
И  золотою  мишурою 
Людей  обманчиво  манятъ; 
За  этотъ  призракъ  идеаловъ 
Немало  сгибнуло  борцовъ. 
И  льется  кровь  у  пьедесталовъ 
Борьбы  не  стоющихъ  тельцовъ. 


Проходить  время. — люди  сами 
Ихъ  свергнуть  съ  высоты  спБшатъ, 
И.  тъчнась  новыми  мечтами, 
Другихъ  тельцовъ  боготворятъ: 
Но  лишь  одинъ  стоить  отъ  въка. 
Вн-в  власти  суетной  толпы, 
Кумиръ  великш  человека 
Въ  лучахъ  духовной  красоты. 
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II  тотъ,  кто  мыслио  летучей 

<  'ьумъ\ть  подняться   падь  толпой, 
Любви  оп/Ьнитъ  свътъ  могучи 
II   сердца  идеал ъ  смятой! 
Онъ  бросить  всв  кумиры  въчса 
Съ  ихъ  мимолетной  вшшурой, 
II  къ  идеалу  человека 
Нойдетъ  уверенной  стопой! 


ПОХОРОНЫ 


Слышишь — въ  се.тв,  за  р'вкою  зеркальной, 
Глухо  разносится  звонъ  погребальным 

Въ  сонномъ  затишьи  полей; — 
Грозно  и  мърно,  ударъ  за  ударомъ, 
Тонетъ  въ  дали,  озаренной  пожаромъ 

Алыхъ  вечернихъ  лучей. . . 

<  лышишь — звучитъ  похоронное  пъньс: 
Это  апостолъ  труда  и  тершвньи 

Честный  рабочШ  почилъ... 
Долго  онъ  шелъ  трудовою  дорогой. 
Долго  родимую  землю  съ  тревогой 

ГОтомъ  и  кровью  поилъ 

Жегь  его  полдень  горячимъ  сгяньемъ, 
Вътеръ  внобилъ  леденящпмъ  дыхавъемъ, 

Туча  мочила  дождемъ. . . 
Вьюгой  избёнку  его  заметало, 
Градомъ  на  нивахъ  его  побивало 

Колосъ,  взрощенный  трудомъ. 
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М  еого  онъ  вынесъ  йог}  чей  д\  шою, 

Съ  детства  привыкшей  бороться  съ  судьбою. 

Пусть  же,  варытый  землей, 
Онъ  отдохнетъ  отъ  заботь  и  волненья 
Этотъ  апостолъ  труда  и  терпенья 

Нашей  отчизны  родной. 


■■У&&П 


Я  чувствую  и  силы,  и  стремленье 

Служить  другимъ,  бороться  и  любить; 

На  ихъ  алтарь  несу  я  вдохновенье, 

Чтобъ  въ  трудный  часъ  ихъ  пъхней  ободрить 

Но  кто  пойметъ,  что  не  пустые  звуки 

Звенятъ  въ  стих-б  неопытномъ  моемъ,— 

Что  каждый  стихъ — дитя  глубокой  муки 

Рожденное  въ  раздумьи  роковомъ; 

Что  каждый  мигъ  «святого  вдохновенья» 

Мн'Б  стоилъ  слезъ,  невидныхъ  для  людей. 

Н'Ьмой  тоски,  тревожнаго  сомненья, 

И  скорбныхъ  думъ  въ  безмолвш  ночей?!. 


Не  весь  я  твой — меня  зовуть 
Иная  жизнь,  иныя  грезы... 
Отъ  нихъ  меня  не  оторвутъ 
Ни  ласки  жарк1я,  ни  слезы. 
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Любя  тебя  я  ве  забыл  ь, 
Чти  жязни  вфль— не  наслажденье; 
Въ  дупгв  своей  ве  ваглз  шилъ 
ЕСъ  с'глпыо  истины  стремленье; 

Ее  двинулъ  къ  пристани  свой  челнъ 
'.I   малодушною  рукою, 
И  снвло  .мчусь  по  гребнямъ  воднъ 
На  грозный  бой  съ  глубокой  мглою!.. 


* 

* 


'Горни...  Пусть  взоръ  горитъ  слезою, 

Пусть    ВЪ   СерД1ГБ  ЖГУЧ1Я   сомненья!.. 

Не  жди  людского  сожаленья 
II.  затаивъ  въ  груди  мученья, 
Борись  одинъ  съ  своей  судьбой... 

Пусть  устаешь  ты  съ  каждымъ  днемъ, 
Пусть  съ  каждымъ  днемъ  вес  меньше  силы. 
5то-жъ,  радуйся:  таким  ъ  иутемъ 

ДОЙДвШЬ   СКОр'БЙ.    ЧТ.МЬ    МЬ1    дойдемъ 
До  Ц'ПЛП  жизни     до  могилы. 


В  П  Е  Р  Е  Д  Ъ. 


Впередъ,  забудь  сноп  страданья, 
Не  птг'п  пай  передъ  грозой, 
Ворись  за  дальнее  (цянье 
Зари,  блеснувшей  въ  тьмв  нота  &1 
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ТруДИСЬ,    никуда   СИЛЬНЫ    руки. 

Вадежды  ясной  п<1  теряй, 

Во  имя  свита  и  п;|\  км 

Свой  честный  св'вточъ  подымай! 

Пускай  клеймятъ  тебя  презр'вньемъ, 

Пускай  бевсмысленный  укоръ 

Въ  тебя  бросастъ  съ  озлобленьемъ 

Толпы  поспешный  йриговоръ: 

Иди,  не  падая  душою, 

Своею  торною  тропой, 

Встречая  грудью  молодою 

Вс'В  бури  жизни  трудовой. 

Буди  уснувшихъ  въ  мгл'В  глубокой, 

Упавшимъ — руку  подавай 

И  слово  истины  высокой 

Въ  толпу,   какъ  лучъ  живой,  бросай. 


ХРИСТ1АНКА. 


Дг1зла  давно  мпыувшихъ  дней, 
Преданья  старины  глубокой. 

Пушкинъ  «Русл,  и   Люди.» 


I. 


СПИТЪ   ГОРДЫЙ   РИМЪ,    ОД'БТЫЙ    мглою, 

Въ  тъии  разросшихся  садовъ; 
Полны  глубокой  тишиною 
Ряды  нъмыхъ  его  дворцовъ; 
Весенней  полночи  молчанье 
Царитъ  на  сонныхъ  площадяхъ; 
Луны  капризное  с1янье 
Въ  ръчныхъ  колеблется  струяхъ. 
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II  Тибръ,  блестящей  полосою 
Катясь  межъ  темныхъ  береговъ, 
Шумитъ  задумчивой  струею 
Въ  даль  убътаюпщхъ  валовъ. 
Въ  рукахъ  распяпе  сжиная, 
Въ  сбдыхъ  стБнахъ  тюрьмы  сырой 

I  !питъ  христаанка  молодая, 

Ва  грудь  склонившись  головой. 
Безплодны  пыли  всв  старанья 
Ёя  суровыхъ  палачей: 
Ни  объщанья,  ни  страданья 
Не  сокрушили  в'вры  въ  ней. 
Безчеловъчною  душою 
Судьи  на  смерть  осуждена, 
Ва-завтра  предъ  инымъ  Судьею 
Предстанетъ  въ  небссахъ  она. 

II  вотъ,  полна  святымъ  желаньемъ 
Все  въ  жертву  небу  принести, 
Она  идетъ  къ  концу  страданья, 

К I.  концу  тернистаго  путл... 


II  спится  ей  поля  родныя, 

Шатры  лимоновъ  в  дубовъ, 

Ръки  изгибы  голубые 

И  юныхъ  лвтъ  пргютный  кровъ; 

И  прежнихъ  мирныхъ  наслаждетй 

они  переживаетъ  дни. — 

Во  пи  тревогъ,  ни  сожалъшй 

Не  п|и.г»\ ждаютъ  въ  пей  они. 

Ва  все  земное  беэъ  \  частья 

< )па  привыкла  ужь  смотреть; 

Не  нужно  ел  земного  счастья, 

Е  I  въ  жизни  нечего  жалвть; 

Волна  небесныхъ  уповай 

Она,  безъ  жалости  п  слезъ, 

Разбила  рой  земныхъ  желатй 
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11  кип. ш  М1р1.  роскошныхъ  грезь, 
11  на  алтарь  Христа  и  Вога 
Она  готова  принеств 
Все,  мг.мь  красна  ея  дорога, 

Что  си   свЬтпло   па   п\тп. 


II. 


Поднявшись  гордо  надъ  ръжою. 
Дворецъ  Нерона  вшрно  спптъ; 
Вокругъ  зеленою  семьею 
Рядъ  стройныхъ  тополей  стоить; 
Въ  душистомъ  мракъ  утопая. 
Спокойной  нътой  дышетъ  садъ; 
Въ  его  тъни,  струей  сверкая. 
Ключи  студеные  журчать. 
Вдали  зубчатой  полосою 
Уходятъ  горы  въ  небеса. 
И,  какъ  плащемъ,  одъты  мглою 
Стоятъ  священные  лъса. 


Все  спитъ.  Одинъ  Альбинъ  угрюмый 
Сидитъ  въ  раздумьи  у  окна... 
Тяжелой,  безотрадной  думой 
Его  душа  возмущена. 
Врагъ  хрнтанъ.  патрицш  славный. 
Въ  бояхъ  испытанный  герой, 
Подъ  нгомъ  страсти  своенравной, 
Какъ  рабъ,  поникъ  онъ  головой. 
Вдали  толпы,  пировъ  и  шума. 
Подъ  кровомъ  полночи  н-вмой, 
Все  та-же  пламенная  дума 
Сжимаетъ  грудь  его  тоской. 
Мечта  нескромная  смущаетъ 
Его  блаженствомъ   неземнымъ, 


1  1  1878 

Воображенье  вызываетъ 
Картины  страсти]. [я  предъ  аимъ, 
II  въ  полумглй  весеннев  ночи 
Онъ  видитъ  образъ  дорогой, 
Черты  любимыя  и  очи, 
Надеждой  полныя  свят< 

Ш. 

Съ  тг.хь  поръ,  какъ  дева  молодая 

К  ь  нему  на  судъ  приведена, 

Проснулась  грудь  его  нт.мая 

Отъ  долгой  тьмы  глухого  сна; 

Развратъ  дворца  въ  дунгБ  на  время 

Стремленья  чистый  убилъ, 

Но  еввтъ  любви  порока  бремя 

Мечемъ  карающимъ  разбилъ, 

И  казнь  Марш  изрекая, 

Дворца  и  Рима  гордый  сыпь. 

Онъ  самъ,  того  не  сознавая, 

Ужь  пыль  въ  дупгв  христганинъ, 

II  р'Ьчи  узницы  прекрасной 

Съ  вниманьемъ  жаднымъ  онъ  ховилъ, 

II    спТ.ть   веЛИШЙ    г.'1;])],1    ЯСНОЙ 

Глубоко  корни  въ  вемъ  пустилъ. 

Любовь  и  в'Ьра  победили 

Въ  немъ  заблужденья  прежнихъ  дней, 

И  душу  гордую  смутили 

Высокой  прелестью  своей. 

[V. 

Заря  блестящими  лучами 
Зажглась  на  веб!?  голубомъ, 
II  св'Ьтъ  огнистыми  волнами 
Блеснулъ  причудливо  крз  гомъ. 
! I    аимъ,  вЗшцомъ  л\  «ей  С1ЯЯ, 
Проснулось  солнце  ва  рЪкой 
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•> 


II,  св'Ьтлымъ  дискомъ  выплывая, 
Сверкаетъ  гордо  вадъ  землей... 
Проснулся  Римъ.  Вародъ  толпами 
Въ  амфитеатръ  шумя  спешить, 
II  4(4)1111  пестрыми  волнами 
Циркъ,  полный  до-верху,  есипитъ, 
И  въ  лож*,  убранной  богато, 
Въ  пурпурной  мантш  своей, 
Залитый  въ  серебро  и  злато, 
Сидитъ  Неронъ  въ  кругу  друзей. 
Подавленъ  безотрадной  думой, 
Альбинъ,  патрищй  молодой, 
Какъ  ночь,  прекрасный  и  угрюмый. 
Шежъ  нихъ  с1яетъ  красотой. 


Толпа  шумитъ  нетерпеливо 
На  отведенныхъ  ей  мъхтахъ, 
Но  —  поданъ  знакъ,  и  дверь  визгливо 
На  ржавыхъ  подалась  петляхъ, — 
И,  на  арену  выступая, 
Тигрица  вышла  молодая... 
Во-сл-Ьдъ  за  ней  походкой  смелой 
Вогала,  съ  распятгемъ  въ  рукахъ, 
Страдалица  въ  одежде  б^лой, 
Съ  спокойной  твердостью  въ  очахъ. 
И  вмигъ  всеобщее  движенье 
Сменилось  мертвой  тишиной, 
Какъ  дань  немого  восхищенья 
Предъ  неземною  красотой. 
Альбинъ,  поникнувъ  головою, 
Весь  бледный,  словно  т^нь  стоялъ... 


И  вдругъ  предъ  стихнувшей  толпою 
Волшебный  голосъ  зазвучалъ: 
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Въ  иосдгЬдшй  разъ  а  открываю 
Мои  дрожапця  уста: 
Прости,  о  Римъ,  я  умираю 
За  вт>ру  въ  моего  Христа! 
И  въ  эти  смертвыя  мгновенья, 
Моимъ  прощая  палачамъ, 
За  ннх1,  послЬдтя  моленья 
Несу  м  къ  горнимъ  небесамъ: 
Да  не  осудить  ихъ  Спаситель 
За  кровь  пролитую  мою, 
Пусть  приметь  ихъ  святой  Учитель 
Въ  свою  великую  семью! 
Пусть  п;Т,точъ  чистаго  ученья 
Въ  сердцахъ  холодныхъ  онъ  зажжетъ, 

И    р;И1    .11<>:'>Ш1     II     II  рП  М  ПрСНЬЯ 

Въ  ихъ  жизнь  мятежную  прольетъ!..» 


Она  замолкла, — и  молчанье 

5    вевхъ  царило  на  устахъ; 

Казалось,  будто  состраданье 

Въ  ихъ  черствыхъ  вспыхнуло  сердцахъ. 

Вдругъ  на  аревтв,  предъ  толпою, 

Съ  огнемъ  въ  очахъ  предсталъ  Альбин  ь 

11   молвилъ:  —  ««Я  умру  съ  тобою... 

О   Римъ,-    п   я   хрпглаппнь...» 


Цирк  I,  вздрогнулъ,  вашум'БЛ  ь,  очнулся, 
Как  I.  лЬсъ  осеннею  грозой, 
II  зв'Ьрь  испуганно  метнулся, 
Прижавшись  къ  двери  роковой... 
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Вотъ  онъ  крадется,  выст^ или. 
Псшетъ  псс.и.шшо,  какъ  змЪя... 
Скачокъ...  и,  землю  обагряя, 
Блеснула  алая  струя... 

Святыню  смерти  и  стра.дашй 

Римъ  вв'Ьрскимъ  смФхомъ  оскорбилъ, 

II  дикШ  громъ  рукоплескатй 

Мольбу  последнюю  покрыл'ь. 


Глубокой  древности  сказанье 
Прошло  свдыя  времена. 
И  безпристрастное  преданье 
Хранить  святыя  имена. 
Простой  народъ  тепло  и  свято 
Съум'влъ  въ  преданы*  сохранить, 
Какъ  люди  въ-старину,  когда-то, 
Ум'вли  верить  и  любить!.. 


БЪ  ТИХОН  ПРИСТАНИ. 


На  берегъ  радостный    выноснтъ 
Мою  ладью  девятый  валъ. 

Пушкинъ. 

Ботъ  нашъ  старый  съ  колоннами  свренькщ  домъ, 
Съ  красной  крышей,  съ  массивнымъ  балкономъ, 
Темный  садъ  на  просторе  разросся  кругомъ, 
И  поля,  утопая  во  мракъ"  ночномъ, 
Съ  отдаленнымъ  слились  небосклономъ. 
По  полямъ,  извиваясь  блестящей  струей, 
Льется  р-вчка  студеной  волною, 
И  бесвдка,  одетая  сочной  листвой, 

2 
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Наклонясь  падъ  лазурной  ея  глубиной, 
( поражается  гладью  ручною. 

Тихо  шенчстъ  струя  про  любовь  и  поко! 
11.  во  мракФ  звеня,  замираетъ, 
II  душистый  цв'втокъ,  надъ  кристальной  струей 
Наклонившись  лукавой  своей  головой, 
Н'бжнымъ  звукамъ  въ  раздумье  внимаетъ. 
Здравствуй,  родина-мать!  Полный  г/вры  свято]. . 
Полный  грезъ  и  надежды  на  счастье. 
Я  покинулъ  тебя — и  вернулся  больной. 
Закаленный  въ  нужд*,  изнуренный  борьбой. 
Безъ  надеждъ,  безъ  любви  и  участья. 

равствуй,  родина-мать!  Убаюкай,  согрей. 
Оживи  меня  лаской  святою, 
Лаской  глуби  лбсной,  лаской  темныхъ  ночей. 
Лаской  синихъ  небесъ  и  безбрежныхъ  нолей. 

СОЛОВЬИНОГО  П'БСИЬЮ  живою. 

Дай  поплакать  хоть  разъ  далеко  отъ  людей. 
Не  боясь  ихъ  насмътпки  жестокой, 
Отдохнуть  на  груди  на  зеленой  твоей, 
Позабыть  о  загубленной  жизни  моей, 
Полной  зил.- и  и  грусти  глубокой! 
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1879-ый  годъ. 


БЪ  ТЪНИ  ЗАД7МЧИВАГ0  САДА. 


Въ  тгвни  задумчиваго  сада, 

Гд-Ь  по  обрыву,  надъ  ръжой, 

Ползетъ  зеленая  ограда 

Кустовъ  акапди  густой, 

Гд-в  такъ  жасминъ  благоухаетъ, 

Гд'Б  ива  плачетъ  надъ  водой, — 

Въ  прозрачныхъ  сумеркахъ  мелъкаетъ 

Твой  образъ  стройный  и  живой. 

П. 

Кто  ты,  шалунья, — я  не  знаю, 
Но  милымъ  пбснямъ  на  рьчсв 
Я  часто  издали  внимаю 
Въ  моемъ  убогомъ  челноке. 
Он'Б  звенятъ,  звенятъ  и  льются 
То  съ  д-ьтской  в'врой,  то  съ  тоской, 
И  звоякимъ  эхомъ  раздаются 
За  неподвижною  ръжой. 

III. 

Но  чуть  меня  ты  замечаешь 

Въ  густыхъ  прибрежныхъ  камышахъ, 

Ты  вдругъ  лукаво  замолкаешь 

И  робко  прячешься  въ  кустахъ, 
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И  я,  въ  глуши,  сосвдъ  случайный 
И  твой  случайный  врагъ  и  другъ, 
Люблю  следить  съ  отрадой  тайной 
Твой  полный  гращи  испугъ. 

1У. 

Недологъ  онъ:  пройдетъ  мгновенье — 
И  вновь  изъ  зелени  густой 
Твое  серебряное  п'Бнье 
Летитъ  и  тонетъ  за  ртжой. 
Мелькнетъ  кудрявая  головка, 
Блеснетъ  лукавый,  гордый  взоръ — 
И  все  поетъ,  поетъ  плутовка, 
И  п'вснямъ  вторить  сишй  боръ. 

У. 

Стемнвло...  Зарево  заката 
Слилось  съ  лазурью  голубой, 
Туманной  дымкой  даль  объята. 
Поднялся  м'всяцъ  надъ  ръчсой; 
Кустовъ  нгвмыя  очертанья 
Стоятъ  какъ  будто  въ  серебръ1, — 
Прощай, — до  новаго  свиданья 
И  новыхъ  ивсень  на  зар'в!... 
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НАДЪ  СВЕЖЕЙ  МОГИЛОЙ. 


(Памяти  Н.  М.  Д.) 

Я  вновь  одинъ — и  вновь  кругомъ 
Все  та-же  ночь  и  мракъ  унылый, 
И  я  въ  раздумьи  роковомъ 
Стою  надъ  свежею  могилой: 
Чего  мне  ждать,  къ  чему  мне  жить, 
Къ  чему  бороться  и  трудиться:  — 
Мнгв  больше  некого  любить, 
Мнв  больше  некому  молиться!.. 


БОЯРИНЪ    БРЯНСК  1И. 


НАРОДНОЕ    ПРЕДАН1Е    *). 


I. 


За  зеленымъ  лъсомъ  зорька  золотая 
Гаснетъ,  догарая  алыми  лучами; 
Съ  вышины  лазурной  ночка  голубая 
Смотритъ  внизъ  на  землю  звездами-очами; 
Надъ  ръжой  клубятся  легк1е  туманы, 
И  б'вжитъ  шалунья,  нивы  обвивая, 
Пробуждая  плескомъ  сонныя  поляны, 
Темный  л"всъ  веселой  струйкой  оживляя. 


*)  Это  предаше  распространено  въ  Тверской  губ.,  въ  деревне  Лакотцы. 
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II. 

Некогда  надъ  этой  ручкой  голубою, 
Быль  боярскш  теремъ,  мрачный  и  угрюмый. 
Онъ  стоялъ,  одетый  зеленью  густою, 
Точно  гордый  витязь  съ  затаенной  думой, 
На  зар'Ь  нередко  тишина  н-Ьмая 
Нарушалась  пъснью  девичьей  живою: 
Въ  тереме  угрюмомъ,  юность  вспоминая, 
Жилъ  опальный  кравчш  съ  дочкой  молодою. 

III. 

Занятый  мечтою  о  минувшемъ  счастье, 

Вспоминая  сердцемъ  прежшя  сражены!. 

Нелегко  бояринъ  выносилъ  ненастье, 

Втайне  ожидая  царскаго  прощенья. 

Но  года  бежали— изъ  Москвы  нгвтъ  в'бсти, 

Посбдгблъ  бояринъ  въ  горъ1  и  изгнаньи; 

Постар'влъ  онъ  въ  дум-в  о  боярской  чести, 

И  въ  глубокомъ,  скрытомъ  на  дупгв,  страданьи. 

IV. 

Между  тъчугь  изъ  прежней  розовой  малютки 
Дочь  его  ужь  стала  девушкой-красою. 
На  устахъ  лукавыхъ  вечный  см^хъ  да  шутки. 
Ясный  взоръ  сверкаетъ  жизнью  молодою. 
Чуть  блеснетъ  бывало  зорька  золотая 
Надъ  ръжой,  одетой  утреннимъ  туманомъ, 
Ужь  звенитъ  и  льется  шпеня,  не  смолкая, 
По  лугамъ  росистымъ  и  лъхнымъ  полянамъ. 

V. 

День  пройдетъ  въ  работъ\  Вечеромъ  ведется 
Разговоръ  про  славу  и  былыя  брани, 
пживетъ  бояринъ...  сердце  встрепенется, 
Вспомнивъ  про  паденье  и  позорь  Казани. 


I 
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Слушаетъ  Шар1я     грезы  иолодыя 

БИТВУ   ей    РИСУЮТЪ    ЯРКИМИ    чертами... 
А  ВЪ  ОКОШКО   СМОТряТЪ  ВВ'ВЗДЫ   золотыя, 

И  луна  сверкаетъ  бледными  лучами. 

VI. 

За  окномъ  деревья,  будто  великаны, 
Шевелятъ  въ  раздумьи  темными   вътвями; 
Словно  дымъ  отъ  пушекъ,  бълые  туманы 
Надъ  ръкой  зеркальной  носятся  волнами. 
И  въ  ночномъ  затишьи  слышатся  ей  звуки: 
Стоны,  плачъ,  проклятья,  страшный  вопль  страданья, 
II  порой  какъ  будто  крикъ  последней  муки 
За  р^кой  раздастся  въ  гробовомъ  модчаньи. 

VII. 

Съ  утромъ  вновь  смъются  розовыя  губки, 
И  далеко  слышны  милый  смт>хъ  и  шутки, 
Съ  утромъ — снова  пъсни  льются,  не  смолкая. 
Такъ  бъжитъ  неслышно  молодость  живая. 
Ужь  пора  и  замужъ  отдавать  Марш; 
Загрусти лъ  бояринъ  гордый  и  угрюмый 
И  не  спалъ  неръдко  ночи  голубыя, 
Занятый  все  той  же  неразлучной  думой. 

VIII. 

11асто  проникало  тайное  сомнънье 

Въ  грудь  его  больную  злобною  змъею. 

Полно,  не  напрасно-ль  жаждетъ  онъ  прощенья. 

Не  забытъ-ли  Брянскш  Русью  и  Москвою? 

Можетъ  быть  друпе  стали  тамъ,  у  трона, 

Царскгй  взоръ  встръчаютъ,  пьютъ  изъ  чаши  царскогг, 

Можетъ  быть  друпе  царству  оборона, 

Съли  въ  царской  думъ  на  скамьт,  боярской? 
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IX. 

1И»тъ.  но  позабыты  прожгли  сраженья, 
Не  забыть  и  Брянский,  и  гонецъ  стрелою 
Въ  теремъ  одинокгй  въхтникомъ  прощенья 
Прискакалъ  однажды  полночью  глухою. 
Ожилъ  мрачный  теремъ, — принялись  за  сборы. 
Ожилъ  и  бояршп»  и  гонцу  внимаетъ: 
«Царь-де  забываетъ  старые  раздоры 
И  тебя,  бояринъ,  снопа  призываотъ». 

X. 

Радъ  бояринъ.  Только  дочь  его  Марья, 
То  узнавъ,  поникла  русой  головою. 
Какъ  огнемъ  сверкнули  глазки  голубые 
Горемъ  и  внезапной,  тайною  тоскою. 
Сердце  молодое  облилось  въ  ней  кровью, 
Больно  ей  разстаться  съ  тихою  дубравой, 
А  еще  болыгве — съ  первою  любовью, 
Съ  смелой,  безталанной  головой  кудрявой. 

XI. 

еь  давно  въ  соседстве  мелкимъ  дворянином ъ 
ллъ  Петру ша  Власовъ  съ  матерью  съдою; 

Жилъ  онъ  одиноко,  скромнымъ  селяниномъ. 

Самъ  ходилъ  по  паингв  за  своей  сохою. 

Какъ  слюбилась  съ  парнемъ  гордая  Марш, — 

Это  знаютъ  только  звезды  золотыя, 

Звъзды  золотыя,  ноченьки  гдух1я, 

Да  шалуньи-р'вчки  волны  голубыя. 

XII. 

• 
К  не  видит  ь  БрянскШ,  что  ночной  порою 
Тлмъ,  въ  свТ.т.шц';  душной,  тихо  льются  слезы, 
II  не  знаетъ  ПрлнскШ,  за  кого  съ  тоскою 
Въ  небеса   и  я  и  мольбы,  и  грезы. 
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Утомился  Брянске  и  уснулъ  глубоко; 
Спитъ  онъ  п  не  внаетъ,  что  его  Мар1я 
Убежать  решилась  отъ  отца  далеко, 
II  покрыть  иозоромъ  волосы  оЬдые. 

XIII. 

Злобно  воетъ  в'Ьтеръ,  тучи  нагоняя; 

За  угрюмымъ  лт^сомъ  далыпй  громъ  играетъ, 

Ужь  давно  погасла  зорька  золотая, 

И  стздая  полночь  пологъ  разстилаетъ; 

Изъ  окна  Марш  нитью  золотою 

По  волнамъ  приватный  огонекъ  играетъ, 

И  давно  Маргя  съ  тайною  тоскою 

Смотритъ  въ  садъ  и  знака  къ  бегству  поджидаетъ. 

XIV. 

Каждый  легкш  шорохъ,  каждое  движенье. - 

Все  въ  ней  вызываетъ  муку  ожиданья. 

«Вотъ  онъ...  вотъ»...  но  снова  пролетитъ  мгновенье 

И  опять  повсюду  мертвое  молчанье: 

Только  вътеръ  съ  плачемъ  шевелить  ветвями, 

И  кусты  осоки  надъ  ртькой  качаетъ, 

Да  ръчса  о  берегъ  мутными  волнами 

Съ  безъисходной  грустью  глухо  ударяетъ. 

XV. 

Чу...  хрустятъ  и  гнутся  камыши  ручные, 
Кто-то  молодецки  борется  съ  волнами... 

—  «Ты,  Петруша?..»  тихо  молвила  Мар1я, 
Въ  темноту  впиваясь  робкими  очами. 

—  «Я...  скорее,  Маша»...  И  на  все  готовый 
Ждалъ  онъ,  прислонившись.   Жадно  грудь  дышала 
Полонъ  былъ  отваги  взоръ  его  суровый, 

И  широкш  ножикъ  рученька  сжимала. 


26  -  1,479 


XVI. 

Вотъ  она...  раскрылись  жаршя  объятья, 
11  уста  слилися  съ  нежными  устами... 
Вдругъ  во  мглТ.  глубокой  раздались  проклятья, 
Глухо  повторяли,  дальними  горами: 
«Здравствуй  дочь!  не  ждала  гостя  дорогого?.. 
Принимай  и  потчуй  пзъ  руки  дворянской!.. 
Принимай  съ  почстомъ  стар  1  и: а  седого!..» 
Загрем'Ьлъ,  отъ  злобы  задыхаясь,  Брянсюй. 

XVII. 

Но  ужь  было  поздно:  бътлецы  сокрылись! 

Вотъ  они  безмолвно  борятся  съ  волнами; 

Вотъ  кусты  осоки  тихо  р а зсту пились, 

И  они  исчезли,  скрытые  в'Ьтвямл: 

Онъ  плыветъ  за  ними...  старческой  рукою 

Волны-великаны  смгвло  разсвкаетъ... 

Не  доплылъ  боярин ь — скрылся  подъ  водою, 

И  надъ  нимъ  свой  пологъ  ргвчка  закрываетъ. 

XVIII. 

Изъ  кустовъ  прпГфсленыхъ  бътлецы  взирали 
ЕСакъ  погибъ  бояринъ — но  они  и  сами 
Въ  безпощадной  битв*  силы  потеряли: 
11м1.  не  сладить  снова  съ  бурными  волнами. 
Между  гвмъ,  разбуженъ  криками  ночными, 
Ожилъ  старый  витязь  —  теремъ  одиновдй; 
Закшгвлъ  повсюду  толками  людскими, 
Зас1ялъ  огнями  въ  темногв  глубокой. 

XIX. 

Еадъ  рЪкоЯ  собравшись  гвсною  толпо] 
<'л\ги  разсуждали  <>  <">т.дт.  великой: 
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Какъ  бы  лучше  сладить  с?ь  и&чихой-судьбою, 
Какъ  поладить  съ  ручкой  бурною  и  дикой. 
Вдругъ  дворещий  вспомнилъ  древнее  преданье: 
«Изъ  воды  возможно  выкупить  деньгами». 
II  сейчасъ  же  отдалъ  слугамъ  приказанье 
Отворить  подвалы  ржавыми  ключами. 

XX. 

По  волнамъ  мятежнымъ  лунный  лучъ  дробите  и. 
И  въ  кустахъ  осоки,  гробовымъ  рыданьемъ, 
Р'взкш  вътеръ  стонетъ  и  угрюмо  злится. 
Проносясь  по  листьямъ  съ  тихимъ  завываньемъ. 
Заскршгвли  двери,  сундуки  съ  деньгами 
Вынесли  на  берегъ;  въ  волны  голубы  я 
Серебро  со  звономъ  падаетъ  горстями... 
Глухо  вторятъ  звону  струйки  золотыя... 

XXI 

Буря  умолкаетъ...  р-вчка  голубая — 
Стихла  по-немногу  грозными  волнами, 
И  надъ  ней,  качаясь,  тихо  выплываетъ 
Голова  свдая  съ  мокрыми  кудрями. 
Вотъ  и  плечи  видно...  руки  обнажились, 
Въ  серебристой  пънъ1  борода  мелькаетъ... 
Но  опять  сбдыя  волны  разступились, 
И  ръка  добычу  снова  поглощаетъ. 

XXII. 

«Денегъ  не  хватило...  больше  нвтъ  спасенья»... 

Надъ  ръжой  рыдаетъ  бедная  Марья, 

Грудь  ея  волнуютъ  горе  и  мученья, 

Въ  голове  мелькаютъ  мысли  роковыя: 

«Я  всему  виною...  я  тебя  убила»... 

Шепчетъ  дочь,  ноникнувъ  въ  горъ1  надъ  водою; 
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Тамъ,  въ  1 1  >  ч  1 1  и  I ,  влажной,  тамъ  твоя  могила... 
Ит.ть.  и  ве  расстанусь,  ков  отецъ,  съ  тобою».. 

XXIII. 

II  глухимъ  рыданьем ъ  замеръ  голосъ  нужный. 
Гд'Ь-жъ  она?.,  смотрите...  вонъ  она  мелькает  ь. 
Надь  пучиной  темной  въ  п-вн-в  белоснежной, 
И  въ  волнахъ  угрюмыхъ  тихо  исчезаетъ. 
Пътъ  ея...  погибла  бедная  Марья! 
П1;тъ  ея...  надъ  нежной,  русой  головою 
Глухи  захлебнулись  волны  голубыя 
Влажной  п  холодной,  синей  пеленою. 

XXIV. 

Съ  той  поры  нередко  полночью  глухою 
Надъ  рекой  слыхали  тих1я  рыданья. 
—  «То  бояринъ  Брянскгй  съ  дочкой  молодою». — 
Говорить  народа  робкое  преданье, 
-  «То  бояринъ  Брянскш  проситъ  погребенья»... 
II   сп'вшитъ  прохожий  скорыми  шагами 
Прочь  отъ  страшной  речки  въ  мирное  селенье. 
Но  тропинке,  скрытой  темными  кустами. 


— *-«г^ — 
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I  У  Д  А. 


1. 


Христосъ  молился....  Потъ  кровавый 

Съ  чела  поникшаго  б'вжалъ... 

За  родъ  людской,  за  родъ  лукавый. 

Христосъ  моленья  возсылалъ; 

Огонь  святого  вдохновенья 

Сверкалъ  въ  чертахъ  Его  лица. 

И  Онъ  съ  улыбкой  сожаленья 

Сносилъ  послъ'дтя  мученья 

И  боль  терноваго  в-вица. 

Вокругъ  креста  толпа  стояла, 

И  грубый  см-вхъ  звучалъ  порой... 

Слепая  чернь  не  понимала, 

Кого  насмешливо  пятнала 

Своей  безсильною  враждой. 

Что  сд^ладъ  Онъ?  За  что  на  муку 

Онъ  осужденъ,  какъ  рабъ,  какъ  тать, 

И  кто  дерзнулъ  безумно  руку 

На  Бога  своего  поднять? 

Онъ  въ  м1ръ  вошелъ  съ  святой   любовью, 

Училъ,  молился  и  страдалъ — 

И  м1ръ  Его  невинной  кровью 

Себя  навыки  занятна лъ!.. 

("вершилось!... 


П. 


Полночь  голубая 
Гор'Ьла  кротко  надъ  землей; 
Въ  лазури  ласково  сгяя, 
Поднялся  м'Ьсяцъ  золотой. 
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Онъ  то  задумчивымъ  мерцаньемъ 

За  дымкой  облака  сверкалъ, 

То  снова  трепетнымъ  сгяньемъ 

Голгофу  ярко  озарялъ. 

Внизу,  окутанный  туманомъ, 

Вдднвлся  городъ  съ  высоты. 

Надь  нимъ,  подобно  великанамъ, 

Чернвли  грозные  кресты. 

На  двухъ  изъ  нихъ  еще  вис/вли 

Казненные;  лучи  луны 

Въ  пхь  лица  олТ.дныя  глядели 

I  ь  своей  безбрежной  вышины. 

По  третШ  крестъ  былъ  пусть.  Друзьями 

Христосъ  быль  снять  и  погребенъ. 

И  ихъ  прощальными  слезами 

Гранить  надгробный  орошенъ. 


III. 


Чье  затаенное  рыданье 

Звучитъ  у  средняго  креста? 

Кто  этотъ  человъжъУ  Страданье 

Горнтъ  въ  чертахъ  его  лица. 

Быть  можетъ,  съ  жаждой  исцгБленья 

Онъ  изъ  далекихъ  странъ  югвпшлъ, 

Чтобъ  1исусъ  его  мученья 

Всесильнымъ  гловомъ  облегчилъ? 

Ужъ  онъ  готовился  съ  мольбою 

Упасть  къ  ногам  I.  Христа     и  вотъ, 

Вдругъ  отовсюду  узнаетъ, 

Чти  Тотъ,  Кого  народъ  толпою 

Недавно  какъ  царя  встръ'чалъ, 

Что  Тотъ,  Кто  свътъ  зажегь  надъ  тромъ, 

Кто  ве  садил  ь  земнымъ  к\  миралгъ 

II  зло  открыто  обличал ь, — 

Ногибъ,  забросанный  презр'Ьньемъ, 

Измятый  пыткой  и  мученьемъ!... 
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Быть  можетъ,  тайный  \  ченикъ, 
Склонясь  усталой  головою, 
К  ъ  кресту  Учителя  приникъ 
Съ  тоской  II  страстною  мольбою? 
Выть  можетъ,  гръчпникъ  вепрощенный 
Сюда,  измученный,  спЪпгалъ, 
И  здгвсь,  коленопреклоненный, 
Свое  раскаянье  излилъ? — 
Н^ть,  то  1уда!...  Не  съ  мольбой 
Пришелъ  онъ — онъ  не  смЗзлъ  молиться 
Своей  порочною  душой; 
Не  съ  тЪломъ  Господа  проститься 
Хотвлъ  онъ — онъ  и  самъ  не  зналъ, 
Зачъ'мъ  и  какъ  сюда  попалъ. 


IV. 


Когда  на  муку  обреченный. 
Толпой  народа  окруженный. 
На  м-бсто  казни  шелъ  Христосъ 
И  крестъ,  изнемогая,  несъ, 
1уда,  притаившись,  вид'ьлъ 
Его  страданья  и  созналъ, 
Кого  безумно  ненавидъ,лъ. 
Чью  жизнь  на  деньги  промъчшлъ. 
Онъ  понялъ,  что  ему  прощенья 
Н'ьтъ  въ  безпристрастныхъ  небесахъ,— 
И  страхъ,  безсильный,  рабскш  страхъ, 
Угрюмый  спутникъ  преступленья, 
Вселился  въ  грудь  его.  Всю  ночь 
Въ  его  больномъ  воображеньи 
Вставалъ  Христосъ.  Напрасно  прочь 
Онъ  гналъ  докучное  вид/внье; 
Напрасно  думалъ  онъ  уснуть, 
Чтобъ  все  забыть  и  отдохнуть 
Подъ  кровомъ  молчаливой  ночи: 
Предъ  нимъ,  едва  сомкнетъ  онъ  очи, 
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Все  тот'ь  же  призракъ  роковой 
Встаетъ  во  мрав$,  какъ  живой! 

V. 

1>отъ  Онъ,  истерзанный  мученьемъ 

Лпостолъ  истины  святой, 

измятый  пыткой  и  презр'внъемъ, 

Распятый  буйною  толпой; 

Богъ,  осужденный  приговоромъ 

Слтшыхъ,  подкунлепныхъ  судей! 

Вотъ  Онъ!...  Горитъ  нЬмымъ  укоромъ 

Небесный  взоръ  Его  очей. 

В'Бнецъ  любви,  в!шецъ  терновый 

Чело  Спасителя  язвитъ, 

И,  мнится,  приговоръ  суровый 

Въ  устахъ  разгнтзванныхъ  звучитъ... 

« Прочь,  непорочное  виденье, 

Уйди,  не  мучь  больную  грудь!.. 

Дай  хоть  на  часъ,  хоть  на  мгновенье 

Не  жить...  не  помнить...  отдохнуть... 

Смотри:  предатель  твой  рыдает ъ 

У  ногъ  твоихъ...  О,  пощади!.. 

Твой  взоръ  мнгв  душу  разрываетъ.. 

Уйди...  исчезни...  не  гляди!.. 

Ты  видишь:  я  готовъ  слезами 

Мой  поцелуй  коварный  смыть... 

о.  дай  минувшее  забыть. 

Дай  душу  облегчить  мольбами... 

Ты   Вогъ...  ты  можешь  все  простить!.. 


А  я?  я  зналъ-ли  сожаленье? 

Мит.  ит.ть  пощады,  нЬтъ  прощенья! 


VI. 

Куда  5  итп  отъ  черныхъ  думъ? 
Куда  бежать  отъ  наказанья? 


I 
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Устала  грудь,  истерзанъ  умъ, 
Въ  душт.    иятежныя  страданья. 

Б68М0ЛВН0   ВЪ  тпшшгЬ    ВОЧНОЙ, 

ЕЬакъ  изваянье,  безъ  движенья. 
Все  тотъ  же  призракъ  роковой 
Стоить  валогомъ  осужденья... 

А  здъть,  вокругъ,  горя  луной, 
Дыша  весеннимъ  обаяньемъ, 
Ночь  разметалась  надъ  землей 
Своимъ  задумчивымъ  аяньемъ. 
И  спитъ  серебряный  Кедронъ 
Въ  туманъ  прозрачный  погруженъ.... 

VII. 

Бъти,  предатель,  отъ  людей 

И  знай:  нигдъ1  душ'Б  твоей 

Ты  не  найдешь  успокоенья: 

Гд-в-бъ  ни  былъ  ты,  везд'Б  съ  тобой 

Пойдетъ  твой  призракъ  роковой 

Залогомъ  мукъ  и  осужденья. 

Бъти  отъ  этого  креста, 

Не  оскверняй  его  лобзаньемъ: 

Онъ  святъ,  онъ  освященъ  страданьемъ 

На  немъ  распятаго  Христа!... 


II  онъ  б'вжалъ!... 


VIII. 

Полъ-небосклона 
Заря  пожаромъ  обняла, 
И  горы  дальняго  Кедрона 
Волнами  блеска  залила. 
Проснулось  солнце  за  холмами, 
Въ  в'Бнц'Б  сверкающихъ  лучей. 
Все  ожило...  шумитъ  ветвями 
.ТГъсъ,  гордый  великанъ  полей. 
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II   въ  глубине  его  струями 

Гремитъ  серебряный  ручей... 

Въ  лвсу,  гдф  в'Ьчно  игла  царить, 

К' уда  заря  не  проникаетъ, 
Качаясь,  мрачный  трупъ  виситъ; 
Падъ  нимъ  безмолвно  разстилаетъ 

Осипа  свой  покровъ  живой 
И  изумрудного  листвой 
Его,  какъ  друга,  обнимаетъ. 
Погибъ  Гуда...  Онъ  не  снесъ 
Огня  глухихъ  своихъ  страдашй, 
Погибъ  безъ  примиронныхъ  слезь, 
Безъ  сожалъчпй  и  желатй. 
Но  до  посл'бдняго  мгновенья 
Все  тотъ  лес  призракъ  роковой. 
Живымъ  упрекомъ  преступленья 
Предъ  нимъ  вставалъ  во  тьм'Ь  ночниц. 
Все  тотъ  же  приговоръ  суровый, 
Казалось,  съ  устъ  Его  звучалъ, 
И  на  чел'Б  в'Ънецъ  терновый, 
В-ьнецъ  страдатя  лежалъ! 


-хЭ- 


СЛОВО. 


О.  еслибъ  огненное  слово 

Я  въ  даръ  отъ  музы  получилъ, 

Какъ  безпощадно-бъ.  какъ  сурово 

[ГороЕЪ  п  злобу  я  влеймиль!.. 

Я-бъ  поднялъ  всвхъ  на  бой  со  мглою, 

Я-бъ  знамя  сит.ти  разверну  ль 

И  въ  м'|р1»  бы  [гвснею  живою 

Стремленье  въ  истине  вдохнулъ! 
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ЕСакимъ  бы  см'Ьхомъ  а  смеялся, 
Какой  слезой  бы  прожигалъ!.. 
Опить  бы  надъ  землей  поднялся 

Снятой,  забытый   пдоалъ... 
]\Пръ  испуга  лся-бъ  и  проснулся, 
II,  какъ  прсступникъ,  вадрожалъ, 
И  на  былое  оглянулся, 
И  робко  приговора  ждалъ!.. 
И  въ  этомъ  гробовомъ  молчаньп 
Гремтэлъ  бы  смелый  голосъ  мой, 
Звуча  огнемъ  негодованья, 
Звеня  правдивою  слезой!.. 


ЖнТэ  не  дано  такого  слова... 
Безсиленъ  слабый  голосъ  мой. 
Моя  душа  къ  борьбе  готова, 
Но  нтьтъ  въ  ней  силы  молодой... 
Въ  груди — безплодное  рыданье, 
Въ  устахъ — мучительный  упрекъ 
И  давить  сердце  мн-б  сознанье, 
Что  я — я  рабъ,  а  не  пророкъ! 


ЗА    ЧТО? 


I. 


Любили-ль  вы,  какъ  я?  Безсонными  ночами 
Отрадали-ль  за  нее  съ  мучительной  тоской? 
Мо лились  ли  о  ней  съ  безумными  слезами 
Всей  силою  любви,  высокой  и  святой? 
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Съ  тГ.хъ  порт,,  когда  она.  въ  земств  была  зарыта, 
Когда  вы  впдт.лп  ее  въ  и<>слТ>днш  разъ. 
Съ  тгЬхъ  поръ  была-ль  дли  васъ  вся  ваша  жизнь  разбит; 
II  св'Ьтъ,  послгбднШ  свт>тъ,  угаснулъ  ли  дли  васъ? 


III. 


Пт.тъ!..  Вы,  какъ  и  всегда,  и  жили,  и  желали; 
Вы  гордо  шли  вперодъ,  минувшее  забывъ. 
И  поел*,  можетъ  быть,  сурово  ос м Т. ал  и 
Гтрадашй  и  тоски  утпхпувппй  порывъ. 


IV 


Вы.  баловни  любви.  сл'Ьпыя  Д'Ьти  счастья, 
Вы  не  могли  понять  души  ея  святой, 
Вы  не  могли  ценить  ни  ласки,  ни  участья 
Такъ.  какъ  цънилъ  ихъ  я,  усталый  и  больной! 


V. 


За  что-жъ,  въ  печальный  часъ  разлуки  и  прощанья 

Вы,   ТОЛЬКО  ВЫ   ОДНИ,   МОГЛИ  ВЪ  Н'ЬМОЙ  тоск-в 

Приникнуть  пламенемъ  послбдняго  лобзанья 
ЕСъ  ея  безжизненной  и  мраморной  руки? 


VI. 


За  что-жъ,  когда  ее  въ  могилу  опускали 
И  погребальный  юръ  ей  о  блаженстве  пт.лъ. 

Вы    ранит    гробъ  ея    п.Ы.тамп    \  I ;  Г. н ч < ч . т . 

Л    а.   ЛИШЬ   падали,   какъ    чуждый   ВЙ,   СМОТр'ВЛЪ? 
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VII. 

О,  если-бъ  знали  вы  бевумную  тревогу 

И  боль  души  моей,  надломленной  грозой, 

Вы   ра:ц'Т\  пились  бы    и   дл.ш    МН*  ДРрОГу 

Стать  ближе  всвхъ  еъ  ея  могшгЬ  дорогой! 

П  0  3  Т  Ъ. 


Пусть  птзснь  твоя  кипитъ  огнемъ  негодованья 

II  душу  жжетъ  своей  правдивою  слезой, 

Пусть  отзывъ  въ  ней  найдутъ  и  честныя  желанья, 

И  честная  любовь  къ  отчизне  дорогой; 

Пусть  каждый  звукъ  ея  впередъ  насъ  призываетъ, 

Подавленнымъ  борьбой  надеждою  звучитъ, 

Упавшихъ  на  пути  безсмерт1емъ  втшчаетъ 

И  робкихъ  бътлецовъ  насмешкою  клеймить; 

Пусть  онъ  ведетъ  насъ  въ  бой  съ  неправдою  и  тьмою, 

Въ  суровый,  грозный  бой  за  истину  и  св-бтъ,- 
И  упадемъ  тогда  мы  ницъ  передъ  тобою, 
И  скажемъ  мы  тебт,  съ  восторгомъ:   «ты — поэтъ!..» 

Пусть  п'Ьснь  твоя  звучитъ,  какъ  тихое  журчанье 

Ручья,  звенящаго  серебряной  струей; 

Пусть  въ  ней  ключемъ  кипятъ  надежды  и  желанья, 

И  сила  слышится,  и  смт^хъ  звучитъ  живой; 

Пусть  мы  забудемся  подъ  молодые  звуки 

И  въ  м1ръ  фантазш  умчимся  за  тобой, — 

Въ  тотъ  чудный  м1ръ,  гдтз  н'Ьтъ  ни  жгучихъ  слезъ,  ни  муки, 

ГдЪ  красота,  любовь,  забвенье  и  покой; 

Пусть  насладимся  мы  безъ  думъ  и  размышленья, 

И  снова  проживемъ  мечтами  юныхъ  л'бтъ, — 
И  мы  благословимъ  тогда  твои  творенья, 
И  скажемъ  мы  тебгв  съ  восторгомъ:  «ты -поэтъ!..» 
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1880-ый  годъ. 


О  Т  Р  ы  в  о  к  ъ. 


11  вотъ,  отъ  дожа  наслажденья 
II  н-Ьгъ  любви  оторвана, 
Передъ  судилищемъ  она 
Предстала  съ  трепетомъ  смущенья. 
Гр'вха  открытаго  позоръ 
Къ  вемдгБ  чело  ея  склоняетъ; 
она  молчитъ — и  только  взоръ 
Молить  о  милости  дерзаетъ... 
Напрасны  были-бъ  оправданья: 
Еще  гр'Ьховныя  лобзанья. 
Казалось,  жгли  ея  уста. 
Грудь  сладострастно  волновалась. 
II  вся  звала,  вся  отдавалась 
Ея   нагая  красота. 
Она  виновна,  нгвтъ  сомненья: 
Во  грозный  часъ  суда  настал.. 
II  рокового  обвиненья 
Никто  промолвить  не  дерзал.. 
Законъ  суровъ  и  казнь  ужасна 
\  эта  падшая  жена 
Так  I.  5  поительно-прекрасна, 
Такъ  беззащитно-смущена, 
И  въ  первый  разъ  гръховныиъ  вэоромъ 
Смущенъ,  безстрастныи  кругъ  суде! 
Сид'влъ,  вамедля  приговоромъ, 
Въ  втвмомъ  волненьв  цередъ  ней... 
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Позабытые  шумнымъ  ихъ  кругомъ    вдвоемъ 

Мы  съ  тобой  въ  упику  притаились. 
И  святынею  мысли,  и  чувства  тепломъ, 

Какъ  СГБНОЮ,  отъ  нихъ  оградились; 

Мы  имъ  чужды  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  донесся  до  насъ 

Первый  стонъ,  на  борьбу  призывая... 

И  упала  завеса  невъ,д'Бнья  съ  глазъ, 

Бездны  мрака  и  зла  обнажая... 

Но  взгляни,  какъ  безпеченъ  ихъ  праздникъ, — взгляни, 

Сколько  въ  лицахъ  ихъ  см'вха  живого, 

Какъ  румяны,  красивы  и  статны  они- 

Эти  д'вти  довольства  тупого! 

Сбрось  съ  ихъ  д'ввушекъ  пышный  нарядъ, — вязью  розъ 

Перевей  эту  роскошь  и  смоль  ихъ  волосъ, 

И,  сверкая  нагой  белизною, 

Ослепляя  румянцемъ  и  блескомъ  очей, 

Молодая  вакханка  миеическихъ  дней 

Въ  ихъ  чертахъ  оживетъ  предъ  тобою... 

Мы-жъ  съ  тобой — мы  и  бледны,  и  худы:  для  насъ 

Жизнь — не  праздникъ,  не  ц'Бпь  наслажденш, 

А  работа,  въ  которой  таится  подъ-часъ 

МНОГО    СКОрбИ   И   МНОГО    СОМН'БНШ... 

Помнишь?..  Эти  тяжелые,  долпе  дни, 

ЭТИ  ДОЛГ1Я,  жгуч1я  ночи... 

Истерзали,  измучили  сердце  они, 

Утомили  безсонныя  очи... 

Пусть  ты  мкб  еще  вдвое  дороже  съ  тъ'хъ  поръ, 

Какъ  печалью  и  думой  зажегся  твой  взоръ; 

Пусть  въ  святыне  прекрасныхъ  стреиленш 

И  сама  ты  прекраснМ  и  чище, — но  я 

Не  могу  отогнать,  дорогая  моя, 

Отъ  души  неотступныхъ  сомн'бнш! 

Я  боюсь,  что  мы  горько  ошиблись,  когда 

Такъ  наивно,  такъ  страстно  мечтали, 
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Чти  призванье  людей— жи8нь  борьбы  и  труда, 

:амТ.тной  любим   и    печали... 
В'вдь  природа  ошибокъ  чужда,  а  она 
Васъ  бъ  открытии  могиль*  толкаетъ, 
А  безсмысленньшъ  дЪтямъ  доволы-тпа  м  сна 
I  В'втъ,  п  счастье,  и  розы  бросаетъ!... 


# 


Да,  хороши  < '1г1з,  кавказск1я  вершимы, 

Въ  тотъ  тих1й  часъ,  когда  слабълощимъ  лучемъ 

Заря  чуть  золотить  ихъ  гордыя  свдины, 

1!   ночь  склоняется  къ  нимъ  ДБВСТвеннымъ  челомъ. 

Какъ  жрицы  въ'пдя,  объятыя  молчаньемъ, 

Онт>  стоятъ  въ  своемъ  раздумьи  вълсовомъ: 

А  таль,  внизу,  сады  кадятъ  благоуханьем!. 

Предъ  ихъ  незыблемымъ,  гранитнымъ  алтаремъ; 

Тамъ— дерзкгй  гуль  толпы,  объятой  суетою. 

Нодоворотъ  борьбы,  страданий  и  страстей, 

II  звуки  музыки  падь  и I умною  Курою. 

II  пЛ'лш  длинный  мерцающихъ  огней!.. 

Ео  и'Г.тъ  въ  ихъ  красотв  знакомаго  простора: 

ЕСуда  ни  оглянись— везли  сгБна  хребтовъ,— - 

II  просится  душа  опить  въ  затишье  бора, 

Опить  въ  пТ.мую  даль  синвющихъ  1уговъ; 

Туда,  1'дг.  такъ  грустна  родная  мм  г.  картина, 

Гдь  в'бтви  блвдныхъ  ивъ  склонились  падь  прудомъ, 

Гдт.  къ  гибкому  ио  нриникнула  рябина, 

Гд!,  утро  обдаетъ  осеннимъ  холодкомъ... 

и    [асто  предо  мной  встаютъ  подъ  небомъ  Юга, 

Въ  ит.мц!;  страдальческой  п  кроткой  красоты, 

Роднаго  Севера     нокинутаго  друга— 

Больныя,  грустныя,  но  мпл1.1п  черты... 

ТЮНЬ. 
Тифлт   . 
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др\  II.'  I . ;  1 1.1,  ты  вошел  ь 
сюда  не  въ  брачной  одеждЗД 
Св.  Ева  и  гел  1в. 

Томясь   и   страдая   ВО  мраК'Ь   ненастья. 
Горячее,  чуткое  сердце  твое 
Стремится  къ  блаженству  всемфнаго  счастья, 
И  видитъ  въ  немъ  личное  счастье  свое. 
Но,  другъ  мой,  напрасны  святые  порывы: 
На  жизненной  сценаз,  залитой  въ  крови, 
Довольно  простора  для  рынка  наживы, 
И  т'вено  для  св'втлаго  храма  любви!... 


Но  если  и  вправду  замолкнутъ  проклятья, 
Но  если  и  вправду  погибнетъ  Ваалъ, 
И  люди  другъ  друга  обнимутъ,  какъ  братья, 
И  съ  неба  на  землю  сойдетъ  идеалъ,— 
Скажи:  въ  обновленномъ  и  радостномъ  мхртэ 
Ты,  свыкппйся  съ  чистою  скорбью  своей, 
Ты  будешь-ли  счастливъ  на  жизненномъ  пир'Б, 
Мечтавшш  о  счастьи  печальникъ  людей? 


В^дь  сердце  твое, — это  сердце  больное, 
Заглохнетъ  безъ  горя,  какъ  нива  безъ  грозъ: 
Оно  не  отдастъ  за  блаженство  покоя 
Креста  благо датныхъ  страданш  и  слезъ. 
Что-жъ  если  оно  затоскуетъ  о  дол-в 
Борца  и  пророка  зав'ьтныхъ  идей, 
Какъ  узникъ,  успйвпйй  привыкнуть  къ  неволъ, 
Тоску етъ  о  мрачной  темницв  своей? 
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П  О  Э  3  I  Я. 


За  иного  лъ*тъ  вазадъ,  изъ  тихой  съни  рая, 

Въ   ВБНК*Б   ДУШИСТЫХЪ    рОЗЬ,    СЪ    улыбкпй    молодой. 

она  сошла  въ  нашъ  шръ,  прелестная,  наган 

И  гордая  своей  повинной  красотой. 

Она    Несла    СЪ    СОбОЙ   НеВ*БДОМЫЯ    чувства, 

Гармонш  небесъ  и  преданность  мечт*, — 

И  былъ  законъ  ея — искусство  для  искусства, 

И  былъ  зав*тъ  ея — служенье  красот*. 

Но  съ  порвыхъ  же  шаговъ  съ  чела  ея  сорвали 
II  растоптали  въ  прахъ  роскошные  цв*ты, — 
И  темнымъ  облакомъ  сомнбнШ  п  печали 
Покрылись  д'Ьвственно-прскрасныя  черты. 
И  прежнихъ  гимновъ  н*тъ!...  ЛикуюшДе  звуки 
Дыхашемъ  грозы  безсл*дно  унесло, — 
И  дышетъ  п*снь  ея  огнемъ  душевной  муки 
II  тершя  язвятъ  небесное  чело!.. 


Е-<>-=^9^=^>^ 
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ПАМЯТИ  е.  М.  ДОСТОЕБСКАГО. 

Какъ  онъ,  измученный,  влачился  по  дорог!.. 
Бряцая  звеньями  страдальческихъ  цгъпей, 

И  какъ  томился  онъ,  похороненъ  въ  острогъ\... 

Объ  этомъ  п'бли  вы,— но  изъ  его  страдатй 

Вы  взяли  только  то  на  п-всни  и  цв-бты, 

Что  и  безъ  пошлыхъ  фразъ  и  лживыхъ  восклицанш 

Сплело  ему  вънокъ  нетленной  красоты... 

Но  между  строкъ  его  болъ,зненныхъ  творенш 
Прочли  ли  вы  о  томъ,  что  тягостнъй  тюрьмы, 
И  тягостнМ  его  позора  и  лишенш 
Былъ  для  него  вашъ  м1ръ  торгашества  и  тьмы? 
Прочли  ли  вы  о  томъ,  какъ  онъ  страдалъ  душою, 
Когда,  уча  любви  враждующихъ  людей, 
Онъ  слышалъ,  какъ  кричалъ,  ломаясь  предъ  толпою. 
Съ  нимъ  рядомъ  о  любви — корыстный  фарисей?... 
Сочтите-жъ,  сколько  разъ  вы  слово  продавали, 
И  новый,  можетъ  быть,  прекраснМппй  цв'ьтокъ, 
И  новый,  можетъ  быть,  острМшш  тернъ  печали 
Вплетете  вы  въ  его  страдальческщ  въчгокъ!... 

Январь. 
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ПОЛДОРОГИ. 


Путь  суровъ...  Раскаленное  солнце  налить 

Раскаленные  камни  дороги. 

о  горячи  несокъ  и  объ  острый  гранить 

Ты  изранилъ  усталыя  ноги. 

Изстрадалась,  измучилась  смелая  грудь. 

истомилась  и  жаждой  и  вноемъ, 

П<>  нс  думав  (I.  тяжелой  дороги  свернуть 

II  аабыться  позорнымъ  покоем ъ! 


Дальше  путникъ,  все  дальше    впередъ  и  вперед ь! 

Отдыхъ  после, — онъ  тамъ,  нредъ  тобою... 

Пусть  подъ  т1шь  тебя  тихая  роща  зове™ 

Наклонившись  над!,  тихой  рг.кмю; 

Пусть  весна  разостлала  въ  ней  мягк'ш  коверъ 

И  сплела  иэъ  вътвей  изумрудный  шатеръ, 

II  царить  въ  ней,  любя  и  лаская, — ■ 

Дальше,  дальше  и  дальше,  подъ  зноемъ  лучей 

Раскаленной,  безвестной  дорогой  своей, 

Мимолетный  соблазнъ  презирая! 


Страшенъ  сот,  этой  рощи,  глубокъ  въ  ней  покой: 
Онъ  такъ  вкрадчивъ,  такь  сладко  ласкает  ь. 
Что  душа,  утомленная  скорбью  больной, 

ь  \сн>  въ,  навсегда  засыпаетъ. 
Въ  этой  чащ*  душистой  дргада  живетъ. 
Чуть  склонишься  на  мохъ  ты,— съ  любовью 
Чаровница  лвсная  неслышно  нрильн< 
Въ  полумглв  къ  твоему  изголовью!... 
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II  ус. и. шиши,  ты  голосъ:     Усни,  отдохни!.. 

Прочь  мятежные  призраки  гири!.. 

Позабудься  въ  ноей  благовонной  гЬни, 

Въ  тихом  1.  дон!  зеленаго  моря!.. 
сДологъ  путь  твой,      суровый,  нерадостный  путь... 
«О,  въ  чему  обрекать  эту  юную  грудь 

Ва  борьбу,  на  тоску  и  мученья! 
«Другъ  кой!  вв$рься  душистому  бархату  мха: 
«Это  роща  вокругъ  такъ  св'Ьжа  и  тиха. 
Л>ъ  ней  такъ  сладки  минуты  забвенья!....» 


Ты,  я  знаю,  силенъ:  —  ты  безстрашно  сносилъ 

II  борьбу,  и  грозу,  и  тревоги, — 

Но  сильнее  открытыхъ,  разгнъванныхъ  силъ 

Этотъ  тайный  соблазнъ  полъ-дороги 

Далыие-жъ,  путникъ! Повърь,  лишь  ослабить  тебя 

Мигъ  отрады,  мигъ  грезъ  и  покоя, — 

II  продашь  ты  все  то,  что  ужь  сдълалъ,  любя. 

За  позорное  счастье  застоя! 

* 

...И  крики  ории,  и  гимны  ликованья 

Въ  С1яньи  праздничномъ  торжественныхъ  огней  - 

А  рядомъ  —  жгучш  стонъ  мятежнаго  страданья... 

Разнузданный  развратъ.  увънчанный  цветами 

И  трудъ  поруганный...  Смъющшся  глупецъ. 

И  плачущш  въ  тиши  незримыми  слезами, 

Затерянный  въ  толпе,  непонятый  мудрецъ!.. 

И  это  значитъ  жить?..  И  это  —  перлъ  творенья, 

Разумный  человъкъ?..  Но  въ  пошлой  суетнь 

И  въ  пестрой  смънъ  лицъ  —  ни  мысли,  ни  значенья. 

Какъ  въ  лихорадочномъ  и  безобразномъ  снв... 
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Во  эта  жизнь  томить,  какъ  склепъ  томить  живого, 

ЕСакъ  роковой  недугъ,  гнетунцй  умъ  в  грудь, 

Въ  часы  безсонницы  томить  и  жжетъ  больвогв 

II  некуда  бежать...  и  некогда  вздохнуть! 

Порой  прекрасный  синь  мегб  снится:  предо  мною 

Привольно  стелется  немал  даль  нолей, 

II  зыблются  х.т'1,па.  и  дремлетъ  падъ  рекою 

Тенистый  садъ,  въ  цветахъ  и  въ  волог!  лучей... 

Родная  глушь  моя  таинственно  и  внятп" 

Зоветъ  меня  придти  въ  объят1я  свои. 

II   пес.  что  потерять   и  въ  жизни   невозвратно. 

В  ювь  обещаетъ  мне  для  счастья  и  любви. 

По  не  тому  сложить  трудящдяся  руги 

И  дать  бездействовать  тревожному  уму, 

Кто  нонялъ,  что  борьба,  проклятья  и  муки  — 

По  бредь  безумныхъ  книгъ,  не  грезятся  ему: 

Какъ  жалкш  трусъ,  я  жизнь  не  пряталъ  за  обманы 

II    не  рядилъ  ее  въ  поддельные  цветы. 

Во  бслоонзненно  въ  31яюшдя  раны, 

Какъ  врачъ  и  другъ,  вложнлъ  пытливые  персты; 

Огнемъ  и  пыткою  правдиваго  сомненья 

'«I   псе  проверилъ  въ  ней.  боясь  себе  солгать, - 

II   нТ.ту  для  меня  покоя  и   забвенья, 

И   пвчно  буду  я  бороться  и  страдать... 


* 

о  лопни  твоей,  другъ  мой,  и   часто  мочталъ — 
II  отъ  грезь  этихъ  сердце  гакъ  радостно  оплось; 
Но  едва  и  приветливый  вэоръ  твой  встрйчалъ, 
II  тревожно,  п  смутно  г."  мне  становилось. 
;|  боялся  ва  то,  что  минуетъ  норывъ, 
Унося  прихотливую  вспышку  участья, 
II  останусь  опять  я  вдвойне  сиротливъ, 
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Съ  обманувшей  мечтой  вевозможнаго  счастья; 

Точно  что-то  ч\ жое  безъ  спроса  в   взялъ, 
Точно  эта  нежданная,  светлая  ласка  — 
Только  призракъ:  мелькнулъ,  озарилъ  и  аропалъ, 
Мимолетный  какъ  ввукъ  п  солгавш1й  какъ  сказка; 
Точно  взглядъ  твой  случайноЛ  ошибкой  на  мнЬ 
Остается  такъ  долго,  лазурный  и  пт.жпый, 
Или  грезится  сердцу  въ  бол^вненномь  сн$, 
Чтобъ  безсл^дно  исчезнуть  съ  зарей  неизбежной... 
Такъ,  сжигаемый  зноемъ,  въ  пустыьгв  скупой, 
Путникъ  видитъ  оазгйъ  —  и  верить  боится:  — 
Не  миражъ  ли  туманный  въ  дали  голубой 
Лживо  манить  подъ  ттшь  отдохнуть  и  забыться?.. 

ее 


Я  не  Тому  молюсь,  кого  едва  дерзаетъ 

Назвать  душа  моя.  смущаясь  и  дивясь, 

И  передъ  к'ьмъ  мой  умъ  безсильно  замолкаетъ, 

Въ  безумной  гордости  постичь  Его  стремясь; 

Я  не  Тому  молюсь,  предъ  чьими  алтарями 

Народъ,  простертый  ницъ,  въ  смиренш  лежитъ, 

И  льется  ешпамъ  душистыми  волнами, 

И  зыблются  огни,  и  птш1е  звучитъ; 

Я  не  Тому  молюсь,  кто  окруженъ  толпами 

Священнымъ  трепетомъ  исполненныхъ  духовъ. 

И  чей  незримый  тронъ  за  яркими  звездами 

Царитъ  надъ  безднами  разбросанныхъ  м1ровъ;  — 

Нт/гъ,  передъ  Нимъ  я  нтшъ!..  Глубокое  сознанье 

Моей  ничтожности  смыкаетъ  мнт>  уста,  — 

Меня  влечетъ  къ  себъ1  иное  обаянье  — 

Не  власти  царственной,  —  но  пытки  и  креста. 

Мой  Богъ  —  Богъ  страждущихъ,  Богъ,  обагренный  кровью, 

Богъ-челов'вкъ  и  братъ  съ  небесною  душой.  -- 

И  предъ  страдатемъ  и  чистою  любовью 

Склоняюсь  я  съ  моей  горячею  мольбой!.. 
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Другъ  мой,  брать  мой,  усталый,  етрадаюпцй  брать, 

ЕСто-бъ  ты  ни  быль,  ве  падай  душой: 

[Еусть  веправда  и  зло  полновластно  царятъ 

Еадъ  омытой  слезами  землей, 

Пусть  разбить  и  поруганъ  святой  адеалъ 

II  струится  невинная  кровь:  — 

1>1, рь.  настанетъ  пора  —  и  погибнет^  Ваалъ, 

11   вернется  на  землю  любовь! 

Не  въ  терновомъ  въънгб,  не  подъ  гнетомъ  ит.нсн. 
Не  съ  крестомъ  на  согбенныхъ  плечахъ, — 
Въ  шръ  прШдетъ  она  въ  силв  и  славь*  своей, 
Съ  яркимъ  свгбточсмъ  счастья  въ  рукахъ. 
1-1  не  будетъ  на  свйтЬ  ни  слезъ,  ни  вражды, 
Ни  безкрестныхъ  могилъ,  ни  рабовъ, 
Ни  нужды,  бевпросв'БТНой,  мертвящей  нужды. 
Пи  меча,  ни  позорныхъ  столбовъ. 

О,  мой  другъ!  Не  мечта  этотъ  светлый  приход!.. 

Не  пустая  надежда  одна: 

оглянись,-   зло  вокругъ  черезчуръ  ужь  гнететъ, 

Ночь  вокругъ  черезчуръ  ужь  темпа! 

Млръ  устанетъ  отъ  мукъ,  захлебнется  въ  крови, 

Утомится  безумной  борьбой, — 

II  подниметъ  къ  любви,  къ  беззаветной  любви 

очи.  полныя  скорбной  мольбой!.. 
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1882-ой  годъ. 


ИЗЪ    ДЖАКОМЕТТИ. 


(Съ  итальянскаго). 

Мрачна  моя  тюрьма, — за  крепкими  стенами 
В'Ьжитъ  въ  морской  туманъ  за  валомъ  новый  валъ, 
II  часто  ихъ  прибой  подъ  хмурыми  скалами 
Мнв  въ  ночи  душныя  забыться  не  давалъ. 
Мрачна  моя  тюрьма;  лишь  изредка  проглянетъ 
Лучъ  солнца  въ  щель  окна  и  сводъ  озолотитъ,- 
Ыо  я  не  радъ  ему, — при  немъ  виднве  станетъ 
Могильный  мракъ  кругомъ  и  сырость  старыхъ  плитъ. 


Со  мной  товарищъ  мой,  мой  братъ...  Когда-то  оба 
Клялись  мы,— какъ  орлы,  могучи  и  сильны, — 
Врагамъ  земли  родной  не  уступать  до  гроба 
Священной  вольности  родимой  стороны. 
Я  нвснею  влад'влъ, — и  каждый  стонъ  народа 
Въ  лицо  враговъ  его  съ  проклятьями  бросалъ; 
А  онъ  влад^лъ  мечемъ  и  съ  возгласомъ  —  «свобода» 
За  каждую  слезу  ударомъ  отомщалъ... 


И  долго  бились  мы,  —  ч1шъ  дальше,  т-вмъ  грознъе... 
Но  намъ  не  удалось  разсвять  ночь  и  тьму; 
Друзья  насъ  продали  съ  улыбкой  фарисея, 
Враги — безжалостно  насъ  бросили  въ  тюрьму; 

4 
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11  [гЬсень  чудный  даръ,  в  молодость  и  сила 
Угасли  навсегда  дли  пас!,  въ  ея  стЬнахъ, 
II  м1ръ  для  насъ    обманъ,  в  жизнь  для  насъ    могила, 
ВасмЗшша  злобная  на  вражескихъ  устахъ... 

Швть?  Для  кого,  о  чемъ?...  Молитъ-ли  сожаленья? 
Слагать-ли  льстивый  гимнъ  ликующимъ  врагамъ? 
И'ть.  лира  истины,  свободы  и  отмщенья 
Ее  служитъ  трепету,  позору  и  елеллмъ!... 


( 
II 

В< 

II 


Январь. 


* 
* 


Сбылося  все.  о  чемъ  за  школьными  стънами 
Мечталъ  я  юношей,  въ  грядущее  смотря. 
Уютно  въ  комнатв...  въ  уму.  предъ  образами, 
Лампада  теплится,  о  дътств'б  говоря: 
Въ  вечернихъ  сумеркахъ,  когда  ко  зшт.  слетаетъ 
йсточникъ  творчества, — заветная  печаль, 
За  тонкою  стеной,  какъ  человъкъ,  рыдаетъ 
[Гввучая  рояль. 

Порой  вокругъ  меня  безпечно  свбтятъ  глазки 
уй  раздается  смъхъ  собравшихся  дътей, 
И  -I.  послушно  имъ  разсказывая  сказки, 
^.аю.  съ  ними  уношусь  за  тридевять  мире 
орыи.  дверь  мою  беззвучно  отворяя, 
йдст'ь  хозяйски  ботъ,  старинный  другъ  семьи, 
чяжетъ  на  диванъ,  в  щурить,  засыпая, 
Зрачки  горяпце  сипи... 
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Покой  и  тишина...  .Минуты  вдохновенья 
Съ  собою  жгучихъ  слезъ,  какъ  прежде,  не  несутъ, 
N  битвы  жизненной  тревоги  и  волненья 
Не  смтдотъ  донестись  въ  спокойный  ной  прштъ. 
Гроза  умчалась  въ  даль,  минувшее  забы1 
II   го.кх- 1.  внутреншй  ютЬ  говорить  порой: 
Да  ужь  не  сонъ-ли  геи.  что  было  пережито 
И  передумано  тобой?.. . 


Милый  другъ. — я  знаю,  я  глубоко  знаю. 
Что  безсиленъ  стихъ  мой.  бледный  и  больной; 
Отъ  его  безсплья  часто  я  страдаю. 
Часто  тайно  плачу  въ  тпшинб  ночной... 
Нътъ  на  свътъ  мукъ  снльнъе  муки  слова: 
Тщетно  съ  устъ  порой  безумный  рвется  крпкъ. 
Тщетно  душу  сжечь  любовь  порой  готова: 
Холоденъ  п  жалокъ  ншщй  нашъ  языкъ!... 

Радуга  цвътовъ.  разлитая  въ  природъ. 

Звуки  стройной  пъени.  стихшей  на  струнахъ. 

Боль  за  ндеалъ  и  слезы  о  свободъ,— 

Какъ  ихъ  передать  въ  обыденныхъ  словахъ? 

Какъ  безбрежный  м1ръ.  раскинутый  предъ  нами, 

И  душевный  м1ръ.  исполненный  тревогъ. 

Жизненно  набросить  робкими  штрихами 

II  вмъстить  въ  размъры  тъсныхъ  этпхъ  строкъУ. 

Но  молчать,  когда  вокругъ  звучатъ  рыданья 
И  когда  такъ  жадно  рвешься  ихъ  унять, — 
Подъ  грозой  борьбы  и  предъ  лицомъ  страданья... 
Братъ. — я  не  хочу,  я  не  могу  молчать!... 
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Пусть  в,  какъ  боецъ,  п1шей  не  разбиваю, 
Какъ  пророк  ь     во  мгл^   не  проливаю  свить: 
'-I  утлелъ  въ  толпу,  и  пмт.стт,  съ  ней  страдаю, 
N  даю,  чт<>  въ  силахъ   -откликъ  и  приветь!... 


~^эв^ 


Какъ  б'влымъ  саваномъ,  покрытая  снегами, 

Ты  спишь  холоднымъ  сномъ  подъ  каменной  плитой, 

II  сосны  родины,  ненастными  ночами, 

О    5еМЪ-Т0   ШеПЧуТСЯ    И    СТОНУТЬ   НаД'Ь   тойон; 

А  я — вокругъ  меня,  полна  борьбы  п  шума. 
Жизнь  снова  бьетъ  ключемъ,  отдаться  ей  мани. 

Но  жить  я  не  могу,  мучительная  дума. 
Ееотразимая    -преслъ^дуетъ  мои;;... 


Гнетупцй,  тяжк1й  сонь!...  Съ  гвхъ  поръ,  какъ  я,  рыдая, 

Прильнулъ  къ  рукв  твоем!  п  звалъ  тебя  съ  тоской, 

II  ты     недвижная  п  мертвепно-нъмая, 

Ты  не  откликнулась  на  мой  призывъ  больной, 

Съ  гвхъ  поръ,  какъ  слово  «смерть», — когда-то  только  слово, 

МпТ,  въ  сердце  скорбное  ударило,  какъ  громъ,— 

Я  въ  жизнь  не  вфрую— угрюмо  п  сурово 

Смерть,  только  смерть  одна,  мпТ»  грезится  кругомъ!... 

Недугъ  смущеннаго  былымъ  воображенья 

ЕСладетъ  печать  ея  на  лица  всъхь  людей, 

II  въ  нихъ  не  вижу  я,  какъ  прежде,  отраженья 

Им.    греЗЪ   и    радостей,    п\  Ь   ГОРЯ    и   страстен: 

Они  мп  г.  чудятся  съ  закрытыми  очами, 
Въ  гробу,  въ  дыму   кадил  и  подъ  флеромъ  п  ВЪ  цпТ.тахъ. 
Съ  безжизненнымъ  челомъ,  съ  поблекшими  устами 
II  страхомъ  вечности  въ  недвижимыхъ  чертахъ... 
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и  тайный  голосъ  апгь  твердить,  ве  умолкая: 
« Безумвцъ!  ве  страдай  и  ве  люби  людей! 
Ты  жалокъ  и  смёшонъ,  наивно  отдавая 
Любовь  и  скорбь    лк'чтт..  фантаз1и  твоей... 
ОкаменЬй,  замри...  Ее  трать  напрасно  силы! 
Пусть  льется  кровь  волной  и  царствуетъ  порокъ: 
Добро-ли,  вло-ль  вокругъ, — забвенье  и  могилы 
Вотъ  Ц'вль  конечная  и  М1ровой  птогъ!»... 


* 

*      * 

Завеса  сброшена:  ни  новыхъ  увлеченш, 
Пи  тайнъ  заманчивыхъ,  ни  счастья  впереди; 
Покой  оправданныхъ  и  сбывшихся  сомнъчпй, 
Мгла  безнадежности  въ  измученной  груди... 
ЕСакъ  мало  прожито — какъ  много  пережито! 
Надежды  св-бтлыя,  и  юность,  и  любовь... 
И  все  оплакано...  осмеяно...  забыто. 
Погребено— и  не  воскреснетъ  вновь!.. 

Я  въ  братство  в'вровалъ,  но  въ  черный  день  невзгоды 

Не  могъ  я  отличить  собратьевъ  отъ  враговъ; 

Я  жаждалъ  для  людей  познанья  и  свободы, — 

А  м1ръ — все  тотъ  же  м1ръ  безсмысленныхъ  рабовъ; 

На  грозный  бой  со  зломъ  мечталъ  я  встать  сурово 

Огнемъ  и  правдою  карающихъ  р^чей, — 

И  въ  храме  истины — въ  священномъ  храме  слова, 

Я  слышу  оргш  крикливыхъ  торгашей!.. 

Любовь  на  мигъ...  любовь — забава  отъ  безделья. 

Любовь — не  жаръ  души,  а  только  жаръ  въ  крови, 

Любовь— больной  кошмаръ,  тяжелый  чадъ  похмелья — 

Нвтъ,  мне  не  жаль  ея,  промчавшейся  любви!.. 

Я  не  о  ней  мечталъ  безсонными  ночами, 

И  не  она  тогда  являлась  предо  мной, 

Вся — мысль,  вся — красота,  увитая  цветами, 

Съ  улыбкой  девственной  и  девственной  душой!.. 
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Бъдна,  какъ  нища :1.  и  какъ  рабьшя  лжив 

Въ  лохмотья  ярк1Я  пестро  наряжена — 

Жизнь  только  издали  нарядна  и  красива, 

II  только  издали  влечетъ  къ  себь*  она. 

Во  чуть  вглядишься  ты,  чуть  встанетъ  предъ  тобою 

Она  лицомъ  къ  лицу  -и  ты  поймешь  обманъ 

К;1    В6ЛИЧ1Я,    ПОДЪ   ВеТХОЙ    Г^1 1 1 1 1 1 >  1><  >  1 « >. 

II  красоты  ея    подъ  каскою  румянь. 

I  ГЦиС"  1 


Чуть  останусь  одинъ — и  во  мнТ»  подымав! 

Жизнь  со  смертью  мучительный  спорь, 
N.  какъ  пытка,  усталую  душу  терзает 

Пх'1»  старинный,  немолчной  раздоръ; 
П  не  знаетъ  душа,  чьимъ  призывамъ  отдаться, 

Какъ  честнее  задачу  решить: 
То  болъзненно-страшно  ей  съ  жизнью  разстаться, 

То  страптвй  еще  кажется  жить!.. 

Жизнь  твердить  инь*: — «Стыдись,  малодушный!  Ты  молодь, 

Ты  душой  не  бъднъе  другихь, — 
Встреть  же  грудью  и  злобу,  в  бедность,  и  голодъ, 

Ее.  ш  любишь  ты  братьевъ  своихъ!.. 
Пап  слезы  за  нихъ    были  слезы  актера? 

Пап  страстные  р'вчи  твои 
Согревало  1К1  чувство,  а  паеосъ  фразера, 

Не  апп'маа..     по  миражи  любви?...» 

Во  едва  только  жизнь  побеждать  начинав 
Какъ  въ  отвить  ей,  сильней  и  сильней, 

I  мерть  \  гркод  ю  егбсню  свою  зал  (шаетъ, 
П  невольно  внимаю  а  ей: 
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«Н'ЬТЪ,    ТЫ    ЧеСТНО    ТРУДИЛСЯ,    ТЫ    Честно    ц    <:мТ..1<>. 

Съ  сердцемъ,  полнымъ  горячей  любви, 
Вышелъ  въ  путь,  чтобъ  бороться  за  общее  дйло, 
Но  раэбиты  5 силья  твои!.. 

Тщетны  были  1п,  любви  и  святыни  призывы: 

Тм  сл'Ьпымъ  и  глухимъ  говорилъ, — 
И  усталь  ты...  и  крикомъ  постыдной  наживы 

Рынокъ  жизни  твой  голосъ  покрылъ... 
О,  бросайся-жъ  въ  объятья  мои  поскорее: 

Лишь  они  примирены  даютъ, — 
И  пускай,  въ  себялюбьи  своемъ,  фарисеи 

Малодушнымъ  тебя  назовутъ!..» 


<Ч*<=^Р 


■';-'  * 

Я  вчера  еще  радъ  былъ  отречься  отъ  счастья... 

Я  презръчгьемъ  клейми лъ  этихъ  сытыхъ  людей, 

Пром'внявшихъ  туманы  и  холодъ  ненастья 

На  отраду  и  ласку  весеннихъ  лучей... 

Я  твердилъ,  что  покуда  на  св'бт'б  есть  слезы 

И  покуда  царитъ  непроглядная  мгла, 

Безконечно-постыдны  заботы  и  грезы 

О  тешгв  и  довольстве  родного  угла — 

А  сегодня  -  сегодня  весна  золотая, 

Вся  въ  цв'Бтахъ,  и  въ  мое  заглянула  окно, — 

И  забилось  усталое  сердце,  страдая, 

Что  такъ  6"бдно  за  этимъ  окномъ  и  темно... 

Милый  взглядъ,  мимолетнаго  полный  участья, 

Грусть  въ  прекрасныхъ  чертахъ  молодого  лица- 

И  безумно,  мучительно  хочется  счастья, 

Женской  ласки,  и  слезъ,  и  любви  безъ  конца!.. 
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ВЕСЕННЯЯ  СКАЗКА. 


<  Посвящается  ЕватеринФ  ИльинишнФ  Мамантовой). 

Чудт.ш.  свт/глып  М1]гь...  Ни  вьюгъ  въ  немъ,  ни  тумановъ. 
Въчная  весна  въ  немъ  радостно  царить... 
Розы...  мраморъ  статуй...  серебро  фонтановъ, 
Замокъ — весь  прозрачный,  нзъ  хрустальныхъ  плить... 

3    подножья  скаль— сверкающее  морс... 
Тихо  дьнетъ  къ  утесамъ  сонная  волна 

И,  отхлынут,,  тонотъ  въ  голубомъ  просто}»  1;. 
И  до  дна  прозрачна  въ  мор-в  глубина... 

Л  за  св'втлымъ  вамкомъ  в  его  садами. 
Отъ  земли,  нахмурясь,  въ  небосклонъ  ушли 
Великаны-горы  снежными  цепями, 
II  по  темнымъ  кручамъ  лъсомъ  заросли. 

11  лт.сная  чаща,  да  лазурь  порская 

Какъ  въ  объятьяхъ  держать  дивную  страну, 

гГишипой  своею  чутко  охраняя 

!1   въ  ея  предт>лахъ — ту  же  тишину. 

НУДНЫЙ,    СВЕТЛЫЙ    М1рЬ — НО    ЗЛОбОЙ     ЧарпдГш 

Онъ  въ  глубоки  сонъ  отъ  вт>ка  погружень, 
II  надъ  нпмъ.  какъ  саванъ,  высится,  синъя, 

Раскаленный  штемъ,  мертвый  небосклонъ. 

Не  мелькнетъ  въ  немъ  чайка  снвжнон  бълизною, 

Золотому   солнцу  подставляя  грудь; 

Не  промчатся  тучки  дымчатой  грядою 

Къ  отдаленнымъ  скаламъ  ласково  прильнуть: 

IV ГБПеНВЛО,    Псе    ИврТВО    И    Г.1\  X". 

Какъ  въ  могиль*  глухо,  какъ  въ  могил*  спить: 
Ни  одно  дыханье  не  тревожить  слуха, 

11л    ОДИНЬ    Е8Ъ    Ч;инп    рОГЪ    Нв    Пр08ВуЧИТЬ. 
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Въ  воздух*,  сверкая,  вамеръ  столбъ  фонтана, 
Замеръ  котылекъ  над*  чашечкой  цветка, 
Пестрый  попугай     въ  густыхъ  рётвяхъ  каштана, 

Въ    ч;ицГ.  .г1.г;|      .кии..    п\  ГЛИВЭ    и   ДИКа. 

Точно  этотъ  в&мокъ,  рощн  II  долины, 
П\  I » 1 1 >  ръ  этих  1.  розъ  и  белизна  волоняъ 
Только  полотно  сверкающей  картины, 
Воплощенный  въкраскахъ,  вдохновенный  сонъ. 

Точно  тотъ,  кто  создалъ  этотъ  ран  прекрасный, 
Жизнь  и  разрушенье  въ  немъ  остановилъ. 
Чтобъ  на  въжъ  свой  блескъ,  и  девственный,  и   ясный, 
Онъ,  какъ  въ  день  созданья,  свято-бъ   сохрани  лъ... 

Посмотри,  какъ  эмМка.  лъттница  витая. 
Поднялась  въ  чертогъ — и  тихо  у  окна 
Слить  въ  чертогв  томъ  царевна  молодая. 
Словно  ночь  прекрасна,  словно  день  ясна. 

До  земли  упали  косы  золотыя, 

На  щекахъ — румянецъ.  и  порой,  чуть-чуть 

Вздрогнувъ,  шевельнутся  губки  молодыя. 

Да  тревожный  вздохъ  подыметъ   слабо  грудь. 

Темный  бархатъ  платья  р^зко   отттшяетъ 
Б-Близну  плеча  и  нужный  цв^тъ  ланитъ. 
Знойный  день  въ  уста  красавицу  лобзаетъ, 
Яркш  лучъ  отливомъ  на  кудряхъ  горптъ... 

€онъ  ея  тревожатъ  тягостныя  грезы — 
Посмотри:  печаль  и  страхъ  въ  ея  чертахъ, 
Посмотри:  какъ  жемчугъ.  тихо  льются  слезы. 
Словно  сжечь  хотятъ  румянецъ  на  щекахъ! 

Снится  ей,  что  тамъ,  за  этими  хребтами. 
Пстомленъ  путемъ  и  долгою  борьбой. 
Молодой  красавецъ  съ  темными  кудрями 
Силится  пробиться  черезъ  .тьсъ  густой... 
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Плащъ  его  въ  дохмотьяхъ  иокрашенъ  кровью, 
А  въ  .и.гу     что  ш.11'!..  то  смерть  ему  грозив 
Ео  па  трудный  подвить  призванъ  от,  любовью, 
И  его  нога  по  кручамъ  не  скользить... 

о.  какъ  "пь  уста. п.!..  Какой  прошелъ  далекШ, 

сконечно-тяжвдй  п  суровый  путь!  . 
Хватитъ-лв  отваги  дал  борьбы  жесток» 
Выдержитъ-дш  битву  молодая  грудь? 

Во    победа!..  Въ  мрак*   тягостныхъ  сомнбшй 
Светлый  лучъ  блеснулъ,  оконченъ  долгий  споръ 
II  уже  гремитъ  по  .мрамору  ступеней 
Все  слышней,  все  ближе,  ввукъ  шаговъ  и  пи. 

Словно  вихрь  коснулся  соннаго  чертога, 
Словно  дождь  весной  по  листьямъ  пробъчкалъ 

й,    СВ'БТЛ'БЙ    И   Краше    МОЛОДаГО    йога. 

Гость  давно  желанный  передъ  ней  предсталъ. 

II  предсталъ.  и  обнялъ,  п  прильнул ь  устами — 
Жаркими  устами  къ  трепетнымъ  устамъ, 
И  ответа  молить  страстными  речами, 
11  тяжелый  мечъ  сложилъ  къ  га  погамъ. 

Милая! — рнъ  шепчетъ, — я  разсвялъ  чары, 
И  разв'вялъ  власть  пх!>.   этихъ  темныхъ  си. 
Грозно  п  сурово  сыпалъ  а  удары. 

Оттого.    ЧТО    ИНОГО    Ь'Г.рНЛЬ    II    ЛЮбИ 

о.  не  дли-жъ  напрасно  мука!  ожиданья. 
Милая!  проснися,  смолкнула  гроза!» 
Долгое,  любовью  полное  лобзанье 
И  она  открыла  ясные   глаза!.. 
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Старое  преданье...  Чудное  преданье... 
Въ  немъ  вадежда  вира...  Шръ  усталъ  и  ждетъ. 
Скоро-ль  день  во  мглЬ  зажжетъ  свое  с1янье, 
Скоро-ли  любовь  къ  страдающимъ  сойдетъ? 

II  она  сойдетъ,  и  робко  разбегутся 
Тучи  съ  небосклона— и  въ  еялучахъ 
ЦЬпи  сна,  какъ  нити,  ржавая,  порвутся, 
И  затихнуть  слеэы,  и  замолкнетъ  страхъ!.. 

Св^телъ  будетъ  ираздникъ— праздникъ  возрожденья, 

Радостно  вздохнуть  усталые  рабы. 

И  заменить  гимнъ  любви  и  примиренья 

Звуки  слезъ  и  горя,  мести  и  борьбы! 


ИЗЪ  ТЬМЫ  БРЕМЕНЪ. 

(Фантаз1я). 


Въ  ночь,  когда  родился  Александр  ь 
Македонсшй,  безумецъ  Геростратъ, 
томимый  жаждой  славы,  сжегъ  зна- 
менитый храмъ  Д1аны  въ  ЭфесЬ, 
за  что  и  п оплатил сяд;'жизнью. 

Учебн.  древн.  исторги. 

Герои  древности,  съ  торжественной  ихъ  славой, 
Отзывныхъ  струнъ  души  во  мн'Б  не  шевелятъ: 
По  тяжкимъ  ихъ  стопамъ  дорогою  кровавой 
Вступали  въ  апръ  вражда,  насилье  и  развратъ... 
За  грознымъ  шеств1емъ  победной  колесницы, 
За  радужнымъ  дождемъ  привътственныхъ  цвътовъ. 
Мн'Б  стоны  слышатся  изъ  длинной  вереницы 
Угрюмыхъ,  тренстныхъ,  окованныхъ  рабовъ; 
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.Миг.  видятся  поля  еъ  сожженными  хлебами, 
Позоръ  прекрасныхъ  д*въ,  и  слезы  матерей, 
II  стая  вороновъ,  кружащихъ  надъ  костями, 
II  стыдно  мн*  тогда,  п  больно  за  людей!.. 


Но  въ  мрак*  орошлаго,  въ  ряду  его  предашй, 

Есть  т*нь,  покрытая  безславьемъ  и  стыдомъ,— 

Но  близкая  душ*  огнемъ  своихъ  страдатй, 

Своимъ  падетемъ  и  грознымъ  торжествомъ: 

Передо  мной  встаютъ — больной  и  изможденный 

С^овый  .Пип.  и  взоръ  загадочныхъ  очей, 

II  мрачно-стропй  лобъ,  въ  безмолвьи  думъ  склоненный 

II  волны  черныя  отброшенныхъ  кудрей... 

И  снится  мнгЬ,  что  ночь  нависла  надъ  Элладой, 

Чти  тихи  въ  мор*  спитъ  лазурная  волна, 

II   цт.пь  дллекпхь  горъ  неясною  громадой 

Въ  про:?рачном'1.  сумрак*  едва-едва  видна: 

II  будто  эта  ночь  и  нежить,  и  ласкаетъ, 

II  жжетъ,  опьянена  дыхашемъ  нв*товъ, — 

II  будто  въ  эту  ночь  на  землю  нрилетаетъ 

Рой  вдохновенныхъ  грезь   и  благодатныхъ  сновъ... 


О,  счастливъ  тотъ,  кому  во  мрак*  этой  ночи, 
Въ  пустынной  улиц*  пли  въ  саду  н*момъ, 
Ясн*е  зв*8дъ  горятъ  возлюбленныя  очи, 
II  руку  жметъ  рука  въ  порыв*  молодомъ!.. 
( >.  счастливъ  тотъ,  кто  могъ  прив*тными  огнями 
'   [угнуть  душистый  мракъподъ  сводами  аллей 
II  весело  возлечь  за  шумными  столами, 
Въ  ликующей  толп*  красавицъ  в  друзей!.. 

ЙО   сели    ты    ОДИНЪ...    П"   если    ТЫ    С]  ДЬбОЮ 

На  жизненномъ  пиру,  какъ  нищий  обойденъ, 
По  если,  какъ  т\  манъ,  развеянный  грозою, 
Г.1.1  \  -1  ь  твоихъ  очей  вабвеше  и  сонь,— 
О,  бойся  пхь.     ночей   ласкающихъ  и  ргбжныхъ: 
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Суровый  твой  недугъ  въ  эатишьи  ихъ  слышвг] 
11  вдвое  тяжелей  отрава  слезъ  мятежныхъ, 
Когда  отъ  сладкихъ  слевъ  томится  соловей!.. 


МнЬ  спится  эта  вочь,  м  спится  онъ...  Угрюмый, 

Везъ  ц'Ь-ш  онъ  бредетъ  по  площади  глухой. 

Сжигаемый  своей  мучительною  думой, 

Страдаюпцй  своей  непонятой  тоской... 

Спокоенъ  шагъ  его:  никто  его  лобзангй 

Не  ждетъ  въ  ночной  тиши,  и  не  къ  кому  на  грудь 

Съ  страдой  горькою  нахлынувшихъ  рыданш 

И  съ  братской  жалобой  во  мглъ1  ему  прильнуть; 

11  если-бъ  даже  въ  дверь  къ  гетере  беззаботной 

Ударилъ  онъ,  —  любви  желатемъ  объять,  - 

Она  отвтзтила-бъ  съ  боязнью  безотчетной: 

«Уйди,  —  ты  страшенъ  ът%  безумный  Геростратъ»!.. 


Безумный?..  Да,  умамъ  ребячески-пугливымъ 

И  мелочнымъ  сердцамъ  его  не  оцтшнть: 

Какъ  св'Ьтъ  исчадьямъ  тьмы,  онъ  страшенъ  всбмъ   сча- 

стливымъ, 
Всъмъ  дътски-втфящимъ  и  рвущимся  любить... 
Онъ  ихъ  покой  смутилъ  безжалостнымъ  сомнъньемъ, 
Открылъ  имъ  тайный  ядъ  въ  дыханш  цвътовъ. 
И  бросилъ,  не  страшась,  насмъшкой  и  презръньемъ 
И  въ  нихъ,  объятыхъ  сномъ,  и  въ  мертвыхъ  ихъ  боговъ!.. 
Онъ  юнопгв  сказалъ:  «Когда  передъ  тобою, 
Стыдливо  опустивъ  мерцающш  свой  взглядъ, 
Пройдетъ  красавица  медлительной  стопою 
И  вдругъ,  украдкою,  оглянется  назадъ, 
И,  уловивъ  ея  невольное  движенье, 
Прочтетъ  въ  чертахъ  ея  восторженный  твой  взоръ 
И  робость  датскую,  и  трепет ь  восхищенья,  - 
Забрезжившей  любви  безмолвный  разговоръ, — 
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:1  и  Ее  ищв  отраднато  свиданья: 

Любовь    -безумный  звука Любви  на  свФгб  втбтъ: 

Есть  только  ложь  одна,  есть  жгуч1Я  страданья, 
Да  кровь  кпп>  чаи.  да  юношески  бредъ!..* 


II  дт.пг.  онъ  сказалъ:     Ее  вйрь  въ  его  лобзанья: 
Онъ  лгалъ,  когда  клялся  ва-в'Ьки  быть  твоимъ; 
Онъ  твой,  пока  къ  тебЗз  влекуть  его  желанья; 
Ударить  чась  — и  страсть  развеется  какъ  дынь...» 
Онъ  говорилъ  жрецамъ: — «С.мТпипы  мольбы  каменьямъ. 
Онъ  воину  сказалъ:-   «Стыдись, —  ты  не  герой...» 
Онъ  пхъ  отвергнулъ  вевхъ,  исполненный  нрезр'Бньемъ, 
И  самъ  отвергнуть  быль  невнемлющей  толпой... 


Но  звонкой  площади  далеко  раздаются 

Во  мгль*  шаги  ого...  На-встр^Ьчу,  изъ  садовъ, 

ЕСъ  иему  томительно  п  радостно  несутся 

II  звукв  пт.ппг.  п  говоръ  голосовъ... 

Во  опъ  на  ихъ  призывъ  чела  не  подымаетъ... 

Вредъ  нимъ  —  старинный  храмъ;  холодный  лучъ  .г 

Скользя  по  мрамору,  изъ  мрака  вырываетъ 

Лбиной  узоръ  колоннъ  п  выступы  СГБНЫ... 


опъ  тих"  входить  внутрь...   Глубокой  НиЧП  ГБНН 
>ятъ,  таинственно  сгустившись  по  угламъ. 

Вотъ  п  алтарь...   Вредъ  нимъ  курится  фишамъ... 

Гирлянда  алыхъ  розъ  упала  на  ступени, 

II.  полною  луной  въ  "кип  озарена, 
нтъ,  божественной  сверкая  наготою, 

ДДана  строгая,  пт.ма  и  холодна, 

Ва  лань  покорную  облокотись  рукою... 

у  ногъ  богини  жрецъ  уснулъ  глубокимъ  сно 
На  мраморъ  статуи  склонясь         гмъ  челомъ. 
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II  мысль  внезапная  без^  мца  озарила: 

Жить,  ятобъ  потомъ  не  жить!..  Томиться  и  страдать, 

Чтобъ  все  веяла  съ  собой  безмолвная  могила 

II    ЧТОбЪ   0   толп,    никто   ВО-В'БЕЪ   п<1   МОГЪ    \:ш.тгь!.. 

А  если  стонъ  души,  исторгнутый  мученьемъ, 

тавить  прозвучать  въ  грядупщхъ  временахъ, 
ЧЕтобъ  пробуждать  въ  слъ,пцахъ,  объятыхъ  опьяненьемъ,  — 
Какъ  встарь  я  пробуждалъ,  —  сомнвшя  и  страхъ?.. 
СЯяньемъ  истины  слепить  глаза  разврату, 
Ничтожество  людей  сурово  озарять, 
И  сквозь  позоръ  въжовъ  страдающему  брату 
Могучи  откликъ  свой  торжественно  подать?.. 


И  вспыхнулъ  гордый  храмъ,  какъ  факелъ  погребальный, 
И  не  угасъ  еще  доныне  этотъ  свить,  — 
А  въ  ту  же  ночь  другой  безумецъ  гетальный 
Бсзв'Ьстно  въ  м1ръ  вступалъ,  для  крови  и  побудь!.. 

16  сентября. 


■_^*4№&я~~*'*- 
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1883-ш  годъ. 


*       * 


« В'ьрь. — говорить  они, — мучительны  сомненья! 

Съ  предв'вчныхъ  тайнъ  не  спить  покрововъ  роковыхъ, 

II»1  озарить  лучомъ  желаннаго  решенья 

Гнетущихъ  разумъ  напгь  вопросовъ  шровыхъ!» 

В'Ьтъ,  — вврьте  вы,  слепцы,  трусливые  душою*.. 

,  1:м>  страха  истины  себ*  я  не  солгу. 

.1а  нашей  жалкою  и  не  пойду  толпою  — 

!1  тамъ,  гд'Б  долженъ  знать,  —  я  верить  не  могу!.. 

;1  знать  х<»чу.  къ  чему  съ  лазури  небосвода 

Льетъ  солнце  свить  п  жизнь  въ  волнахъ  своихъ  лучей, 

К/вмъ  создана  она.  —  могучая  природа,— 

Твердыни  горъ  ея  и  глубь  ея  морс!':; 

И  знать  хочу,  къ  зему  и  солдат,  самъ  въ  природ*, 

I    I.    ,|.\  ШОЙ,    еК\  маюшг,  ВЛЬНЫМЬ   бЬГПеМЪ, 

Съ  тепломъ  любви  въ  дупгв,  съ  стремлешемъ  къ  свобод*, 

Съ  сознаньемъ  силъ  своихъ  в  съ  мысляпщмъ  умомъ! 

ЙСивя,  и  жить  хочу  не  въ  жалкомъ  опьяненьи, 

Боясь  себя    аачт.мьУ    пытливо  вопросить, 

л  такъ,  чтоГ. I,  въ  каждомъ  двтв,  в  въ  част.,  и  въ  мгновенья 

Таился-бъ  вечный  смыслъ,  даюндя  право  жить 

И  если  мои  вопросъ  вамолкнетъ  безъ  отвита, 

И  ее 1п  съ  горечью  сознаю  и  \  момъ, 

Что  никогда  лучомъ  желаннаго  разсв'Ьта 

Ее  озарить  мвтв  мглы,  черньющев  кр        ь, — 

Къ  ч. )]  \   м  1 1  г.  паша  жизнь  бввъ  нг.лп  и  значенья? 
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\1и1;  душно  будетъ  жить,  ми  г.  стыдно  будетъ  жить, 
И,  полный  гордости  и  иощнаго  презренья, 
ЦЪпь  бдгЬдныхъ  дней  иоихъ,   безъ  слезъ  и  сожаленья 
;|  разомъ  оборву,  какъ  спутанщ  ю  тать!.. 

Янна I  I, 


Мы  спорили  долго— до  слезъ  напряженья... 
Мы  были  всъ  въ  сборъ1  и  были  одни: 
Л  тяжк1Я  думы,  тоска  и  сомненья 
Измучили  всбхъ  насъ  въ  поатъдше  дни... 
Зд'бсь,  въ  нашемъ  кругу,  на  свободное  слово 
Никто  самовластно  цългей  не  ковалъ, 
И  слово  лилось,  и  звучало  сурово, 
И  каждый  изъ  насъ,  говоря,  отдыхалъ... 

Но  странно — собратья  по  общимъ   стремленьямъ, 

И  спутники  въ  жизни  на  общемъ  пути — 

Съ  какимъ  недовърьемъ,  съ  какимъ  озлобленьемъ 

Другъ  въ  другъ  врага  мы  старались  найти! 

Не  то  же  ли  чувство  насъ  всбхъ  согревало — 

Любовь  безъ  завъта  къ  отчизне  родной— 

Не  то  же  ли  солнце  надежды  С1яло 

Намъ  въ  жизни,  окутанной  душною  мглой?.. 

Печально  ты  нашему  спору  внимала... 
Порою,  когда  я  смотреть  на  тебя, 
Казалось  мнъ,  будто  за  насъ  ты  страдала 
И  что-то  сказать  намъ  рвалася,  любя; 
Ночь  мчалась...  за  бЪлымъ  окномъ  разгорался 
Разсв-Бтъ. .  Умирала  звезда  за  звъздой... 
Св-бть  лампы,  мерцая,  красн'Ьлъ  и  сливался 
Съ  торжественнымъ  блескомъ  зари  золотой.  - 
И  молча  тогда  подошла  ты  къ  рояли, 
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Коснулась  задумчиво  клавипгь  втвмыхъ, 
И  страстная  егбсня  любви  в  печали, 
Звеня,  изъ-подъ  рукъ  полялася  твоихъ... 

Что  было  въ  той  и'бсвуб  твоей,  прозвучавшей 

Упрекомъ  и  грустью  надъ  нашимъ  кружвомъ 

II  сердце  мне  горячо  взволнованней 

II    чистой  любовью,  и  жгуч II МЪ  СТЫДилц,. 

Не  знаю...  Безсонная  ночь-ли  сказалась, 

Больные  ли  нервы  играли  по  мне — 

II"  грудь  отъ  скопившихся  слезь  подымалась. 

Минута     и  хлынули  страстно  онъ\.. 

К'акь  будто-бы  кто-то  глубоко  правдивый 

Вошел  ь  къ  вамъ,  озлоблены ымъ.  жалкимъ,  больнымъ, 

II  сталь  говорить — и  воскресили,  счастливый 

ЕСружокъ  вапгъ  въ  восторге  замолкъ  передъ  нимъ. 

Поддвльные  стоны,  крикливыя  фразы. 

Тщеславье,  звучавшее  въ  напшхъ  ръчахъ,— 
е  то,  что  дыханьемъ  незримой  заразы 

Жизнь  съетъ  во  вевхъ,  даже  въ  лучшихъ  сердцахъ, 

Все  стихло  — и  только  одно  лишь  желанье, 

Одинъ  лишь  порывъ  запылалъ  въ  насъ  огнемъ 

Всю  душу  отдать  на  борьбу  и  страданье, 

П<>  только  бы  дрогнула  полночь  кругомъ!.. 
О,  другь  мой,  вамъ   звуки  твои  покапали 
Пек»  ложь  въ  васъ,  до  нихъ- -незаметную  вамъ, 
И  крепче  другь  другу  мы  руки  пожали, 
(1.  зарей  возвращаясь  къ  обычнымъ  трудам 

Январь. 
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ц  В  ъ  т  ы. 

Я  июль  къ  теб'Ь...  На   землю  упадалъ 
Осеншй  мракъ,  холодный    и  дождливый, 
Огромный  городъ  глухо  рокоталъ, 
Шумя  своей  толпою  суетливой; 
Загадочно  чернълъ  просторъ  р'Ьки 
Съ  безжизненно-недвижными  судами, 
И  вдоль  домовъ  ночные  огоньки 
Бъжали  въ  мглу  блестящими  цъшгмп... 


Я  шелъ  къ  тебъ  измученъ  труднымъ  днеыъ,, 
Съ  усталостью  на  сердце  и  во  взорЬ, 
Чтобъ  отдохнуть  передъ  твоимъ  огнемъ 
И  позабыться  въ  тихомъ  разговоръ; 
Мнгв  грезился  твой  теплый  уголокъ, 
Тетради  нотъ  и  свъчи  на  рояли, 
И  ясный  взглядъ,  и  кроткш  твой  упрекъ 
Въ  отв-втъ  на  р'вчь  сомненья  и  печали, — 
И  я  спъшилъ...  А  ночь  была  темна... 
Чуть  фонарей  струилося  мерцанье... 
Вдругъ  снопъ  лучей,  сверкнувшихъ  изъ  окна, 
Проръзавъ  мракъ,  привлекъ  мое  вниманье: 


Тамъ,  за  зеркальнымъ,  блещущимъ  стекломъ, 
Въ  С1яньи  лампъ,  горъвшихъ  мягкимъ  свътомъ, 
Обвъяны  искусственнымъ  тепломъ, 
Взлелъяны  оранжерейнымъ  лътомъ, — 
Цвъли  цвъты...  Жемчужной  бълизной 
Сгяли  ландыши...  алъли  георгины, 
Пестръли  бархатцы,  нарциссы  и  левкой, 
И  розы  искрились  какъ  ярше  рубины... 
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Роскошные,  душистые  давты, — 
они  вакъ  будто  радостно  смеялись, 
Л  въ  вышинв  латаны  диеты, 
Какъ  въера,  надъ  ними  колыхались!.. 

Оадовникъ  ихъ  въ  окнЬ  разставилъ  на-показъ. 
И  за  стекломъ,  глумясь  надъ  холодомъ  и  мглою, 
Они  такъ  егвжили,  такъ  радовали  глазъ, 
Такъ  сладко  въ  душу  в'Ьялн  весною!.. 
Какъ  очарованный  стоялъ  я  предъ  окномъ: 
Мп1;  чудилось  ручья  дремотное  журчанье, 
И  птицъ  веселый  гамъ,  и  въ  небгЬ  голубомъ 
отнявшейся  зари  стыдливое  мерцанье; 
Я  ждалъ,  что  ласково  пов'Ьетъ  вътерокъ, 
Узорную  листву  лъниво  колыхай. 

И    СЪ    б'БЛОЙ    ЛИЛ III    ВЗОВЬСТСЯ    МОТЫЛвКЪ, 

И  загудитъ  пчела,  на  8елени  мелькая... 

Ни    Д/БТСКШ    МОЙ   ВОСТОрГЪ   СМЕНИЛСЯ   ВДруГЪ    СТЫДОМЪ: 

Какъ!..  въ  эту  ночь,  окутанную  мглою, 

Здъхь,  рядомъ  съ  улицей,  намокшей  подъ  дождомъ. 

Дышать  такимъ  безстыднымъ  торжествомъ, 

Слять  такою  наглой  красотою!... 


Ты  помнишь, — я  пришелъ  къ  тебъ1  больной, 
Ты  ласкъ  моихъ  ждала — и  не  дождалась: 
Твоя  любовь  казалась  мнт.  слъпой, 
Моя  любовь — преступной  мн*  казалась!.. 
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Под'ь  :жукп   мувыки,  струившейся  ваитн», 
Одинъ  среди  толпы,  пестреющей  кругомъ, 
Я  вдругъ  задумался,  поникнувъ  голового, 
Задумался  —  Богъ  в*вдаетъ  о  чемъ. 


> 


Печали  не  было  въ  той  думе  мимолетной 
Но  чуть  очнулся  я  —  и  на  своихъ  чертах], 
Оозналъ  я  темный  следъ  тревоги  безотчетной, 
й  влагу  тихихъ  слезъ,  с1яющихъ  въ  очахъ. 

То  тайные  мои  недуги  и  страданья, 
Глубоко  скрытые  отъ  чуждыхъ  мне  очей. 
Укравши  у  меня  минуту  невниманья, 
Какъ  т'Бни  поднялись  со  дна  души  моей. 

И  въ  часъ,  когда  на  мигъ  отъ  оживленья  бала 
Въ  безвестный  м1ръ  меня  мечта  моя  умчала, 
Они  смутили  вновь  поддельный  мой  покой. 
Такъ  горная  река  изъ-подъ  снеговъ  обвала 
Вновь  рвется  на  просторъ  мятежною  волной. 


Опять  вокругъ  меня  ночная  тишина, 
Опять  на  серебро  морознаго  окна 

Бросаетъ  лунный  светъ  отливъ  голубоватый, 
И  въ  позднш  часъ  ночной,  передъ  недолгпмъ  сномъ, 
Сижу  я  при  огне,  склонясь  надъ  дневникомъ, 

Тревогою,  стыдомъ  и  ужасомъ  объятый. 
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Такихъ,  какъ  :»ТОТЪ  ДСП!..  мпн\  г.ппи  безъ  слт.да. 
Растратилъ  много  я  въ  послгвдше  года, — 

Во  ихъ  въ  мою  тетрадь  я  заносить  боялся: 
Больную  мысль  страшить  раступцй  ихъ  итогъ... 
Такъ  медлить  счетъ  свести  неопытный  кгрокъ, 

Съ  отчаяньемъ  въ  груди  сознавъ,   что   проигрался... 

Сегодня  совесть  мн'Ь  отсрочки  не  даетъ... 

За  что,  что  сд'Ьлалъ  я?..  За  что  меня  гнететъ 

Мое  минувшее,  какъ  память  преступленья? 
{,\  жилъ,  какъ  всЬ  живутъ, —  какъ  вст>.  а  убивалъ 
Безцтзльно  день  за  днемъ  и  рабски  отгонялъ 

Укоры  разума,  и  думы,  и  сомненья! 

Я  жилъ,  какъ  вев  живутъ,  —  а  въ  этотъ  часъ  почни}!. 
Быть  можетъ,  я  одинъ  съ  мучительной  тоской 

Бъ  тайникъ  души  моей  спускаюсь  безпристрастно... 
II  тихо  все  вокругъ,  и  за  моимъ  окномъ, 
Окованный  луны  холоднымъ  серебромъ. 

Недвижный  городъ  спитъ  глубоко  и  безстрастно. 


ГРЕЗЫ. 


(Посвящаетс-.я  Алексвю  Николаевичу   Плещееву). 

I. 

Когда,  еще  дитя,  за  школьною  ст-вною, 

Съ  наивной  дерзостью  о  сыьТ»  я  мечталъ, 

МнгБ  въ  грезах ь  видълся,  1ьчтръющ1й  толпою, 

ВысокШ,  мраморный,  залитый  свбтомъ  валъ... 

1)1. ель  пи р  I.      веселый  пиръ,  въ  честь  юной  королевы, 

II  ы.  замяв  ликовалъ  блестящи  кругь  госте'!: 

1 1юда  собрались  вев  прек]  асв  I  йппя  дввы 

и  весь  железный  сити,  пар' нот.  и  князей... 
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День  промелькнулъ  въ  чад\  забавъ  и  развлеченШ: 

рога  охотниковъ  звучали  по  лисам  I.. 

II  много  горныхъ  сернъ  и  царственныхъ  оленей 

Упало  жертвами  разгоряченнымъ  псамъ. 

А  ночью  дань  быль  балъ...  СЯяюпце  хоры 

Греитвли  музыкой...  иежъ  мраморныхъ  колоннъ 

Гирлянды  зелени  сплеталися  въ  узоры, 

II   зыблилась  парча  девлзовъ  и  знамен;,... 

Всю  ночь  одинъ  другимъ  сменялись  менуэты, 

Подъ  звуки  ихъ  толпа,  скользила  и  плыла. 

II  отражали  шелкъ,  и  фрезы,  и  колеты 

Съ  карниза  до  полу  сплошныя  зеркала... 

Но  близокъ  ужь  разсвътъ,  и  гости  утомились: 
-  «ШЬвца  —  зовутъ  они  —  пусть  выйдетъ  онъ  впередъ! 
Чтобъ  пиръ  нашъ  увенчать,  чтобъ  всъмъ  мы  насладились, 
Пусть  пъсню  старины  предъ  нами  онъ  споетъ!» 
II.  робкш  пажъ,  впередъ  я  выступилъ...  Смиренно 
Предъ  королевой  я  ко.тбно  преклонилъ, 
Поднялся,  звонкихъ  струнъ  коснулся  вдохновенно, 
И  юный  голосъ  мой  чертоги  огласилъ... 

Въ  начале  онъ  дрожалъ  отъ  тайнаго  смущенья. 
Но  ужь  слетълъ  ко  мне  мой  благодатный  богъ, 
Ужь  осънилъ  меня  крылами  вдохновенья, 
II  звукамъ  гибкость  далъ,  и  взоръ  огнемъ  зажегъ, 
II  вотъ,  безвестный  пажъ,  я  властвую  толпою!.. 
Я  покорилъ  ее...  Я  вижу  съ  торжествомъ. 
Какъ  королева  ницъ  склонилась  головою, 
Какъ  жадно  рыцари  внимаютъ  мн^  кругомъ; 
Я  вижу  очи  дъвъ,  горяпця  слезами, 
Полураскрытый  въ  волненьи  ихъ  уста, 
И  льется  п^снь  моя  широкими  волнами, 
Какъ  горная  ръка  —  кристальна  и  чиста. 


II  льется  песнь  моя,  и  мощною  грозою 

Гремитъ,  разсыпавшись,  на  стонущихъ  струнахъ... 
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Не  громъ-ли  Вожьихъ  гучъ  ударилъ  надъ  землею, 
Не  стрълы-ль  молшн  стукнули  въ  небесахъ?.. 
Какъ  грозенъ  быль  ударь!..  Казалось,  своды  зала 
Внезапно  дрогнули,  и  дрогнула  земля, 

11  люстра  В8Ъ  сквозныхъ  подвътокъ  хрусталя 
На  серебре  цвпей,  померкнувъ.  задрожала... 
Ео  буря  пронеслась,  и  струны  недвижимы... 
][  вновь  звучать  онгЬ  подъ  бъглою  рукой, 
Какъ  будто  крыльями  трепещутъ  серафимы, 
Какъ  будто  дальшй  звонъ  несется  надъ  толпой.. 
Милитвенный  напгЬвъ  чаруетъ  и  ласкаетъ, 
II  вотъ  посл'ьдтй  звукъ,  какъ  легкШ  етаамъ, 
Какъ  чистый  ароматъ,  сквозь  окна  отлетает  1. 
Къ  дрожащимъ  звездами  бездоннымъ  небесамъ! 

Я  кончилъ. .. 

Встз  уста  окованы  молчаньемъ, 
Всв  груди  поднялъ  вздохъ...  Но  вотъ,  къ   моимъ   ногамъ 
Упалъ  втшокъ,  и  нтэтъ  конца  рукоплесканьямъ, 
И  нгвтъ  числа  меня  осыпавшимъ  овътамъ!.. 
Гремитъ  и  стонетъ  залъ,  волнуясь  предо  мною; 
Растетъ  приватный  гулъ  несчетныхъ  голосовъ: 
Такъ  хмурый  лтэсъ  шумитъ,  взволнованный  грозою, 
Такъ  море  въ  бурю  бьетъ  о  скалы  береговъ. 
Гремитъ  и  стонетъ  залъ;  но  громъ  рукоплесканН 
Я  слышу,  какъ  во  снв...  Душа  моя  полна 
Иныхъ,  за.В'Ьтныхъ  думъ  и  пламенпыхъ  желашй. 
Иной  награды  ждетъ  въ  смущёны  она. 
Ты,  чей  приватный  взглядь  звездою  путеводной 
(Лялъ  передо  мной.  41.51  красота  зажив 
Во  мн'в  восторгъ  пъвца,  могушй  н  свободны! 
О,  неужели  ты  меня  не  поняла?.. 
Безумецъ!  отгони  вапрасныа  мечтанья! 
Священен!,  тропъ  ея!..  Молись...  благоговъй! 
Ме  дерзостно!!  любви  тревоги  п  желанья, 
А  раболепный  страхъ  повергни  передъ  ней! 
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Но  иг.рить-.ш  очамъ:  она  встаешь!..  Мгновенно 
Затихшая  толпа  ев  очйщаетъ  пуп,... 
Глаза  ея  горятъ  светло  и  вдохновенно, 
Нод|,  волотомъ  парчи  высоко  дышетъ  грудь... 
она  идетъ  во  мнЪ—  идетъ  легка,  какъ  греза, 
Чаруя  прелестью  улыбки  и  .ища, 
И  вотъ  съ  ея  груди  отколотая  роза 
Трепещетъ  ужъ  въ  рукъ  счастливаго  пт.г.ца!.. 

Такь  въ  дЬтствъ  я  мечталъ... 


П. 


Съ  тъхъ  поръ  умчались  годы, 
II   нътъ  ихъ,  яркихъ  сновъ  фантазш  моей: 

Я  сталъ  п'бвцомъ  труда,  иознанья  и  скорбен! 
Во  славу  красоты  я  гимновъ  не  слагаю, 
Ноб'Бдъ  и  громкихъ  дълъ  я  въ  пъсняхъ  не  пою, 
Я  плачу  съ  плачущимъ,  со  страждущимъ  страдаю, 
И  утомленному  я  руку  подаю! 

И  пусть  мой  крестъ  тяжелъ,  пусть  бури  и  сомненья, 
Невзгоды  и  борьбу  принесъ  онъ  мнъ  съ  собой, 
Онъ  мн'Б  дарилъ  за  то  и  свътлыя  мгновенья. 
Мгновенья  радости  высокой  и  святой! 

Я  помню  ночь:  блъдна,  какъ  тяжело  больная, 

Она  слетала  къ  намъ  съ  лазурной  вышины, 

Съ  несмълой  ласкою  серебрянаго  мая, 

Съ  привътомъ  еъверной,  задумчивой  весны. 

Всъ  окна  въ  комнатъ  мы  настежъ  отворили, 

И,  съ  грохотомъ  колесъ  по  звонкой  мостовой, 

Къ  себъ  и  эту  ночь  радушно  мы  впустили 

На  скромный  праздникъ  нашъ,  въ  нашъ  уголъ  трудовой. 

А  чуть  вошла  она — чуть  ароматъ  сирени 

Повъялъ  въ  комнатъ— и  тихо  вслъдъ  за  ней 
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Вошли  какш-то  оплаканвыя  гбни, 

ЕСакихъ-то  звуковъ  рой  изъ  мглы  минувшихъ  дней... 

Твмъ,  вто  закинуть  быль  въ  столицу  издалека, 

Невольно  вспомнились  родимые  края, 

Убогое  село,  и  церковь,  и  поля, 

II  надъ  нбмымъ  прудомъ  недвижная  осока; 

Припомнился  тотъ  садъ.  знакомый  съ  К'мыпсли. 

Гд'Г,  въ  невозвратные,  младенчесше  дни. 

Скрипели  весело  подгнивппя  качели, 

II  звонкш  смъхъ  стоялъ  въ  узорчатой  гбни; 

Крутой  обрывъ  въ  саду,  бесъдка  надъ  обрывомъ, 

Тропинка,  въ  темный  льсъ  бътущая  змвей, 

II  полосы  хлт.бовъ  съ  лхъ  золотымъ  отливомъ, 

И  мирный  свгбтъ  зари  за  сонною  ртжой... 

II  нашъ  кружокъ  примолкъ... 

I  уровыя  лишенья, 
Нужда    тяжелый  трудъ  и  длинный  рядъ  заботъ 
Томили  долго  насъ...  мы  жаждали  забвенья— 
И  съ  тихой  пъснею  любви  и  прими рсПЬЯ, 
Какъ  въ  дъ'тскихъ  снахъ  моихъ — я  выступллъ  впередъ. 
Не  пышный  залъ  горълъ  огнями  предо  мною: 
Здъсь,  въ  б'Ьдной  комнаткв,  тонувшей  въ  полумгле, 
(Мяла  только  мысль  нетленной  красотою 
Въ  ьЬпп/ь  изъ  тертевъ  на  царственномъ  зехв! 
II  голосъ  мой  звучалъ  не  дли  пустой  забавы 
Пресыщенной  толпы  земныхъ  полубоговъ: 
Не  требуя  похвалъ,  не  ожидая  славы, 
ЕСакъ  брать,  я  братьямъ  п$лъ,  усталымъ  отъ  грудовъ. 
Я  пт.ль  сплотивпшмея  подъ  знаменемъ  науки, 
Я  п!.л1.  Н8мученнымъ  тяжелою  борьбой, 
Чтобъ  не  упали  пхь  натруженвыя  руки, 
Чтобъ  не  разевался  союзъ  пхь  мил 
Я  егбль  нмь  светлый  гимнъ,  внушенный  упованьемъ, 
Что  только  истине  побъда  суждена, 
Что  ночь  и*-  ^стоить  передъ  ея  аяньвмъ, 
Что  даль  грядущаг  I  отрадна  и  пена; 
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II  все,  что  на  душГ.  отъ  чернаго  сомненья 

Я  самъ,  какъ  ценный  кладъ,  въ  ненастье  сохранилъ 

1н1;  лучиип    МеЧТЫ,    ВС1!   смТ,1ы;|    СТрвИЛвНЬЯ 

Все  въ  звуки  пг.пш  тип  а  вольно  перелилъ!.. 

Я  смолкъ...  Миг,  Ее  гремятъ  толпы  рукоплесканья, 
Ее  падаютъ  къ  ногамъ  душистые  в'ннки: 
Наградою  п'Ьвцу — минутное  молчанье, 
Да  чье-то  теплое  пожат1е  руки... 
Но  что  со  мной?..  О  чемъ.  откуда  эти  слезы?.. 
ЕСакъ  гордъ,  какъ  счастливъ  я,  какъ  ожилъ  я  душой!.. 
•О.  родина  моя,  прими  меня — я  твой!.. 
И  б.текнутъ  яркгя,  младенчесмя  грезы. 
И  осыпаются  пхъ  призрачныя  розы 
Предъ  счастьемъ,  на-яву  блеснувшимъ  предо  мной!.. 

Мирт  г. 


Я  не  щадилъ  себя:  мучительнымъ  сомнтшьямъ 

Я  самъ  на-встр-вчу  шелъ,  самъ  въ  душу  ихъ  призваль. 

Я  говорилъ  «прости»  всбмъ  св'Бтлымъ  уб'Бжденьямъ. 

Всв  лучппя  мечты  съ  проклятьемъ  погребалъ. 

Жить  въ  лп'р'Б  прпзраковъ,  жить  грезами  и  снами. 

Безъ  думы  плыть  туда,  куда  несетъ  прплпвъ. 

Безпечно  ликовать  съ  рабами  и  глупцами— 

ЬГвтъ,  я  былъ  слишкомъ  гордъ,  и  честенъ,  и  правдпвъ! 

II  боги  падали,  и  прежтя  светила 

Теряли  навсегда  слянье  и  тепло, 

И  ночь  вокругъ  меня  сдвигалась,  какъ  могила. 

Отравой  жгучпхъ  думъ  обвтэявъ  мн"Б  чело, — 

II  скорбно  я  глядъмъ  потухшими  очами, 

какъ  жизнь,  еще  вчера  аявшая  красой, 

Жизнь — этотъ  пышный  садъ,  пестрълощШ  цветами — 

Нагой  пустынею  лежала  предо  мной!.. 
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По  первый  вихрь  затихъ,  замолкнулъ  въ  отдаленья 

Глухой  раскатъ  громовъ— и  ожилъ  я  опять: 

Я  сталь  спирать  вокругъ  обломки  отъ  крушенья 

II  ва  развалинахъ  творить  и  созидать. 

Изъ  \  цг.лт.г.пшх].  грезь,  надеждъ  и  уповашй 

Я  еоздалъ  новый  М1ръ,  воздвигнулъ  повый  храмъ, 

II.  отдохнувъ  душой  отъ  бурь  и  испыташп. 

Вновь  сталь  молиться  въ  немъ  и  жечь  мой  еимьамъ!.. 

И  въ    тягостной  грозъ\  прошедшей  надо  мною. 

Я  высппй  смыслъ  постигъ — она  мнгЬ  помогла. 

Очпстивъ  душу  ътЪ  страданьемъ  и  борьбою, 

Свътъ  отличить  отъ  мглы  и  перлы  отъ  стекла. 

«Внередъ  ясе! — думалъ  я:— пусть  старая  тревога 

Въ  твоей  груди,  боецъ,  заглохнетъ  и  замретъ; 

Ты  закалилъ  себя,  ты  пстиннаго  Бога 

Прозрълъ  въ  угрюмой  мглЬ— не  мёдли-жъ,  и  впередъ!» 

Напрасная  мечта!..  Уходятъ  дни  за  днями. 

И  каждый  новый  день,  отмеченный  борьбой, 

Съ  безеильнымъ  ужасомъ,  съ  безумными  слезами, 

Раскаты  новыхъ  грозъ  я  слышу  надъ  собой!.. 

Святилище  души  поругано...  сомненья 

Внесли  ужь  и  въ  него  мертвящш  свой  разладь, 

И  въ  мой  священный  гимнъ — въ  смиренный  гимнъ  моленья 

1гчц\ нственныхъ  рЬчей  вливаютъ  тайный  ядъ!.. 

Отверзтой  бездне  зла,  з1яющей  мнтз  въ  очи. 

Пи  дна  н'Ьтъ,  ни  грапицъ — и  на  ея  краю 

Окутанъ  душной  мглой  невыносимой  ночи. 

Безсильный,  какъ  дитя,  въ  раздумья  я  стою: 

Что  вначу  я,  пигмей,  со  всей  моей  лимювью, 

II  разумомъ  моимъ,  и  волей,  и  душой, 

Предъ  льющейся  втзка  страдальческою  кровью, 

Предъ  в'вчнымъ  вломъ  хюдскимъ  и  печною  враждой?! 

Апрлль. 
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Я  пришелъ  къ  т(м')];  съ  открытою  душою. 

Истомленный  скорбью,  влобой  и  недугомъ, 

И  сказалъ  тебгБ  я — будь  моей  сестрою, 

Нудь  моей  заботой,  радостью  и  другомъ. 

Мы  одно  съ  тобою  любимъ  съ  колыбели 

II  одной  съ  тобою  молимся  святыне, — 

О,  пойдемъ  же  вмести  къ  лучезарной  цгбли, 

Вм'бст'б  въ  людномъ  м1ргв,  какъ  въ  глухой  пустыне! 

И  въ  твоихъ  очахъ  прочелъ  я  тъ'  же  грезы, 
гГы,  какъ  я,  ждала  участья  ж  привата, 
Ты,  какъ  я,  въ  груди  таить  устала  слезы 
Отъ  докучныхъ  взоровъ  суетнаго  свита; 
Ыо  на  зовъ  мой,  полный  теплаго  доверья, 
Такъ  же  беззаветно  ты  не  отозвалась, 
Ты  искать  въ  немъ  стала  лжи  и  лицем-Брья, 
Ты  любви,  какъ  злобы,  детски  испугалась... 

И,  сокрывъ  въ  груди  отчаянье  и  муку 

И  сдержавъ  въ  устахъ  невольныя  проклятья, 

Со  стыдомъ  мою  протянутую  руку 

Опускаю  я,  не  встретивши  пожатья, 

И  какъ  путникъ,  долго  бывшш  на  чужбинЬ 

И  въ  родномъ  краю  не  узнанный  семьею, 

Снова  въ  людномъ  м1ръ\  какъ  въ  глухой  пустынь 

Я  бреду  одинъ  съ  поникшей  головою... 

Ащтлъ 
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В  Ё  V  Е  В  I  Е. 


(Посвящается  артистки  г-жт.  Зейвтъ). 

Затихъ  блестящш  эадъ  и  вдеть,  какъ  онЗпгвлый... 

Вотъ  прозвучалъ  аккордъ  подъ  опытно!!  рукой, 

II  вслт.дъ  за  нимъ,  дрожа,  неясный  и  несмъ'лый, 

Раздался  струнный  звукъ,— !!  замеръ  вадъ  толпой. 

То  былъ  родной  мни  звукъ:  душа  моя  узнала 

Въ  немъ  отзвукъ  струн!»  своихъ, — и  изъ  моихъ  очей, 

Какъ  отлетввшШ  сонъ,  исчезли  стены  зала, 

II  пестрота  толпы,  и  яркш  блескъ  огней! 

Широко  и  светло  объятья  распахнувши 

Иной,  прекрасный  шръ  открылся  предо  мно! 

II  только  вид-вль  я  смычокъ,  къ  струнамъ    прильнувши 

Да  бльдное  лицо  артистки  молодой. 

Какъ  чудотворный  жезлъ  волшебницы  могучей, 

(Ми., — этотъ  трепетный  и  вкрадчивый  смычокъ, 

За  каждой  нотою,  и  нужной,  и  ггввучей, 

Отквтныхъ  грезъ  будилъ  въ  груди  моей  потокъ; 

II  шли  передо  мной  въ  лучах ь  воспоминанья, 

Подъ  звуки  гё^егГе,  б'вжавшей,  какъ  ручей, 

II  свътглая  любовь,  и  яркхя  мечтанья, 

II  тихая  печаль  минувшихъ, юныхъ  дней. 
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МУЗА. 


(Посвящается  Д.  С.  Мережковскому). 

Долго  муза,  таясь,  передъ  взоромъ  моимъ 

Не  хотела  поднять  покрывала, 

II  за  флеромъ  туманнымъ,  какъ  жертвенный  дымъ, 

"Чуждый  ликъ  свой  ревниво  скрывала; 

Пылк1Й  жрецъ, — я  ни  разу  его  не  видалъ, 

II  въ  часы  вдохновенья  ночнаго 

Только  голосъ  богини  мн-б  нъжно  звучалъ 

Изъ-подъ  траурныхъ  складокъ  покрова; 

Но  подъ  звуки  его  мн'Б  мечта  создала 

ЯркШ  образъ: — за  об  лакомь  флера 

Я  угадывалъ  девственный  мраморъ  чела 

И  огонь  вдохновеннаго  взора; 

Я  угадывалъ  темныя  кольца  кудрей, 

Очеркъ  устъ  горделивый  и  смелый, 

Благородный  размахъ  соболиныхъ  бровей 

И  ръсницъ  шелковистыя  стрълы... 

И  взмолился  я  строгой  богинъ:  — «Открой, 

О,  открой  мнъ  черты  дороыя!..         * .  .. 

Я  хочу  увидать  тотъ  источникъ  живой, 

Гд^  рождаются  песни  живыя; 

Не  таи  отъ  меня  молодаго  лица, 

Сбрось  покровъ  свой  лилейной  рукою, 

И  какъ  солнцемъ  согръй  и  обрадуй  п^вца 

Богоданной  твоей  красотою!».. 


И  богиня  вняла  неотступнымъ  мольбамъ 
И,  въ  минуту  свиданья,  несмъло  < 

Уронила  туманный  покровъ  свой  къ  ногамъ, 
Обнажая  стыдливое  тъло; 


' 
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Уронила     и  въ  страх*  а  прянулъ  вазадъ... 

Воспаленный,  завистливый,  злобный, — 

Острой  сталью  въ  глаза  мне  сверкнулъ  ея  вэглядъ, 

Вэглядъ,  мерцанью  зарницы  подобный!.. 

Было  что-то  аловъчнее  въ  этихъ  очахъ, 

Оттъненныхъ  вокругъ  синевою... 

Серебрясь,  свдина  извивалась  въ  вудряхъ, 

Упадавшихъ  на  плечи  волною; 

Па  прозрачныхъ  щекахъ  нездоровым!,  огнемъ 

Влескъ  румянца,  бродя,  разгорался, — 

II  одинъ  только  голосъ  дышалъ  торжествомъ, 

И  падь  тяжкимъ  недугомъ  смъялся... 

II  звучалъ  этотъ  голосъ: — Иввецъ,  ты  молил ъ, 

Я  твои  услыхала  молитвы: 

Вотъ  подруга,  съ  которой  ты  гордо  вступим, 

На  позорище  жизненной  битвы! 

О,  слтшецъ!..  Красотой  я  С1ять  не  могла: 

Не  съ  тобой  ли  я  вмъттъ1  страдала?.. 

Зависть  первыя  грезы  твои  родила. 

Злоба — первую  пъхнь  нашептала... 

Одинокой  печали  непонятый  крикъ, 

Слезы  горя,  борьба  и  лишенья — 

Вотъ  моя  колыбель, — вотъ  кипучш  родни къ. 

Влескъ  и  свътъ  твоего  вдохновенья!.. 


* 
*      * 


Не  вини  меня,  другъ  мой, — я  сынъ  нашпхь  дней. 

С|,пг!,  раздумья,  тревогъ  и  сомнътй; 

Я  не  знаю  въ  груди  беззав'втныхъ  страстей, 

Везотчетныхъ  и  смутных ь  волнешй. 

ЕСакъ  хирургъ,  довъ,ряюпцй  только  ножу, 

Я    ЛИШЬ   мысли    ОДНОЙ   ДОВЕРЯЮ,— 

II   съ  ВОПрсомъ  и  къ  сам<>п  любви  подхожу 

И  пытливо  ее  разлагаю!.. 
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Ты   ПрвЕраСНа   ВЪ  нории:!;  твоемъ  молодомъ, 
Ръ  робко  I  наивностью  первых  ь  признашй, 

Съ  теплой  и'Ьрои  т.  судьбу,  съ  д'Ьтскя-яснымъ   челомъ 

11  огнемъ  полу  дЬтскихъ  лобзатй; 

Ты  сильна  и  горда  своей  страстью,    а  а... 

О,  когда-бъ  ты  могла,  дорогая, 

Знать,  какъ  тягостно  борется  дума  моя 

Съ  обаяньемъ  наставшаго  рая, 

Сколько  шепчетъ  она  мнв  язвительныхъ  словъ, 

Сколько  старыхъ  могилъ   разрываетъ, 

Сколько  прежнихъ,  развгвянныхъ  опытомъ,  сновъ 

Въ  скорбномъ  сердце  моемъ  подымаетъ!.. 


* 


Окрыленнымъ  мечтой  сладкозвучнымъ  стихомъ 
Никогда  не  игралъ  я  отъ  скуки. 
Только  то,  что  грозой  пронеслось  надъ  челомъ, 
Вылив  а  лъ  я  въ  покорные  звуки. 

Какъ  недугомъ,  я  каждою  пъхнью  бол'влъ, 
Каждой  творческой  думой  терзался; 
И  нередко  п'ввца  благодатный  уд'Ьлъ 
Непосильнымъ  крестомъ  мн'Б  казался. 

И  нередко  клялся  я  на-въжъ  замолчать, 
Чтобъ  съ  толпою  въ  забвенш  слиться, — 
Но  Эолова  арфа  должна  зазвучать, 
Если  вихрь  по  струнамъ  ея  мчится, 

И  невластенъ  весною  гремучш  ручей 
Со  скалы  не  свергаться  къ  долинъ1, 
Если  солнце  потоками  жгучихъ  лучей 
Растопило  снъта  на  вершинв!.. 
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Веужелв  сейчасъ  только  бархатный  луп. 
Трепеталъ  позолотой  полдневныхъ  лучей? 
Не\  (И  туча  ползетъ.  какъ  иаукъ, 

II  ползетъ — в  плетстъ  паутину  тъней!.. 
А.хъ,  напрасно  повтшилъ  я  въ  день  золотой, 
Ты  лгала  мнгЬ,  прозрачныхъ  небесъ  бирюза: 
ЕеподвижнЪе  воздухъ,  томительней  зной, 
II  где  ближе  гремитъ,  надвигаясь,  гроза!.. 

Встанутъ  сЬрые  внх1)П  г/ь  дорожной  ныли. 
Заволнуется  зыбкое  море  хлтюовъ, 
Дрогнетъ  садъ,  наклоняясь  челомъ  до  земли. 
Сплетать  лепестки  недоцв'втшпхь    цвЬтовъ... 
Сколько  будетъ  незрпмыхъ,  неслышных!,  смертей, 
Сколько  всходовъ  помятыхъ  и  сломанныхъ  розъ!.. 
Долго  солнце  огнем ъ  благодатныхъ  лучей 
Ле  осушить  пролитыхъ  природою  слезъ!.. 
А  не  будь  миновавппе  знойные  дни 
Такъ  безоблачно-тихи,  евтзтлы  п  ясны, 
Ее  родили-бъ  и  черную  тучу  они— 
Эту  черную  думу  ва  .пил;  весны!.. 

Август*. 


НАДЪ  МОГИЛОИ  И.  С.  ТУРГЕНЕВА. 


Тревожные  слухи  давно  долетали; 

Б  да  не  подкралась  въ  отчизн*  тайкомъ, 

Бъда  шла  открыто,  мы  вев  ея  ждали, 

1Ь>  вевхъ  ваволновалъ  разразивппйся  громъ. 
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П  такъ  ужь  немного  вождей  остается, 
II  такъ  ужь  безлюдье  васъ   тяжко  гнететъ, 
Чье-жъ  сердце  на  русскую  скорбь  отзовется, 
Чья  мысль  I м  1  укажетъ  желанный  исходъ?.. 

Больной  п  далекШ,    -въ  нослЬдше  годы 
Немного  ты  да. п.  цамъ,  учитель  и  другь: 

ПОНЯТЬ   наши    СТОНЫ    И    наши    НвВЗГОДЫ 

Теб*  пом&шалъ  безпощадный  недугъ. 

Но  жиль  ты — и  верилось  въ  русскую    силу, 

И  верилось  въ  русской  души  красоту,— 

Сошелъ  побежденный  страданьемъ,  въ  могилу, 
II  нтзтъ  тебе  смены  на  славномъ   посту. 

Но  зд^сь,  не  въ  мерцаньи  свечей  погребальныхъ, 
Не  въ  пестрой  толпе,  не  при  громе  речей. 
Не  въ  звукахъ  молитвъ,  заунывно-печа.тьныхъ. 
Поймемъ  мы  всю  горечь   утраты  своей:  — 
ПоЁмемъ  ее  дома,  поймемъ  надъ  строками 
Высокихъ  и  светлыхъ  творенш  твоихъ. 
Заслышавъ,  какъ  сердце  трепещетъ  слезами. 
Слезами  восторга  и  чувствъ   молодыхъ!.. 

И  долго  при  лампе,  вечерней  порою. 
За  дружнымъ  п  теснымъ  семейнымъ  столомъ, 
Въ  студенческой  келье>  въ  саду  надъ  рекою, 
На  школьной  скамейке  и  всюду  кругомъ — 
Знакомыя  будут ь  мелькать  намъ  страницы 
Звучать  отголоски  знакомыхъ  речей. 
II  словно  живыя,  вставать  вереницы 
Тобою  возсозданныхъ  русскихъ  людей!.. 

Сентябрь. 
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1884-ый  годъ. 


*        * 


Нспытывалъ  ли  ты,  что  значить  задыхаться? 

II  видеть  падь  собой  ве  глубину  небесъ, 

А  8ВОНК1Й  снрдъ  тюрьмы,-  и  плакать,  и  метаться, 

0    рваться   на  просторъ, — ВЪ    ПОЛЯ,  ВЪ  ГБНИСТЫИ  лЗзсъ? 

Чти  значить  ("I.  б'Ьшенствомъ  в  жгучими  слезами, 

Остервенясь  душой,  какъ  разъяренный  аьт.рь. 

Пытаться  оторвать  изнывшими  руками 

Железною  броней  окованную  дверь? 

',!  это  испыталъ, — но  быль  моей  тюрьмою 

Весь  шръ,  огромный  м1ръ,  раскинутый  кругомъ. 

о.  сколько  разъ  его  горячею  мечтою 

Я.  облеталъ,  томясь  въ  безмолвги  ночномъ! 

ЕСакъ  жаждалъ  я — чего? — не  нахожу  названья: 

ЕГечелов'Ьчески-величественныхъ  дт.л ;.. 

Еечелов'вчески-тяжелаго  страданья, 

ЛИШЬ    Н»1    ДЕЛИТЬ   СЪ    ТОЛПОЙ    ПУСТОЙ   ея    уд'Г.ль!.. 

Съ  пылающимъ  челомъ  п  влажными  очами 
;|  отворялъ  окно  въ  дремавппй  чутко  садъ, 
И  пиль,  п  жадно  пиль,  прохладными  волнами 
Съ  росистыхъ  цв'втниковъ  нлывушдй  ароматъ; 
II  въ  зв'вздамъ  и  взывалъ,  таобъ  тишиной  своею 
( 'мирила  эта  ночь  тревогу  юныхъ  силъ, 

II    ухОДИЛЪ    КЪ    пр\  ДУ,    ВЪ  Глубокую   аллею. 

И  до  разев'вта  въ  ней  задумчиво  бродилъ. 
II  лишь  дыханьемъ  дни  в  солнцемъ  отрезвленный, 
И  возвращался  вновь  въ  покинутый  мой  домъ, 
II  крепко  засыпалъ,  въ  конецъ  изнеможенный, 
Тяжелымъ,  Есакъ  недугъ,  и  безпокойнымъ  сномъ... 
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Куда  меня  влекли  неясныя  стремленья, 
Въ  какой  безвестный  впръ,     постигнуть  я  не  иогъ; 
Ео  въ  эти  ночи  д\  м  к  II  страстнаго  томленья, 
Ничтожныхъ  дГ.и.  людскихъ  душой  а  быль  далекъ: 
Мой  духъ  негодовалъ  на  власть  и  цЗши  гЪла, 
Онъ  не  хотФлъ  преградъ,  онъ  не  хотблъ  завись, 
II  вечность  сфлая  въ  .ищи  мое  глядела 
Йзъ  звездной  глубины  шпощихъ  небесъ! 


Шзтъ,  легче  мнгЬ  думать,  что  ты  умерла, 

Ч/бмъ  знать,  что  тебя  съ  каждымъ  днемъ  покоряетъ 

Всесильная  пошлость  глухаго  угла, 

Гд-в  бледная  юность  твоя  доцв'втаетъ,  — 

ЧЗшъ  знать,  что  могла-бъ  ты  всей  грудью  дышать. 

Могла  бы  любить  всей  душой  пробужденной, 

И  гибнешь  безплодно,  не  въ  силахъ  порвать 

Съ  безсмысленнымъ  гнетомъ  среды  зачумленной! 

бОъ  этой  ли  призрачной  жизни  слъчщовъ 
Мечтали  съ  тобою  мы  въ  нашихъ  бесьдахъ, 
Объ  этихъ  ли  мелкихъ  уколахъ  враговъ, 
Объ  этихъ  ли  жалкихъ  надъ  ними  поб'вдахъ? 
Куда-жъ  они  скрылись,  заветные  сны, 
ЗачгБмъ  оттолкнула  ты  лучшую  долю? 
На  что  променяла  ты  солнце  весны 
И  воз  духъ,  и  силу,  и  вольную  волю?.. 

Мн'Ь  жалко  тебя  до  страданья,  до  слезъ; 
Съ  какой  бы  любовью  я  бъугнаго  друга 
Съ  собой  на  рукахъ,  какъ  ребенка,  унесъ 
Изъ  этого  затхлаго,  тъхнаго  круга!.. 
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йо   тщетно  зову  Я  ТОПИ:   ПрСДм   мной 

Стоишь  ты  съ  поникшими  грустно  очами, 

II  мн/Ъ  отвечаешь  пугливой  мольбой, 
Да  горькой  улыбкой  стыда,  да  слезами!. 

Май. 


Чсрвякъ,  раздавленный  судьбой, 

Я  въ  смсртныхъ  мукахъ  извиваюсь. 

Но  все  борюсь,  полуживой, 

И  передъ  жизнью  не  смиряюсь. 

Глумясь,  она  вокругъ  меня 

Кнпитъ  въ  р'вчахъ  толпы  шумящей, 

Въ  цв'Ьтахъ  весны  животворяще! л 

И  въ  пвньи  птицъ,  и  въ  блеске  дня 

Она  идетъ,  сильна,  светла, 

И,  какъ  весной  потокъ  гремучШ, 

Влечетъ  въ  водоворотъ  кипучШ, 

Въ  водоворотъ  добра  и  зла... 

А  я,  —  я  бешеной  рукой 

За  край  одеждъ  ея  хватаюсь, 

II   удержать  ее  стараюсь 

Моей  насмКшкой  и  хулой. 

«Остановись», — я  ей  во  сл'вдъ 

Кричу  въ  безсильномъ  озлобленьи:  — 

«Въ  твоихъ  законахъ  смысла  н!;тъ. 

И  цт..ш  п1зтъ  въ  твоемъ  движенья' 

О,  какъ  пуста  ты  и  глупа!.. 

Раба  страстей,  раба  порока. 

Ты  возмутителъно-сл7впа 

И  иеосмысленно-жестока!..» 

Но,  величава  в  горда, 

<  >на    идетъ,   Какъ   шла   допинг. 


1884  N7 

И  гаснетъ  крикъ  мой  безъ  сл'Ьда, 
|»1)1м,1.  вопшщаго  въ  пустыни! 
11  задыхаюсь  я  съ  тоской, 
Въ  крови,  разбитый,  оглушенный, 
Червякъ,  раздавленный  судьбой, 
Среди  толпы  ашогомилльоной!.. 


ОТРЫВОКЪ. 

Долбились  сумерки.  Таинственно  мерцая, 

Двуропй  серпъ  луны  въ  окно  мое  глядълъ... 

Надъ  мирнымъ  городомъ,  дрожа  и  замирая, 

Соборный  колоколъ  размеренно  гуделъ... 

Вдоль  темной  улицы  цепочкой  золотою 

Тянулись  огоньки.  Но  лампу  на  столе 

Я  медлилъ  зажигать,  объятый  тишиною, 

И  сладко  грезилъ  въ  полумгле. 

Я  грезилъ  какъ  дитя,  причудливо  мешая 

Со  сказкой— истину,  съ  отрадою — печаль, 

То  пережитое  волшебно  оживляя, 

То  уносясь  мечтой  въ  загадочную  даль... 

Но  что-бъ  ни  снилось  мне,  как1я  бы  виденья 

Ни  наполняли  мракъ,  стоящщ  предо  мной, 

Везд^  мелькала  ты,  —  твой  взглядъ,  твои  движенья, 

Твои  черты,  твой  голосъ  молодой. 

И  вид-бль  я,  что  смерть  летаетъ  надо  мною, 

Что  я  лежу  въ  бреду, — а  ты  ко  мне  вошла, 

И  нужной,  тонкою,  холодною  рукою 

Коснулась  моего  горячаго  чела... 
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НА  КЛАДБИЩ*. 


На  ближнею  кладбищ*  я  знаю  уголокъ: 

I  вЗгжъе  тамъ  трава,  несмятая  шагами, 

Роскошней  гбнь  отъ  линь,  склонившихся  въ  кружокъ, 

II  .{пиши1  Егвнье  птицъ  надъ  старыми  крестами. 
'.I    часто  тамъ  брожу,   перс  кидая  зной... 
Читаю  надписи,  грущу,  когда  всгрустнется, 
Иль,  лежа  на  трав'в,  смотрю,  какъ  надо  мной, 
Мелькая  сквозь  листву  прозрачной  бълизной. 
Куда-то  облачко  стремительно  несется. 
('(■годна   крестъ  одпиь  склонился  и   упалъ; 
Онъ  падаль  медленно,  за  сучья  задавая, 

И  подойдя  къ  нему,  на  немъ  я  прочиталъ: 
Спеши, — я  жду  тебя,  подруга  дорогая!» 
Должно  быть,  вешнш  дождь  вчера  его  подмыль. 
II  а  задумался  съ  невольною  тоскою, 
Задумался  о  томъ,  чей  прахъ  онъ  сторож  [ль, 
II  кто  гшетъ  теперь  подъ  этою  землею... 
«Спъши, — я  жду  тебя!» — Завътныя  слова!.. 
Услышала-ль  она  загробный  голосъ  другаг 
Пришла-ль  къ  тебГ.  на  зовъ,  иль  все  еще  -.кипа 
Твоя  любимая  и  нвжная  подруга? 
Я  имени  ея  не  нахожу  кругомъ... 
Ты  тлъешь,  окруженъ  чужой  тебТ,  толпо 
Забыть  и  одинокъ,— в  ни  однимъ  вТ.нкомъ 
Ёя  любовь  къ  теб*Б  не  говорить  съ  тобою... 
Жизнь  увлекла  ее  въ  водоворотъ  страстей, 
П  жгучую  печаль,  какъ  рапу,  исцълила, 
II  не  придетъ  она  подъ  тт.пь  густыхъ  вът] 
Поплакать  надъ  твоей  размытою  могилой; 
1 1  только  этотъ  крестъ,  заботливой  рук 
!  I  ставленный  тебя  когда  то  къ  изголовью! 
Храпа  съ  минувшимъ  связь,  смъется  надъ 
йаДЪ  ПаМЯТЬЮ  ЛЮДСКОЙ   и   падь  людской  любовы 
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ВЪ  ГЛУШИ. 


Горячо  ваше  солнце  безоблачнымъ  днемъ: 

Подъ  лучами  его  раскаленными 

Вес  истомой  II  негой  объято  кругомъ, 

Все  обвеяно  грезами  сонными... 

Спитъ  глухой  городокъ:  не  звучатъ  голоса. 

Не  вздымается  пыль  подъ  копытами; 

Неподвижно  и  ярко  ргвки  полоса, 

Извиваясь,  сквозить  за  ракитами; 

Въ  окнахъ  спущены  шторы...  безлюдно  въ  садахъ, 

Только  ласточки  съ  криками  носятся, 

Только  пчелы  гудятъ  на  душистыхъ  цв'втахъ, 

Да  оттуда,  гд/в  косы  сверкаютъ  въ  лугахъ, 

Отдаленные  звуки  доносятся... 


Я  люблю  эту  тишь...  Я  люблю  надъ  ръжой, 

Гдгв  она  изогнулась  излучиной, 

Утонувши  въ  трав'Б,  подъ  тъчшетой  листвой, 

Отдохнуть  въ  забытьи  утомленной  душой, 

Шумной  жизнью  столицы  измученной... 

Я  лежу  и  смотрю...  Я  смотрю,  какъ  горитъ 

Крестъ  собора  надъ  старыми  вязами, 

Какъ  ргька  предо  мною  беззвучно  б'вжитъ 

Загораясь  подъ  солнцемъ  алмазами, 

Какъ  пестръчотъ  стада  на  зеленыхъ  лугахъ, 

Какъ  луга  эти  съ  далью  сливаются, — 

Съ  ясной  далью,  сверкающей  въ  знойныхъ  лучахъ, 

Съ  синей  далью,  гд'Б  взоры  теряются. 

И  покой — благодатный,  глубокш  покой — 

Освняетъ  мн'Б  грудь  истомленную, 

Точно  мать  наклонилась  въ  тиши  надо  мной 

Съ  кроткой  лаской,  любовью  рожденною... 
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П  готовь  а  лежать  неподвижно  года, 
Въ  блеск*  дни  волотисто-лазурнаго— 
II  Ее  рваться  ужь  вновь  никуда,  никуда, 

Н:п.-подъ  этого  веба  безбурнаго! 


ГРЯДУЩЕЕ. 


Будутъ  дни  великаго  смятенья: 

УТОМЯСЬ   Г>с;  {ЦЕЛЬНОСТЬЮ   пути. 

ЧеловЪкъ  поиметь,  что  втвтъ  спасенья 
И  что  дальше  некуда  идти; 
Все  вокругъ  открыто  для  познанья, 
Гордый  умъ  не  Б'Ьдаетъ  оковъ; 
Больше  вгбтъ  преградъ  и  разстоянья, 
Польше  н'Ьтъ  мгновенш  и  втэковъ. 
Щръ  цв'Ьтетъ  безсмертною  весною; 
Глубь  небесъ  горитъ  безсмертнымъ  днемъ; 
Не  дерзаютъ  грозы  надъ  землею 
Разсыпать  рокочушдй  свой  грози.. 
Мигъ  желанья     мигъ  осуществленья, 
Воплощенъ  заветный  идеалъ, 
II  на  С1гвну  вечности  мученья 
Въчный  рай  счастливцамъ  просгялъ. 
Что-жъ  ты  сталь,  печально  размышляя? 
Рви  плоды  п  пышные  нпЬты! 
Гдт.  твоя  подруга  молодая? 
I  н  т.пп  вънкомъ  ея  черты! 

пай  въ  блаженномъ  наслажденья, 
Заглядись  во  иракъ  ея  ««чей, 

II    ВЪ   СОГЛаСНОМЪ,    СТрОЙНОМЪ   ПЪЧ'НОПТ.Ш.И 

Жаръ  душв  восторженно  налей, 
Твой  покой  не  возмутятъ  заботы, 
Ты  не  рабъ,    ты  властелияъ  судьбы. 
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п.ш  вновь  ты  вахотЪлъ  работы, 
Слезъ  и  жертвъ,  страданья  и  борьбы? 
Или  все,  1.1.  чему  ты  шелъ  тревожно^ 
Шелъ  путемъ  лишешй  и  скорбей, 

Стало  вдр\  п-  и  жалко,  и  ничтожно 
Роковой  бевц'Ьльностью  своей?.. 

И  поникъ  ты  въ  думах ъ  головою, 
И  стоишь,  глубоко  потрясенъ, — 
А  въ  быломъ  встаютъ  псредъ  тобою 
Кровь  и  мракъ  промчавшихся  временъ. 
Вотъ  кресты  распятыхъ  за  свободу, 
Вотъ  бичи  въ  рукахъ  у  палачей, 
Вотъ  костры,  гд'Б  идоламъ  въ  угоду. 
Люди  жгли  пророковъ  и  вождей! 
Море  крови,  къ  сердцу  вошющей, 
Море  слезъ,  неотомщенныхъ  слезъ, — 
И  звучитъ,  и  жжетъ  тебя  гнетунцй, 
Какъ  ножемъ  пронзающш  вопросъ: 
Для  чего  и  жертвы  и  страданья?.. 
Для  чего  такъ  поздно  понялъ  я, 
Что  въ  борьбъ1  и  смути  м1розданья 
Ц'вль  одна—  покой  небьшя? 

1юнъ. 


* 


Не  знаю  отчего,  но  на  груди  природы, — 
Лежитъ-ли  предо  мной  полей  нвмая  даль, 
Колышетъ-ли  заливъ  серебряный  воды, 
Иль  простираетъ  лгьсъ  задумчивые  своды, — 
Въ  душъ1  моей  встаетъ  неясная  печаль. 
Есть  что-то  горькое  для  чувства  и  сознанья 
Въ  холодной  красотъ1  и  блескъ  м1розданья: 
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Миг  словно  хочется,  чтобъ  темный  этотъ  лт.п, 

II  вправду  могъ  шептать  ютЬ  ръчи  утвшенья, 

II.  будто  5  людей,  молю  а  сожаленья 

>   этихъ  яркихъ  зв'вздъ  ва  бархат*  иебесъ. 

.Мит.  больно,  что  когда  ютв  душу  рвутъ  страданья 

II    ГРУДЬ   МОК)   ТОМЯТЪ   СОМНЕНЬЯ    бвЗЪ    мне. II. 

Природа,  какъ  всегда,  полна  очарованья, 
II.  какъ  всегда,  ясна,  парадна  и  светла. 
Н<"  видя,  н<1  любя,  яе  внемля,  не  жалвя, 
Погружена  въ  себя  п  въ  свой  бездупшый  сонь, — 
Она     изъ  мрамора  нвмая  Галатея, 
А  я     страдаюпцй,  любя,  Пигмашонъ... 


Какъ  каторжникъ  влачить  оковы  за  собой, 

Такъ  всюду  я  плачу  среди  моихъ  скиташй 

Весь  адъ  моей  души,  весь  мракъ  пережитой, 

II  страхъ  грядущаго,  п  боль  воспоминатй... 

Вываютъ  дни,  когда  а  жалокъ  самъ  се< 

Такъ  я  бевпомощень,  такъ  робокъ  я,  страдая. 

Такъ  мало  силъ  во  мнФ  въ  лицо  моей  судьбе 

Взглянуть  безъ  ужаса,  очей  не  опуская... 

Ее  за  себя  скорблю  яодъ  жизненной  грозой: 

Не  а  одинъ  погибъ,  не  яаходя  исхода; 

Скорблю,  что  я  ие  могъ  всей  страстью,  всей  душой 

СЛУЖИТЬ   тгоТ,.,    печаль   родИМаГО    народа! 

>рблю,  чти  слабыхъ  силъ  беречь  я  не  увгвлъ, 
Чти.  полонъ  святостью  заввтнаго  стремленья, 
'.I  не  раэдумываль,  я  не  жилъ,     а  гор'Ьлъ, 
Г  гатствами  души  соря  бевъ  сожалтжья,— 
11  въ  дни.  когда  моя  родная  сторона, 
Полна  унышя,  смятенья  и  исщ  га, — 
Чтобъ  въ  п г.спг,  вылиться,  д\  та  моя  доля 
Красть  р*вдк1е  часы  $  жаднаго  недуга. 
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II  больно  мя%  что  жизнь  беэц'Ьлъно  догоритъ, 
Что  посреди  бойцовъ    в  не  боецъ  <■>  ровый, 
А  только  стон]  11|'ш.  усталый  инвалидъ, 
Смотряпцй  съ  завистью  па  пх'1.  вЗшецъ  терновый... 

Тюль. 


<г> 


* 
* 


Снилось  хчнъ,  что  я  боленъ,  что  мозгъ  мой  горитъ 
И  отъ  жажды  уста  запеклись, 
А  твой  голосъ  мнъ  нъжно  и  грустно  звучитъ: 
«Дорогой  мой,  очнись,  отзовись»... 

Жизнь  едва  только  тлъетъ  во  мн*б;  но  тебя 
Такъ  мн'Б  жаль,  ненаглядный  мой  другъ — 
И  въ  тревожоой  тоскъ  я  стараюсь,  любя, 
Пересилить  на  ыигъ  мой  недугъ. 

И  на  мигъ  я  глаза  открываю...  Кругомъ 
Полумракъ;  воспаленный  мой  взоръ 
На  обояхъ,  при  свътъ  лампадки,  съ  трудомъ 
Различаетъ  знакомый  узоръ... 

Гдъ-то  хрипло  часы  завываютъ  и  бьютъ... 
По  стънамъ  отъ  цвътовъ  на  окнъ 
Прихотливыя  тъни,  какъ  руки,  ползу тъ, 
Простираясь  отвсюду  ко  мн'Б. 

Ты  стараешься  ближе  въ  лицо  мнъ  взглянуть 

И  мучительно  отклика  ждешь, 

И  горячую  руку  свою  мнъ  на  грудь, 

На  усталое  сердце  кладешь... 
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Я  проснулся...  Быль  день,    путный  день  бевъ  лучей; 

ВИЗКО   бТШЛЯ   тучи    ПОЛЗЛИ... 

Фортепьянныя  гаммы  и  крики  дфтей 

Доносились  во  мне  издали... 

Осень  г.т.ллл  въ  душу  щемящей  тоской, 
п.  дождь,  и  сь  утра  раздраженъ 
лый  день,  какъ  въ  чаду,  проходилъ  я  больной 
Вспоминая  печально  мой  сонъ... 

Лхь.  зачвмъ  онъ  былъ  сномъ,  лишь  обманчивымъ  сномъ 
II  вач^мъ  на-яву  ты  меня 

>ва,  пошлая  жизнь,  обступила  вругомъ 
Суетой  и  заботами  дня?!.. 


^э§=о4^3= 


*        * 

Безпокойной  душевною  жаждой  гомимъ, 

Я  перечь  моихъ  силъ  не1  ум^лъ; 
.Миг.  противень  былъ  будничный,  мелкУ  уд  г 
II   какъ  св-Ъточъ.  колеблемый  вЪтромъ  ночнымъ, 

Я  не  жилъ, —  я  гор'вл  ь! 
Цт.лып  м1ръ  порывался  я  мыслью  обнять, 
Цт.лып  щръ  порывался  любить. 
Дала4  ночь  а  боялся  забвенью  отдать. 

Чтооь  у  жизни  ея  не  отпить. 
Чтобь  дьТ.  жизни  въ  одну  мн г.  вместить! 
11  легвли  безумные,  знойные  дни 
То  за  грудами  внигъ,  то  въ  разгар*  страстей... 
Подъ  удары  враговъ  п  подъ  клики  друзей, 

ЕСакъ  мгновенья,  мелькали  они. 
*  лобзаши  а  п'веню  мою  прерывал  ь, 
л  труда  оставлялъ  недопитый  бокал  ь, 

II  для  д\  ШП1.1Х1.  оградъ  городскихъ 
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Покидалъ  я  затишье  родимыхъ  полей, 
II  бросался  въ  кищ  аде  море  скорбей, 

II  тревогъ,  и  содовтй  людскихъ! 
II  безсильная  старость  еще  далека, 
II  еще  ве  срозитъ  мпт.  могильной  плитой... 
Отчего-жъ  въ  моемъ  сердце  глухая  тоска, 
Отчего-жъ  въ  моихъ  думахъ  мертвяндй  >й? 

Зной  недуга  въ  очахъ,  безнадежность  въ  груди 

Пли  жизнь  51  исчерпалъ  до  дна, — 
И  мнъ1  нечего  ждать  отъ  нея  впереди? 
Гд*Ь-жъ  ты,  вождь  и  пророкъ?..  О,  приди 
И  стряхни  эту  тяжесть  удушья  и  сна! 

Дай  мнт>  жгуч1я  муки  принять. 
Брось  меня  на  страданье,  на  смерть,  на  позоръ. 
Только-бъ  полною  грудью  дышать, 

Только-бъ  вспыхнулъ  отвагою  взоръ!... 
Только-бъ  верить,  во  что-нпбудь  верить  душой 
Только-бъ  въ  жизни  опять  для  меня 
Распахнулись  затворы  темницы  глухой 
Въ  даль  п  блескъ  лучезарнаго  дня!.. 


Бываютъ  дни,  когда  надъ  хмурою  землей 
Сплошные  облака  стоять,  не  пролетая, 
Туманной  дымкою,  какъ  сврой  пеленой, 
И  рощи,  и  луга  тоскливо  одевая; 
Нтзтъ  въ  воздухе  игры  приму дливыхъ  лучей. 
Рельефы  сглажены,  оттенки  мутно  слиты. 
Даль  какъ-то  кажется  и  площе,  п  т'бсн'бй. 
И  волны  озера  дремотою  повиты. 

И  вдругъ  какъ  будто  вздохъ  раздастся  и  зазцзетъ, 
И  в'ьтеръ  налетитъ,  порывистый  и  крългкш. 
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II  крылья  мельницы  со  скрипомъ  повернетъ, 
II  бросить  им. и»  въ  глаза,  в  заволнуетъ  вт.ткп... 
Разорванъ  аологь  ту,чь!..  Какимъ-то  волшебствомъ 
Природа  красками  мгновенно  расцветилась, 
II  въ  вышивтб,  въ  просв'Ьтъ,  п  блескомъ,  п  тепломъ 
Вебесная  лазурь,  сверкая,  заструилась... 
Такъ  въ  дни  унытя  и  будничныхъ  заб< 
Порывомъ  въ  грудь  пввца  слетаетъ  вдохновенье, 

заряетъ  шръ,  и  будитъ,  в  воветъ,— 
Зоветъ  идти  во  храмъ  и  совершить  служенье. 
Разорванъ  пологъ  тучъ.  Душа  потрясена, 
II  жизнь  ужь  не  томить  безцв'втной  пуст 
Нт.ть.  въ  ней  открылась  мысль,  блеснула  глубина 
1Г  в'ветъ  истиной,  добромъ  и  красотою!.. 

Сентябрь. 


*  * 

Паше  ноколБнье  юноств  не  знаетъ, 
Юность  стала  сйазкой  миновавшихъ  Л'Ьтъ; 
Рано  въ  паши  годы  дума  отравлж 

выхъ  силъ  размахъ  в  первыхъ  яувствъ  разсв 
Кто  изъ  пась  любилъ,  весь  марь  позабывая? 
Кто  не  отрекался  отъ  своихъ  боговъ? 
Кто  не  падаль  духомъ,  рабски  унывая, 
ЕГе  бросалъ  шита  передъ  лицомъ  враговъ? 
Ч >  II,  пе  с'ь  колыбели  сердцем!,  мы  дряхлвемъ: 
Еасъ  томить  безв'врье,  насъ  грызетъ  тоска... 
Даже  пожелать  мы  страстно  н<  мъ, 

Даже  венавидимъ  мы  исподтишка!.. 
О,  проклятье  сну,  убившему  въ  насъ  силы! 
Воздуха,  простора,  пламенным,  ръчей,— 

Чтобы    ЖИТЬ   ДЛЯ    ЖИЗНИ,   а    не   ДЛЯ    МОГИЛЫ, 

Всъмъ  б1еньемъ  аервовъ,  вевмъ  огнемъ  страстен! 
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О,  проклятье  стонамъ  рабскаго  печен. и, и! 
Мертвыхъ  дп<ч1  унынья  послЬ  не  вернуть! 
Загоритесь  взоры,  развернитесь  крылья, 
Закипи  цорывомъ,  трепетная  грудь! 
Дружно  за  работу,  на  борьбу  съ  порокомъ, 
Сердце  съ  братскимъ  сердцемъ  и  ("I.  рукой  рука, 
Пусть  никто  не  можетъ  вымолвить  съ  упрекомъ: 
«Для  чего  л  но  жнлъ  въ  прошлые  в*Бка!»... 


*      * 


Нгбтъ,  муза,  не  зови!..  Не  увлекай  мечтами, 

Не  обещай  въчша  въ  дали  грядущихъ  дней!.. 

Пьвецъ  твой  осужденъ,  и  жадными  глазами 

Повсюду  смерть  следить  за  жертвою  своей... 

Путь  слишкомъ  былъ  тяжелъ...  Сомненья  и  тревоги 

На  части  рвали  грудь...  Усталый  пилигримъ 

Не  вынесъ  вевхъ  преградъ  мучительной  дороги, 

И  гибнетъ,  пораженъ  недугомъ  роковымъ... 

А  жить  такъ  хочется!..  Страна  моя  родная, 

К'огда-бъ  хоть  для  тебя  я  могъ  еще  пожить!.. 

Какъ  я-бъ  любилъ  тебя,  всю  душу  отдавая 

На  то,  чтобъ  и  другихъ  учить  тебя  любить!.. 

Какъ  нблъ  бы  я  тебя!  Съ  какимъ  негодованьемъ 

Громилъ  твоихъ  враговъ!..  Твой  песъ  сторожевой, — 

Я-бъ  жилъ  одной  тобой,  дышалъ  твоимъ  дыханьемъ, 

Гор'влъ  твоимъ  стыдомъ,  болълъ  твоей  тоской! 

Но — поздно!..  Смерть  не  ждетъ...  Какъ  туча  грозовая, 

Какъ  вихрь  несется  смерть...  Въ  крови — палящш  жаръ, 

Въ  бреду  слаб'ветъ  мвюль,  безеильно  угасая... 

Рази-жъ,  скорМ  рази,  губительный  ударь!.. 

Авхустъ. 


1885 


Пинии . 


1885-ый  годъ. 


*       * 


Жалко  стройныхъ  кипарисовъ — 

Какъ  они  зазеленели! 

Для  яего,  дитя,  къ  ихъ  въткамъ 

Привязала  ты  качели? 

Ее  ломай  дупшстыхъ  ввтокъ, 

Отнеси  качель  къ  обрыву, 

На  акапдю  густую 

II   ва  пыльную  <>ллг>\ : 

Тамъ  и  море  будетъ  видно; 

Чуть  доска  твоя  качнется, 

А  оно  тебе  сквозь  зелень 

Въ  блеске  солнца  засмеется, 

Съ  бвлымъ  парусомъ  въ  тумане, 

Съ  белой  гайкой,  въ  даль  летящей 

Съ  белой  пьною,  каймою 

Вдоль  по  берегу  лежащей. 


* 

* 


Снова  лунная  ночь,  только  лунная  ночь  на  чужбине. 
Весь  облить  серебромъ  потонувшгРвъ  тумане  заливъ; 
Синить  горъ  полукругь  ваклонился  къ  цветущей  долине, 
И  чуть  дышетъ  листва  кипарисовъ,  и  нальмъ,  п  оливъ. 
'.I  ушелъ  бы  бродить,     и  бродить  н  дышать  ароматомъ, 
Я-бъ  па  взморье  ушелъ,  где  волна  ва  волвою  шумитъ, 
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Гд*  спускается  берегъ  кремнистымъ,  сверкающинъ  скатомъ, 

II  жемчужная  [гЬна  каменья  его  серебрить; 

Да  не  тянетъ  меня  красота  этой  чудной  природы, 

Не  зоветъ  эта  да. п..  не  пьянить  этотъ  воздухъ  морской, 

и  какъ  узникъ  въ  тюрьме  жаждетъ  свъчга  и  жаждетъ  свободы, 

Такъ  я  жажду  отчиэны,  отчизны  моей  дорогой. 

II а  тт.  9  {21)  января. 


* 
*        * 


Я  пригляделся  къ  ней,  къ  нарядной  красоте, 

Которой  эта  даль  и  этотъ  берегъ  полны. 

И  для  меня  онь  теперь  уже  не  т:% 

Чтшъ  были  некогда,  задумчивый  волны; 

Не  тотъ  и  длинный  рядъ  синьющихъ  холмовъ, 

И  пальмъ  разв'ьсистыхъ  зубчатыя  короны, 

И  мраморъ  пышныхъ  виллъ,  и  пятна  парусовъ. 

II  вкругъ  руинъ — плюща  узоры  и  фестоны. 

Я  больше  не  дивлюсь,  я  къ  нимъ  уже  прпвыкъ; 

Но  чуть  въ  груди  моей  замолкло  восхищенье,— 

Природы  снова  сталъ  понятенъ  мив  языкъ, 

И  снова  жизни  въ  ней  услышалъ  я  б1енье: 

Я  не  сп^шу  теперь  разглядывать  ее, 

Какъ  незнакомую  красавицу  при  встр^ч-в, 

Но,  словно  другъ,  въ  ея  вникаю  бьте 

И  слушаю  давно  знакомыя  мнй  р^чи, — 

Тъ1  р^чи,  что  слыха лъ  на  родинв  моей, 

Когда  одинъ,  съ  ружьемъ,  бывало  въ  полдень  мглистый 

Бродилъ  въ  болотахъ  «,  терялся  средь  полей, 

Иль  лтэсомъ  проходилъ,  ПО  ПрОСБКЪ1  тинистой. 

Лентона. 
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* 
*     * 


Закралась  въ  уголь  мой  тайкомъ, 
Мни  бумаги  раскидала, 
Тутъ  росчеркъ  сделала  перомъ, 
Тамъ  «ей-то  профиль  набросала; 
Къ  моимъ  стихам ь  чужой  куплетъ 
Приписанъ  бътлою  рукою, 
А  бедный,  пышный  мой  букетъ 
Ощппань  будто  саранчою!.. 
Разбой,  грабежъ!..  Я  не  нашелъ 
На  м'бст'б  ничего,  все  сбито; 
Как],  будто  ливень  зд/Ьсь  прошель 
Неудержимо  и  сердито; 
Открыты  двери  на  балконъ, 
Газетный  листъ  съ  кровати  еввянь... 
О,  какъ  ты  нагло  оскорбленъ, 
Мой  мирный  трудъ,  и  какъ  осм'вянъ! 
А  только  встретимся,— сейчасъ 
Польются  звонко  извиненья: 
«Простите, — я  Пыла  у  васъ... 
Хотвла  книгу  взять  дли  чтенья... 

Да   ТРУДНО    ЧТО-ТО   и    читать: 
/Кара...  брожу  почти  безъ  чувства... 
А  вы  къ  себъ?..  творить?.,  мечтать?.. 
О,  бъдный  труженикъ  искусства!» 
II  ждетъ,  склонивъ  лукавый  взглядъ, 
Грозы  с\  роваго  отвгГ.та. 
А  на  груди  еще  дрожать 
Цвт.ты  И8ъ  коего  букета!.. 


йЗЕ§е@Е^>=Зх^ 
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Умерла  моя  муза!..  Недолго  она 
Озаряла  мои  одиноие  дни: 
Облет'вли  цвЪты,  догорали  огни. 
Непроглядная  ночь  какъ  могила  темна!.. 

гГщетно  въ  сердце,  уставшемъ  отъ  мукъ  и  тревогъ, 

Исцбляющихъ  звуковъ  я  жадно  ищу: 

Онъ  растоптанъ  и  смятъ,  мой  душистый  в'Ьнокъ, 

Я  безъ  песни  борюсь  и  безъ  песни  грущу!.. 

А  въ  былые  года  сколько  тайнъ  и  чудесъ 

Совершалось  въ  убогой  каморке  моей: 

Захочу — и  сверкающш  куполъ  небесъ 

Надо  мной  развернется  въ  потокахъ  лучей, 

И  раскинется  даль  серебристыхъ  озеръ, 

И  блеснутъ  колоннады  роскошныхъ  дворцовъ, 

И  подьшутъ  въ  лазурь  свой  зубчатый  узоръ 

Снътовыя  вершины  гранитныхъ  хребтовъ!.. 

А  теперь — я  одинъ...  Непр потно,  темно 

Опуст'Бвш1й  мой  уголъ  въ  глаза  мнъ1  глядитъ; 

Словно  черная  птица,  пугливо  въ  окно 

Непогодная  полночь  крылами  стучитъ... 

Мраморъ  пышныхъ  дворцовъ  разлетался  въ  туманъ, 

Величавыя  горы  разсыпались  въ  прахъ — 

И  истерзано  сердце  отъ  скорби  и  рань, 

И  безсильныя  слезы  сверкаютъ  въ  очахъ!.. 

Умерла  моя  муза!..  Недолго  она 

Озаряла  мои  одиноюе  дни: 

Облетали  цв'Ьты,  догорали  огни, 

Непроглядная  ночь,  какъ  могила  темна!.. 

Мартъ. 
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Это  ве  п'Г.спп     это  вамеки; 

Ввели  ве  въ  м<>чь  ми  г.  сложить: 

Некогда  ютЬ  эти  бътлыя  строки 

Въ  радугу  красокъ  рядить; 

Мать  умираетъ,-  дитя  позабыто, 

Въ  рваныхъ  яохмотьяхъ  оно... 

Лишь  бы  хоть  какъ-нибудь  было  излито 

Чъмъ  многозвучное  сердце  полно!.. 


•фшЛЮЬа :■.■■■ 


* 


(),  неужели  будетъ  мигъ, 

Когда  и  эти  дни  страданья 

Я  помяну,  уже  старикъ, 

Тепломъ  въ  часы  воспоминанья, 

И,  подъ  тяжелой  ношей  дней. 

Согбенный  надъ  плитой  могильно 

И  пожалвю  и  о  ней, — 

Объ  этой  юности  безсильной? 

Не  можетъ  быть!..  Что  мнт.  да. 1а 

Ея  бездельная  тревога? 

1»*ъ  какимъ  итогамъ  прицела 

Меня  пройденная  дорога? 

Я  рааг.1,  жиль?..  Не  такъ  живутъ! 

Я  спалъ,     и  всв  позорно  спали... 

1 1  у  I  мы  свершили,  гдг.  нашъ  трудъ? 

Какое  слово  мы  сказали?.. 

Нвтъ,  не  вови  ты  васъ  впередъ... 

:..  Тамъ  жизнь  полней  кип  г.  га! 
Тамъ  роковых  ь  сомвтвтй  гн<  гъ 
Не  отравлялъ  святаго  двла? 
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Тамъ  Петръ  въ  ЕСлермонтъ*  говорилъ 
И  жегъ  огнем  ь  сердца  народа , 
II  на  костеръ  тамъ  Гусъ  всходил  ь. 
II  Телль  боролся  за  свободу... 
Тамъ  страсть  была,    ве  эта  мгла 
Унынья,  страха  и  печали; 
Тамъ  даже  темныя  д'Ьла 
Своимъ  величьемъ  поражали... 
А  мы?..  Вичтоженъ  передъ  ней, 
Предъ  этой  древностью  железной, 
Еашъ  муравейникъ  безполезный, 
Нашъ  м!ръ  пигмеевъ, — не  людей!... 


СТРАНИЧКА  ПРОШЛАГО. 


(Изъ  одного  письма). 

Вчера,  старинный  хламъ  отъ  скуки  разбирая, 

Я.  бътло  перечелъ  забытый  мой  дневникъ. 

О  детство  свътлое,  о  юность  золотая, 

Какъ  показался  свъжъ  мнъ  чудный  вашъ  языкъ! 

Толпою  поднялись  знакомыя  виденья 

И  изъ  поблекшихъ  строкъ  отрывочныхъ  листовъ 

Повеяли  мн'Б  вновь  былыя  впечатленья, 

Раздался  вновь  аккордъ  замолкшихъ  голосовъ. 

Я  вспомнилъ  и  о  васъ.  Мы  целыми  годами 

Теперь  не  видимся:  у  васъ  своя  семья,— 

А  я, — я,  какъ  челнокъ,  подхваченный  волнами, 

Судьбою  занесенъ  въ  далек1е  края; 

Скитаюсь  здъсь  и  тамъ,  безстрастно  наблюдаю, 

Брожу  у  чуждыхъ  скалъ,  внемлю  чужимъ  волнамъ, 

И  тихой  грезою  порою  улетаю 

Подъ  сень  родныхъ  лъсовъ,  къ  покинутымъ  полямъ. 
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Но  что  бы  ни  было,  а  и  падг.юсь  свято, 

Чт<>  счастье,  вакопецъ,  столкпетъ  пасъ  съ  вами  вновь. 

Вы  такъ  мнг.  дороги!  Я  отдалъ  вамъ  когда-то 

Впервые  грудь  мою  согревшую  любовь... 

Въ  тоть  годъ  у  вась  въ  семь*  я  л'Ьто  проводилъ. 

Вы,  только  что  простясь  со  школьною  скамьею, 

Дышали  свежестью  нерасточенныхъ  силъ, 
'Весельемъ  кипн-тп  и  н'ьллюи  красотою. 

Свтзтъ,  этотъ  душный  св'Ьтъ,  съ  тоской  его  баловъ, 

Съ  моралью  узкою  и  черствостью  холодной, 

Не  наложилъ  еще  стесни ющпхъ  оковъ 

На  вашъ  душевнып  шръ,  ое:шечный  и  свободнын. 

Бы  были  веселы — безъ  злости,  хороши — 

Безъ  вычурныхъ  нрикрасъ  и  милы  -  безъ  кокетства: 

Поэ31Я  едва  проснувшейся  души 

Соединялась  въ  васъ  съ  невтзд'Бтем  ь  детства; 

Но  и  тогда  вашъ  взглядъ  нередко  поражалъ 

Въ  минуты  тихихъ  думъ  своею  глубиною, 

А  я — ребенкомъ  былъ  и  тщательно  искалъ 
*Хоть  признака  усовъ  надъ  верхпею  губою. 

Я  жаждалъ  пхъ  для  васъ!!.  О,  какъ  я  васъ  любилъ 

Какъ  я  завидовалъ  мучительно  и  больно 

Всвмъ,  кто  на  васъ  смотр'влъ,  кто  съ  вами  говорил!.. 

II   съ  ьТ.мъ  встречались  вы  иль  вольно,  иль  невольно! 

МиГ,  живо  помнится  вашъ  голосъ,  емтзхъ  грудной, 

Блескъ  голубыхъ  очей,  ресницами  прикрытый, 

Румянецъ  п'Г.жныхъ  щекъ  и  бледно-золотой 

П.тьнптельнып  загаръ,  поверхъ  его  разлитый... 

Какъ  много  я  о  нихъ  элёгЙ  написалъ! 

Какъ  много  пышныхъ  липъ  въ  аллеях ь  волутемныхъ 

Ве8ъ  сожалгвтя  ножемъ  я  истерзалъ, 

Пани,  вензель  выводя  въ  приливе  грезъ  влюбленныхъ! 

Во  мысль — признаться  вамъ  иль  робко  поднести 

ПЛОДЫ    МОИХЪ    пТ.МЫХЬ   II    та  иным,   ВДОХНОВвН] 

Тогда  в  въ  голову  ве  см&ла  миг.  придти,— 
Такъ  нерФпштеленъ  п  скроменъ  былъ  мой  гешй... 
Въ  '|  I.  дни  охотнЪе  о  смерти  я  мечталъ, 
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Но  тщетно  вдоль  ручья  а  омутовъ  искалъ: 
ВездФ  каменья  дна  въ  вемъ  явственно  сквозили. 
А  въ  лътшя  кары  онъ  такъ  аересыхалъ, 
Чт<>  даже  куры  вбродъ  его  переходили... 

А  то  иные  сны  инь*  грезились  порой: 
Какъ  будто  ночь  вокругъ...  угрюмо  в'Ьтеръ  злится... 
Еашъ  домъ  безмолвно  спитъ,  окутанъ  темнотой... 
Все  глухо,  все  мертво,— и  только  мвгЬ  не  спится. 
Вдругъ  голоса,  шаги...  Все  ближе...  въ  дверь  стучать... 
Дымятся  факелы...  ножи  въ  рукахъ  сверкаютъ... 
Всб  въ  маскахъ  бархатныхъ,  всгЬ  шпорами  гремятъ, 
И  вотъ  ужь  ворвались, — разятъ  и  убиваютъ!.. 
Ихъ  атаманъ,  грозя  жельзною  рукой, 
Схватилъ  васъ  за  косу  и  «демонски»  смеется... 
Но...  «о  моя  любовь!  онъ  здтэсь,  защитникъ  твой!» 
Ударъ...  еще  ударъ, -и  врагъ  ужь  не  проснется! 
Потомъ...  Но  вамъ  самимъ  не  трудно  угадать 
ВсЬхъ  этихъ  ужасовъ  счастливую  развязку... 
Кто  изб"Бжалъ  изъ  насъ  страстишки  превращать 
Порой  свою  судьбу  въ  трагическую  сказку?.. 

Однако,  день  за  днемъ  спокойно  уходилъ. 

А  подвига  свершить  мн'Ь  все  не  удавалось... 

Ужь  августъ  наступилъ  и  тихо  золотилъ 

Поля,  и  садъ,  и  лъхъ...  Печально  обнажалась 

Густая  глушь  его.  Короче  стали  дни, 

По  зорямъ  надъ  ручьемъ  туманы  колыхались, 

И  падающихъ  звтэздъ  мгновенные  огни 

Все  чаще  въ  небесахъ,  какъ  искры,  загорались... 

Угрюмая  пора!  Она  вдвойне  тяжка 

Тому,  кому  грозятъ,  какъ  тъхныя  вериги, 

Въ  бездушномъ  городе  вседневная  тоска 

И  школьной  мудростью  напичканныя  книги. 

Однажды, — это  былъ  бездетный,  мутный  день,— 

Я  по  саду  бродилъ.  Вдругъ  предо  мной  мелькнула 

Полувоздушная,  знакомая  мн'Б  ттшь, 
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II  въ  смутномъ  сумраке  да  потонула... 

То  были  вы,    да.  вы!..  Я  сразу  васъ  узналъ... 
1.  ждали...  Въ  шенотв  привата  разгадалъ 

Я    СКОрО    МОЛОДОЙ,    II  БВуШЙ   Г.асъ   СОСБДа... 

Потомъ  опять  пани,  смт.хь...  Онъ  обнялъ  васъ  рукой... 

.  нпцт,.1\  I  ввучитъ,  ва  ними  во-слЬдъ  другой, — 
II  тихо  полилась  влюбленная  бесвда... 

О,  верьте, — я  ея  подслушать  не  хотТ.лъ! 

Но  и  былъ  такъ  смущенъ,  что  въ  этотъ  нить  проклятый 

Не  только  двигаться, — но  в  дышать  не  смвлъ, 

Везмолвнымъ  ужасомъ  в  горестью  объятый. 

Онъ  грустно  говорилъ,  что  въ  шум  г»  городскомъ 

Вы  позабудете  его  простыя  р'Ьчп 

II  1П.  этомъ  уголке,  уютномъ  II  нвмомъ, 

По  теплымъ  вечерамъ  условленный  встречи; 

Что  вы — красавица,  что  впереди  васъ  ждутъ 

Толпы  поклонниковъ  и  сотни  наслаждешй,— 

А  онъ — б'БДнякъ-студентъ!  Его  дорога    трудъ, 

Его  судьба— нужда,  да  тяжки  крестъ  лишешй... 

Вы  въ  верности  клялись,     "пь  сипла  возражалъ, 

Потомъ  падь  тбмъ-то  вдругъ  вы  оба  разсмвялись, 

Потомъ  онъ  обнялъ  васъ,  опять  поц'вловалъ, 

Промолвп.ть  вамъ  «прости»,  вздохнулъ, — в  вы  расстались... 

Какь  этотъ  страшный  день  тогда  я  дотянулъ— 
Не  помню...  Кажется,  а  ваглупилъ  немало... 
Въ  ушахь  моихъ  стоялъ  какой-то  смутныи  гуль. 
А    сердце  бтъ  ТОСКИ,   какъ  птица,  трепетал". 
Я  плакалъ,  ароклиналъ,  хотвлъ  его  убить, 
Потомъ  себя  убить,  а  вамъ  письмо  оставить, 
Въ  которомъ  я-бъ  молилъ    простить  п  позабыть 
II  подавалъ  ръ    пе  лгать  и  не  лукавить». 

II  весь  нелвпыв  вздоръ  романовъ  прежним,  дней, 

шавшисьсъискреннимъ,  вдругъ  вспыхнувшимъ,  страданьемъ] 

ушевалъ  въ  груди  обиженной  мо< 
И  пищу  даль  мольбамъ,  упрекамъ  в  стенаньямъ... 
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За  чаемъ,  вечеромъ,  ми  встретились.  Еа  васъ, 
Пунцовый  отъ  стыда,  в  долго  не  решался 
[Годнять  ваплаканныхъ  в  покраснЗшшихъ  глазъ, 
Потомъ  взглянулъ  на  мигъ,    и  громко  разрыдался... 
Нош. ш  равспросы,  шумъ:     не  боленъ  ли?»     о  яемъ? 
Вы  ("I»  милом  ласкою  поды   мнв  предлагали, — 
Я  успокоился,  ватихнуд  ь,     м  потом  ь 
Мои  взрывъ  вс.1;  нервности  согласно  приписали. 
Я  имъ  не  вовражалъ,-  но  долго  я  не  могъ 
Спокойно  видъть  васъ,  тоскуя  втихомолку... 
Къ  несчастью,  вв  будущемъ  суровв1Й  вашъ  урокъ 
Нрпнесъ  душгЬ  моей  не  оченв  много  толку, 
Но — это  въ  сторону... 

Вотъ  мой  простой  разсказъ. 
Я  былъ  бв1  радъ,  когда-бъ  повъялъ  онъ  на  васъ 
Отрадой  прошлаго... 

Ницца. 


«За  что?» — съ  безмолвною  тоскою 
Меня  спросилъ  твой  кроткш  взоръ, 
Когда  внезапно  надъ  тобою 
Поств1дной  грянулъ  клеветою, 
Враговъ  суровый  приговоръ 
За  то,  что  жизни  ихъ  оковы 
Съ  себя  ты  сбросила,  кляня; 
За  то,  за  что  не  любятъ  совы 
С1янвя  радостнаго  дня, 
За  то,  что  ты  съ  душою  чистой 
Живешь  межъ  мертвыхъ  и  елъчщовъ; 
За  то,  что  ты  ндвтокъ  душистый 
Въ  вънкъ  искусственныхъ  цввтовъ!.. 

<НЕ^^>1В> 
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О  Т  Р  Ы  Б  О  К  Ъ. 


(Шъ  письма  въ  М    В.   Ватсонъ). 

Пишу  вамъ  изъ  глуши  украинскихъ  полей, 

1'дТ.  дни  такъ  солнечны,  а  ворн  такъ  румяны, 

ГдТ.  въ  воздухв  стоятъ  напевы  кобзарей, 

II   р'Ьютъ  призраки  Вакулы  и  Оксаны; 

Гдг,  въ  берегъ  шумно  бьетъ  днепровская  волна, 

А  съ  к1свскихъ  холмовъ  и  изъ  церковныхъ  сводовъ 

Еще  глядитъ  на  васъ  сЪдая  старина 

Казацкой  вольности,  пировъ  ихъ  и  иоходовъ. 

Я  много  странствовалъ...  Я  видълъ,  какъ  закатъ 

Румянитъ  сн'Ьжныхъ  Альпъ  воздушный  вершины. 

Какъ  мирныя  стада  со  склоновъ  ихъ  слушать 

Вернуться  на  ночлегъ  въ  цв'Бтуцця  долины; 

Вокругъ  меня  кишьлъ  шумливый  карнавалъ, 

Бее  унося  въ  потокъ  безумнаго  веселья, 

II  реву  Терека  пугливо  я  внималъ, 

Затерянный  въ  ствнахъ  Дарьяльскаго  ущелья.- 

11<>  то,  чгвмъ  я  теперь  въ  деревни  окруженъ, 

МиФ  ново,  добрый  другъ.  .  Въ  глуши  я  не  скучаю, 

Вапротивъ, — я  влюбленъ,  какъ  юноша  влюбленъ, 

Въ  свободу  п  покой,  н  сладко  отдыхаю. 

о.  если-бъ  ы.1  могли  И8ъ  моего  окна 

Взглянуть  туда,  въ  пола,  въ  разбътъ  ихъ  безграничный, 

Какая    зависть  бы   вамъ   сердце   СЖаТЬ  ДОЛЖНа, 

Какъ  стало-бъ  холодно  вамъ  въ  суетв  столичной! 
Вашъ  СЕетербургъ — онъ  былъ  недавно  в  моимъ — 
Въ  дни  поздней  осени  почти  невьшосимъ: 
Какая-то  тоска  незримо  въ  немъ  разлита, 
Т\  пая,  мертвая,  гнетущая  тоска... 

А    ЭТОТЪ   М6ЛК1Й    ДОЖДЬ,    НДУПЦИ    ВаКЪ    ИЗЪ   сита, 

А  эти  НИЗК1Я  на  небе  облака?! 
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ЗдФсь  осень  нудная:  лиса  еще  хранятъ 
Уже  воблекнувппй,  но  пышный  свой  нарядъ; 
Дни  иены,  небеса  прозрачны  и  глубоки; 
Природа  такъ  свЪтла,  чти  вамъ  ея  не  жаль, 
11,  кажется,  вокругъ  не  воздухъ,  а  хрусталь, 
II  резвый  утренникъ  чуть  Болеть  ваши  щеки... 
Какъ  весело  бродить  подъ  сводами  аллей!.. 
Чу!  ртэзкп!  крикъ...  Гляжу:  въ  лазури  утопая, 
Несется  над*»  МНОЙ  б'БЛ'БЮЩая  стан 

Ширококрылыхъ  журавлей; 
Высоко  поднялся  къ  скользящюгь  облакам ъ, 
Мелькая  въ  вышшгб,  ихъ  треугольникъ  стройный... 
—  Снесите  мой  приветь  полуденнымъ  волнамъ! 
Я  помню — я  любилъ  ихъ  ропотъ  безпокойный... 


Село  Носков цы. 
Октябрь, 


Не  принесетъ,  дитя,  покоя  и  забвенья 

Моя  любовь  душ'Б  проснувшейся  твоей; 

Тяжелый  трудъ,  нужда  и  горыая  лишенья, — 

Вотъ  что  насъ  ждетъ  въ  дали  грядущихъ  нашихъ  дней! 

Какъ  сладкш  чадъ,  какъ  сонъ  обманчиво-прекрасный, 

Развъчо  я  твой  м1ръ  невтэдтшья  п  грезъ, 

И  мысль  твою  зажгу  моей  печалью  страстной, 

И  жизнь  твою  умчу  на-встрьчу  бурь  и  грозъ! 

Изъ  сада,  гд'Б  вчера  подъ  липою  душистой 

Нашъ  первый  поцелуй  раздался  въ  тишинъч 

Когда  румяный  день,  и  кроткш,  и  лучистый. 

Гасъ  на  обрывкахъ  тучъ  въ  небесной  вышинъ1, 

Изъ  теплаго  гнезда,  отъ  близкихъ  и  любимыхъ. 


110  Й885 

Отъ  мирнов  праздности,  отъ  солнца  в  цвФтовъ, 
Зову  тебя  дли  кертвъ  п  мукъ  вевыносимыхъ 
Въ  ряды  истерзанныхъ,  озлобленныхъ  борцо] 
5   к  бя  на  путь  тревоги  и  ненастья, 

Гдг>  вгвры  н!гп.  груду  и  счета  пг.тъ  врагамъ!.. 
Тупаго,  сытаго,  безсмысленпап»  счастья 
Ве  принесу  я  въ  даръ  сложить  къ  твоимъ  ногамъ. 
Во  если  счастье — знать,  что  другъ  твой  не  изменить 
Завъугамъ  совести  и  родинЬ  своей, 
Что  выше  красоты  въ  тсГ.т,  онъ  душу  цънитъ, 
Ея  отзывчивость  къ  страдашямъ  людей, — 
Тогда  въ  моей  груди  нт^тъ  за  тебя  тревоги, 
Дай  руку  мнЬ,  дитя,  и  прочь  минутный  страхъ; 
Мы  будемъ  счастливы, — такъ  счастливы,  какъ  боги 
На  педоступных7>  небесахъ!.. 

,('  кабръ. 


КХ6Ъ&*> 
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1886-ой  годъ. 


МАТЬ. 


Тяжелое  детство  мнъ  пало  на  долю: 
Изъ  прихоти  взятый  чужою  семьей. 
По  темнымъ  угламъ  я  наплакался  вволю, 
Извъдавъ  всю  тяжесть  подачки  людской. 
Меня  окружало  довольство...  Лишенш 
Не  зналъ  я,  за  то  и  любви  я  не  зналъ. 
И  въ  тих1я  ночи  отрадныхъ  молешй 
Никто  надъ  кроваткой  моей  не  шепталъ. 
Я  росъ  одиноко,  я  росъ  позабытымъ, 
Пугливымъ  ребенкомъ, — угрюмый,  больной, 
Съ  умомъ  не  по-дбтски  печалью  развитымъ. 
И  съ  чуткой,  бол'ьзненно-чуткой  душой; 
II  стали  слетать  ко  мнъ  св'Ьтлыя  грезы. 
И  стали  мнъ  дивныя  ръчи  шептать, 
И  д,ътск1я  слезы,  безвпнныя  слезы, 
Съ  ръхницъ  моихъ  тихо  крыламп  свъвать!.. 

Ночь...  Въ  комнатъ  душно...  Сквозь  шторы  струится 
Таинственный  свътъ  серебристой  луны... 
Я  глубже  стараюсь  въ  подушки  зарыться, 
А  сны  надо  мной  ужь,  завътные  сны!.. 
Чу!  Шорохъ  шаговъ  и  шумящаго  платья... 
Несмелые  звуки  слышнъй  и  слышней... 
Вотъ  нужное  «здравствуй»,  и  чьи-то  объятья 
Кольцомъ  обвилися  вкругъ  шеи  моей!.. 
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Ты  здъхь,  ты  со  мной,  о  коя  дорогая, 
О  милая  мама!..  Ты  снова  пришла... 
ЕСаше-жъ  дары  изъ  далекаго  рая 
Ты  бедному  сыну  съ  собой  принесла? 
Какъ  въ  прошлыя  ними,  взяла-ль  ты  съ  собор» 
Съ  луговъ  его  яркихъ,  какъ  день,  мотыльковъ, 
Изъ  ртжъ  его  рыбовъ  съ  цв-'Ьтной  чшпуею, 
йзъ  темныхъ  садовъ — ароматныхъ  плодовъ? 
('ноешь  ли  ты  райскгя  нт.снп  мнЬ  снова, 
Разскажешь  ли  снова,  какъ  въ  блеске  лучей 
II   въ  синихъ  струяхъ  этаама  святаго, 
Тамъ  носятся  тТ.нн  безгр'Ьшныхъ  людей? 
ЕСакъ  ангелы  въ  полночь  на  землю  слетаютъ 
И  бродятъ  вокругъ  поселений  людских  ь. 
II  чистыя  слезы  молитвъ  собираютъ 
И  нижутъ  жемчужныя  нити  изъ  нпхъ?.. 
Сегодня,  родная,  я  стою  награды, 
Сегодня...  о,  какъ  ненавижу  я  ихъ, — 
Опять  они  сердце  мое  безъ  пощады 
Измучили  злобой  упрековъ  свопхь... 
I !корМ-же}  скорей!..» 

И  подъ  ТИХ1Я  ласки 
Обв'Ьянъ  олаженствомъ  нахлынувшим,  грезъ, 
Я  сладки  смыкалъ  утомленные  глазки, 
Прильнувши  къ  подушке,  намокшей  отъ  слезь!.. 


ВЕСНОЙ. 


( )пять  мена  томить  знакомая  печаль, 

Опять  .мена  воветъ  съ  неотразимой  властью 

Еарядная  весна  въ  заманчивую  даль. 

ЕСъ  безвъхтнымъ  берегалъ,  къ  неведомом]  счастью. 


18Р 


Волшебница,  молчи!..  Куда  еще  спешить, 
Чего  еще  искать?..  Пред'!,  буре!  испыташи 
Изжита  жизнь  до  дна!  Наладь  не  воротить 
Заносчивыхъ  надеждъ  и  дЪтскихъ  уповашй! 
Въ  минувппе  года  я  в*Ьрйлъ  въ  твой  призывъ, 
Я  отдавался  весь  твоимъ  безумнымъ  зарамъ... 
Какъ  гордъ  я  быль  тогда,  какъ  былъ  иетерп'Ьливъ, 
Какъ  слгЬпо  иодставлялъ  я  грудь  мою  ударамъ! 
Я,  какъ  Икаръ,  мечталъ  о  ясныхъ  небесахъ!.. 
Напрасныя  мечты!..  Ыеопытныя  крылья 
Сломились  въ  вышин!*,  и  я  упалъ  во-прахъ, 
Съ  сознашемъ  стыда,  печали  и  безсилья! 
Довольно!..  Догорай  неслышно,  день  за  днемъ. 
Надломленная  жизнь!..  Тяжелою  цъною 
Достался  опытъ  мнт>!  За  яркимъ  мотылькомъ 
Не  брошусь  я  теперь,  не  увлекусь  мечтою! 
Пускай  втшки  побт>дъ  другихъ  къ  себъ1  влекутъ, 
тахъ,  кто  еще  кипитъ  отвагою  орлиной, 
А  мит,  хватило-бъ  силъ  на  мой  заветный  трудъ, 
На  незаметный  трудъ,  упорный,  муравьиный!.. 

10  Марта. 


0ЛА§Ъ  И  ЭСТРИЛЬДА. 


I. 


« 


:Кто  онъ», — молвилъ  Гаральдъ, — «тотъ  пъ,вецъ-чародт>й, 
Тотъ  избранникъ,  отмеченный  Божьимъ  перстомъ. 
Чьи  напевы  звучатъ  по  отчизнб  моей, 
Зажигая  сердца  непонятнымъ  огнемъ? 

8 
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Пхъ  поетъ  поселянинъ,  трудясь  за  сохой, 
II  аоетъ  пхъ  рыбакъ,  выплывая  въ  заливъ, 

Г)1..п.]ц  парусь  надъ  лоном'ь  волны  голубой 
Горделиво  яа-встръ'чу  вар*  распустивъ; 
Я  слыхан,  пхъ  подъ  грохотъ  же.тЪзныхъ  мечей, 
На  кровавыхъ  поляхъ,  въ  безпощадномъ  бою, 
11  внималъ  имъ  въ  л^су,  у  бивачныхъ  огнен. 
Торжествуя  съ  дружиной  победу  мою; — 
И  хочу  я  услышать  ихъ  въ  залп. т.  моемъ!.. 
Призовите-жъ  птзвца!..  Пусть,  спокоенъ  и  смт.лъ. 
Онъ  споетъ  предо  мной,  предъ  своимъ  королеиъ, 
То,  что  съ  дивною  силой  народу  онъ  пъ-лъ!..» 


II. 

Льютъ  хрустальный  люстры  потоки  лучей, 

Шелкъ,  алмазы  и  бархатъ  блистаютъ  кругомъ, 

И  Гаральдъ,  окруженный  толпою  гостей, 

Возсьдаетъ  на  тронгв  своемъ  золотомъ... 

Распахнулась  заввса, — и  вводятъ  п'Ьвца: 

Онъ  въ  кростьянскомъ  наряде  и  съ  лютней  въ  руках  ь: 

Вьются  кудри  вокругъ  молодаго  лица, 

Цышетъ  знойный  загаръ  па  румяныхъ  щекахъ... 

Поклонился  П'ввецъ  королю  и  гостим  ь, 

<  ммяд'Ьлся  кругомъ. — и  смутился  душой: 

Слыпштъ  юный  Олафъ, — пробЪжалъ  по  рядам ъ 

Тпхш  смъхъ,  словно  моря  далешй  прибой; 

Инднтъ  юный  Олафъ:  сотни  чуждыхъ  очей 

На  яего  любопытно  и  зорко  глядятъ... 

Льютъ  хрустальныя  люстры  потоки  лучей, 

Шелкъ,  алмазы  и  бархатъ  повсюду  горятъ... 


И  взглянулъ  онъ  впередъ,    оглушенъ,  ослБплень 
11  йспутанъ  богатствомъ,  раалитымъ  кругомъ... 
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Боже,  чти  съ  нимъ  такое?..  То  явь,  или  сонь? 

Кто  тамъ  рядомъ,  на  тронЬ,  съ  его  королемъ? 

гГо  :)стр11.м.д;1     краса,  королевская  дочь... 

Ярче  вешнихъ  небесъ  на  ЭстрильдЪ  нарядъ... 

11  не  въ  силахъ  волненья  Олафъ  превозмочь, 

11  не  въ  силах  ь  отвесть  очарованный  взглядъ. 

ЕСакъ  зеленая  ель  въ  заповъ,дныхъ  лЬсахъ, 

Молодая  царевна  гибка  и  стройна; 

ЕСакъ  сверкающи  снътъ  на  Норвежскихъ  горах ъ, 

Молодая  царевна  печально-бледна. 

По  плечамъ  разметались  душистой  волной 

Золотистыя  кольца  упрямыхъ  кудрей, 

II.  какъ  море  темно  передъ  близкой  грозой, — 

Такъ  темна  глубина  ея  синихъ  очей... 


IV. 


Не  смеются  они  надъ  смущеннымъ  пввцомъ;  — 

Н'Ьтъ,  они  говорятъ:  я  грустна...  я  больна... 

Ахъ,  зажги  мое  скорбное  сердце  огнемъ, 

Разбуди  мое  скорбное  сердце  отъ  сна! 

Что'  мнъ  роскошь  дворца?  Что  мнъ  пышный  нарядъ? 

Что  мнъ  лстпвыя  р'ьчи  корыстныхъ  рабовъ? 

Я  хотъла  бы  въ  лбсъ,  гдъ  деревья  шумятъ, 

Я  хотъла-бъ  въ  поля,  на  коверъ  пзъ  цвътовъ!.. 

Позабытая  всъми,  свободна,  одна,— 

Уб'вжать  я  хотъла-бъ  на  берегъ  морской, 

Чтобъ  послушать,  какъ  дышетъ  въ  туманв  волна 

II  какъ  вътеръ,  ласкаясь,  играетъ  съ  волной... 

Ненавистенъ  и  тяжекъ  мнъ  царскш  вънецъ.- 

Ненавистнъй  тюрьмы  и  тяжеле  цъпей'.. 

Исц^ли-жъ  мое  бедное  сердце,  пъвецъ, 

Исц-вли  его  сладкою  пъхней  своей!.. 
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V. 


II  ударить  Олафъ  и--  струнамъ, — и  запГ.лъ. 

Такъ  .чаи Г..1 !..  какъ  доныне  еще  не  нввалъ: 

Юный  голосъ  слезами  печали  звенБЛЪ, 

Зноемъ  страсти  и  нътой  желашй  дрожалъ. 

ЕГвлъ  о  солшгб  Олафъ  и  о  ясной  весвтв, 

О  канящихъ  улыбкахъ  и  нЗзжныхъ  очахъ; 

П1иъ  о  томъ,  какъ  въ  весеннюю  ночь,  при  л\лгб. 

Плншутъ  эльфы,  резвясь  на  душистыхъ  цввтахъ; 

Пълъ  о  громкнхъ  д'Ьяньяхъ  могучихъ  вождей, 

1 1  Г./гь  о  славныхъ  сраженьяхъ  и   ранах  ь  бойцевъ, 

О  печали  ихъ  женъ,  о  любви  матерей, 

О  смятеньи  и  страхе  сраженныхъ  враговъ,- 

II  была  его  пвснь,  словно  буря,  дика. 

Словно  буря  ночная  въ  родимыхъ  горахь. 

II  была  его  пгЪснь  какъ  молитва  сладка. 

Какъ  молитва  на  дгбтскихъ,  невинныхъ  устах  ь!.. 


VI. 


Не  1:ср1П'т<-н  Олафъ.  Какъ  въ  былые  года, 
йзъ  конца  и  въ  конецъ  по  отчизне  своей 
Ее  нройдетъ  онъ  опять  никогда,  никогда. 
Не  вернется  Олафъ  изъ-за  чуждыхъ  морей... 
Не  звучать  <чло  втбснъ  ни  въ  царскомъ  дворце. 
Ни  въ  рыбачьемъ  чслнт..  ни  въ  углу  бФдняка... 
Плачь,  родная  страна,  объ  угасшемъ  егввцб! 
Погубили  Олафа  любовь  и  тоска!.. 
Тамъ,  гдт.  жгучее  солнце  па  море  песковъ 
Оъ  расваленныхъ  небесъ  беапощадно  гладить. 
Тамъ,  гдт.  пальмы  качаютъ  короны  листовъ 
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II  гремучШ  ручей  по  ворнямъ  ихъ  б'Ьжитъ, 
Тамъ  ва-в'Ькн  варытъ  нашъ  родной  соловей, 
Тамъ  на-вЪки  затмилась  Олафа  эв'Ьзда. 

Плачь,  родная  страна!   ЙЗЪ-за  чуждыхъ  мирен 
Не  вернется  Олафъ — никогда,  ниЕОгда! 


ЖИЗНЬ. 


М/вняя  каждый  мигъ  свой  образъ  прихотливый, 
Капризна,  какъ  дитя,  и  призрачна,  какъ  дымъ, 
Кипитъ  повсюду  жизнь  въ  тревогв  суетливой, 
Великое  см'вшавъ  съ  ничтожнымъ  и  см'вшнымъ. 

Какой  нестройный  гулъ  и  какъ  пестра  картина! 
ЗдгЬсь — поцалуй  любви,  а  тамъ  —  ударъ  ножемъ; 
Зд'всь  нагло  прозвенълъ  бубенчикъ  арлекина, 
А  тамъ  идетъ  пророкъ,  согбенный  подъ  крестомъ. 

Гдъ1  солнце,  тамъ  и  т'Бнь!  Гдъ  слезы  и  молитвы, 
Тамъ  и  голодный  стонъ  мятежной  нищеты; 
Вчера  зд^сь  былъ  разгаръ  кровопролитной  битвы, 
А  завтра  —  расцв'втутъ  душистые  пдвты. 

Вотъ  чудный  перлъ  въ  грязи,  растоптанный  толпою 
А  вотъ  —  душистый  плодъ,  подточенный  червемъ; 
Сейчасъ  ты  былъ  герой,  гордящшся  собою, 
Теперь — ты  бледный  трусь,  подавленный  стыдомъ! 

Вотъ  жизнь,  вотъ  этотъ  сфинксъ!  Законъ   ея — мгновенье 

И  нвтъ  среди  людей  такого  мудреца, 

Кто-бъ  могъ  сказать  толпъ  — куда  ея  движенье, 

Кто  могъ  бы  уловить  черты  ея  лица. 
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То  вся  она     печаль,  то  вся  она  —приманка. 

То  все  вь  вей— блескъ  и  евьть.  т.»  все--  позорь  и  тьма: 

Жизнь — это  серафим ъ  л  пьяная  вакханв  I, 

Жизнь  —  это  океаиъ  и  тГ.енан  тюрьма! 


ПОСМЕРТНЫЙ  СТЕХОТВОРЕН1Я. 
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1879-ый  годъ. 


ИЗЪ  ПЪСЕНЬ  ЛЮБВИ. 


Не  гордымъ  юношей,  съ  безоблачнымъ  челомъ, 
Съ  избыткомъ  силъ  въ  груди  и  пламенной  душою, 
Ты  встретила  меня  озлобленнымъ  бойцомъ, 
Усталымъ  путникомъ  подъ  жизненной  грозою. 
Не  торопись  же  мнъ  любовь  свою  отдать, 
Не  наряжай  меня  въ  цветы  твоихъ  мечтангй,- 
По думай,  въ  силахъ-ли  ты  безъ  конца  прощать. 
Не  испугаешься-ль  грядущихъ  испытанш? 


Дитя  мое, — втздь  ты  еще  почти  дитя, — 

Твой  см'бхъ  такъ  серебристъ  и  взоръ  такъ  чудно-ясенъ. 

Дитя  мое,  ты  въ  м1ръ  глядишь  еще  шутя, 

И  м!ръ  въ  очахъ  твоихъ  и  свътелъ  и  прекрасенъ: 

А  я, — я  трупъ  давно...  я  рано  жизнь  узналъ, 

Я  началъ  сердцемъ  жить  едва  не  съ  колыбели, 

Я  дерзко  рвался  въ  высь,  гдъ  свътитъ  идеалъ,- 

И  я  усталъ...  усталъ...  и  крылья  одряхлъли. 


Моя  любовь  къ  тебъ  —  даръ  нищаго  душой, 
Моя  любовь  полна  отравою  сомнънья; 
И  улыбаюсь  я  на  взглядъ  твой,  какъ  больной, 
Сознавъ,  что  смерть  близка, — на  ръчи  ободренья; 
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Позволь  асе  ютв  уйти,  не  поднимая  глазъ 
На  чистый  образъ  твой,  стоядцй  предо  мною,- 
МнТ.  стыдно  заплатить  за  царственный  алмазъ 
Стекломъ,  оправленнымъ  дешевой  мишурою!.. 


БЪ  АЛЬБОМЪ. 


Непрошенный,  стучусь  я  въ  вашъ  альбомъ, 
Какъ  странникъ,  на  пути  застигнутый  грозою, 
Стучитъ  въ  чужую  дверь  подъ  вьюгой  и  дождемъ. 
Окоченелою  отъ  холода  рукою: 
«Пустите», — молнтъ  онъ, — «не  прогоняйте  прочь! 
Я  долго  честно  шелъ  къ  своей  заветной  ц*бли, 
Ыо  грозенъ  черный  лтзсъ  въ  разгневанную  ночь, 
Гуровъ  и  страшенъ  путь, — и  силы  ослабили»... 


У  слышать- ли  его?  Отворится-ль  предъ  нимь 

Входъ  въ  домъ,  иль  онъ  прождетъ   до  свъта  за  оградой? 

II   какъ  отворится:  съ  участьемъ-ли  живым:.. 

Иль  съ  тайною,  холодною  досадой? 

И  оглядДшъ  его  оборванный  нарядъ, — 

Слт.дъ  тяжкпхъ  бурь  и  ранннхъ  испыташй.— 

Не  бросятъ  ли  ему  обидный  взглядъ 

Сомнбнья  въ  святости  его  желашй? 
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ДВА    ГОРЯ. 

(Отрывокъ). 

I. 

«Взгляни,  какъ  спокойно  уснула  она: 
На  щечкахъ  —  румянецъ  играетъ, 
Въ  чертахъ — не  борьба  роковая  видна. 
Но  тихое  счастье  с1яетъ; 
Улыбка  на  сжатыя  губы  легла, 
Разсыпаны  кудри  волнами, 
Опущены  в-ьки,  и  мраморъ  чела 
Увитъ  полевыми  цвьтами... 
Вокругъ  погребальное  п'Бнье  звучитъ, 
Вокругъ  раздаются  рыданья, 
И  только  она  безмятежно  лежитъ: 
Ей  чужды  тоска  и  страданья... 
Душа  ея  тамъ,  гд'Б  любовь  и  покой, 
Гд'Б  н'Ьтъ  ни  тревогъ,  ни  волненш, 
Гд'Б  н'Ьтъ  ни  безумной  печали  людской. 
Ни  страстныхъ  людскихъ  наслажденш!.. 
Она  отдыхаетъ!  О  чемъ  же  рыдать? 
Пусть  смолкнуть  на  сердце  страданья 
И  будемъ  трудиться,  бороться  и  ждать. 
Пока  не  наступить  свиданье!»... 


И. 


«О,  если-бъ  въ  свиданье  я  веровать  могъ. 
О,  если-бъ  я  зналъ,  что  надъ  нами 
Царить  справедливый,  всевидящШ  Богъ 
И  нашими  править  судьбами! 
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Но  г.т.ра  угасла  въ  усталой  груди; 

Въ  иск  нт.тъ  благодатнаго  сг.т.та 

II  призракомъ  грознымъ  встаетъ  впереди 

Борьба,  Оезъ  любпп,  бсзъ  просвета!... 

Напрасно  захочетъ  душа  отдохнуть 

II  сладкимъ  покоемъ  забыться; 

Мн1;  некому  руку  въ  тоскъ1  протянуть, 

Мигб  некому  больше  молиться!.. 

Она  не  проснется...  она  умерла, 

11  въ  сумракъ  суровой  могилы 

Она  навсегда,  навсегда  унесла 

Л  в-вру,  н  гордыя  силы... 

Оставь  же  — н  дай  мнгЬ  поплакать  падь  пси. 

Поплакать  святыми  слезами; — 

Я  плачу  надъ  жизнью  разбитой  моей, 

Я  плачу  надъ  прошлыми  снами!... 


Май. 


* 


I. 


Въ  тин*  житейскихъ  волнешп, 
Въ  пошлости  жизни  людской, 
Ты,  какъ  спасаюпцй  гетй, 

гГихо  встаешь  предо  мной. 
Часто  въ  безеонныя  ночи, 

Полный  тоски  и 5ви, 

Вижу  я  ясный  очи, 
Ч\  дныя  очи  твои; 

С. II, пну    И    р'Г.ЧП    СВЯТЫЯ, 

Чувствую  ласки  рпдныл, 
11  утомленный,  больной, 
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Вновь  оживаю  д\  шой, 
II  отъ  борьбы  отдыхая, 

I  'никл    ГОТОВЫЙ    КЪ   борь    !•■ 

Сладко  молюсь  я,  рыдая, 

Съ   СВЕТЛОЙ    .мечтой  О  ТвбЪ\ 

П. 

Пусть  ты  въ  могпл'Б  зарыта, 

Пусть  ты  другими  забыта, 

Да,  ты  для  нихъ  умерла!... 

Но  для  меня  ты  живая. 

Ты  изъ  далекаго  рая 

Къ  брату  на  помощь  пришла. 

Сердце-ль  изноетъ  отъ  муки, 

Руки-ль  устанутъ  въ  борьбъ\ — 

Эти  усталыя  руки 

Я  простираю  къ  тебъ\ 

Гдъ1  ты,  откликнись,  родная... 

И  на  призывъ  мой  больной, 

Ты,  какъ  бывало,  живая 

Тихо  встаепгь  предо  мной... 

III. 

Кудри  упали  на  плечи, 
Щеки  румянцемъ  горятъ, 

СвТ>ТЛЫЯ,    ТИХ1Я    р-БЧИ 

Страстною  в'ьрои  звучатъ: 
«Милый,  не  падай  душою, 
Знай,  что  настанетъ  пора— 
И  заблеститъ  надъ  землею 
Зорька  любви  и  добра. 
Правда,  свобода  и  знанье 
Стану тъ  кумир омъ  людей, 
И  въ  безпред'ьльномъ  сгяньи 
Будетъ  и  сердцу  теилМ».... 
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ИЗЪ   ГЕИНЕ. 


Свить  и  сдгвпъ,  и  вавистдивъ,  и  глупъ.   Каждый  день 

Это  тысяча  разъ  повторяютъ; 

Пусть  асе  толки  его  мимолетную  т-внь 

Па  тебя  такъ  жестоко  бросаютъ; 

Пусть  сердечко  твое  осуждаютъ  они. 
Пг.дь  праги,  дорогая,  не  знаютъ. 
ЕСавъ  блаженны  лобзанья  и  ласки  твои. 
И  какимъ  они  зноем ъ  пылаютъ!.... 


«оХКг 


ВЪ    ГОРАХ  Ъ. 


Къ  теб-Ь,  Кавказъ,  къ  твоимъ  съдинамъ, 
Къ  твоимъ  суровымъ  крутизнами 
Къ  твоимъ  ущельянъ  и  долинамъ, 
Къ  твоимъ  потокамъ  и  ръкамъ, 
11:;ь  края  льдовъ  —  на  югъ  желанный, 
Въ  тепло  и  свътъ  —  изъ  мглы  сыро  I 
Я,  какъ  къ  земли  обетованной, 
(пт.пш.гь  усталый  п  больной. 


Я  слышалъ  шумъ  волны  нагорной, 
Я  плачу  Терека  внималъ, 
Дарьялъ,  нахмуренный  в  верный, 

Я    жадным  I.   ВЭОрОМЪ  памГ.рнлъ, 


'• 
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II  сквоэь  1м\  11Я  завыванья 
Грозы    -волшебницы  свдой — 
Звевтвлъ  ивтв,  полный  обаянья, 
Тамары  голосъ  молодой... 


Я  забывался:  предо  мною 

Слипалась  СЪ  истиной  мечта... 

Давила  мысль  мою  собою 

Твоя  ыЗшая  красота... 

Горъли  очи,  кровь  стучала 

Въ  виски,  а  бурной  ночи  мгла 

И  угрожала,  и  ласкала, 

И  опьяняла,  и  звала... 

Какъ  будто  съ  тройкой  въ-перегонку 

Духъ  горъ  невидимо  легьлъ, 

И  то,  отставь,  смеялся  звонко. 

То  п'бсню  ласковую  пт>лъ... 

А  тамъ,  гдъ1  д1адемой  снежной 

Казбекъ  задумчивый  с1ялъ. 

Съ  рукой  подъятой  ангелъ  нужный. 

Казалось,  въ  сумракъ1  стоялъ... 


И  что  же?  Чудо  возрожденья 
Свершилось  съ  чуткою  душой, 
И  генш  грезъ  и  вдохновенья 
Склонился  тихо  надо  мной. 
Но  не  тоской,  не  злобой  жгучей. 
Какъ  прежде,  пъхнь  его  полна, 
А  жизнью  вольной  и  могучей, 
Какъ  ты,  Кавказъ,  кипитъ  она.. 

Тифлис  г.  Ноябрь. 
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Въ  тотъ  г  и  XI II  часъ,  когда  неслышными  шагами 
Пт.маи  ночь  взойдотъ  на  тронъ  свой  голубой, 
II  ризу  звъздную  разстелетъ  надъ  горами, 
Незримо  я  бесЬдую  съ  тобой. 


Душой  растроганной  р'Ьчамъ  твоимъ  внимая, 

51  у  тебя  учусь  и  вфрить,  и  любить, 

1[  чудный  гимнъ  любви — одинъ  лз'ь  гимновъ  рая 

Въ  слова  стараюсь  перелить. 


Но  жалоБЪ  робкш  звукъ  земнаго  вдохновенья: 
Безсиленъ  голос ь  мой,  л  егбснь  моя  тиха, 
II   горько  плачу  я — и  диссонансъ  мученья 
Врывается  въ  гармошю  стиха. 

Гифлисъ. 


* 

* 


Заря  лениво  догораетъ 
На  небй  алой  полосой; 
•  !ело  беззвучно  засыпает I. 
Въ  С1ЯИЫ1  ночи  голубой; 

II    ТОЛЬКО    нТ.сИЯ,   Замирая. 

Въ  уснувшемъ  воздз хг>  звучитъ, 
Да  ручеекъ,  струей  играя. 
Съ  журчаньемъ  по  лъху  бФгвитъ. 
Какая  ночь!  ЕСакъ  великаны, 
Деревья  сонныя  стоятъ, 
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II    ИЗумруДНЫЯ    полним 

Въ   ГЛубОКОЙ    мг.г!;   ббЗМОЛВНО   СПЯТЬ... 

Въ  калриэныхъ,  странныхъ  очертанъяхъ 

Еесутся  тучкн  въ  вебесахъ; 

Св^тъ  ст>  тьмой  въ  роскошныхъ  сочетанъяхь 

Лежитъ  на  листв-Ь  и  стволам,... 
Съ  отрадой  жадной  грудь  вдыхаетъ 
Въ  себя  прохладныя  струи, 
И  снова  въ  сердцъ  закинастъ 
Желанье  счастья  и  любви.... 


При  жизни  любила  она  украшать 
Тяжелыя  косы  венками, 
И  в'врно  въ  гробу  ей  отраднее  спать 
На  ложъ,  увитомъ  цветами... 

Торжественно  яркое  утро  горитъ, 
Торжественно  солнце  с1яетъ, 
Торжественно  стройное  пънье  звучитъ 
И  тихой  мольбой  замираетъ... 

И  гробъ  ея  бълый,  и  яркш  покровъ, 
И  куполъ  церковный  надъ  нами, 
И  волны  народа,  и  рядъ  образовъ- 
Все  ярко  залито  лучами .. 

Какъ  будто  всей  дивною  нътой  своей, 
Всъмъ  чуднымъ  своимъ  обаяньемъ 
Весна  и  природа  прощаются  съ  ней 
Послъ,днимъ,  горячимъ  лобзаньемъ... 
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Къ  чему  эти  слезы?  О  вей-лн  жал!;ть 

Съ  бозумно-упорной  тоскою? 

О.  еслибъ  и  всб  мы  могли  умереть 

I  ь  такою  же  чистой  душою! 

О,  еслибъ  и  всв  мы  прощались  съ  землей 
Съ  такою-жъ  надеждою  ясной, 
Что  ждетъ  насъ  за  гробомъ — не  сонъ  вековой, 
А  м1ръ  благодатно-прекрасный! 


=3^=0=*С5=: 
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1880-ый  годъ. 


М  Е  Л  О  Д  I  Я. 


Я-бъ  умереть  хот/Ьлъ  на  крыльяхъ  упоенья. 
Въ  лъчшвомъ  полусне,  нав'Ьяномъ  мечтой, 
Безъ  мукъ  раскаянья,  безъ  пытки  размышленья, 
Безъ  малодушныхъ  слезъ  прощашя  съ  землей. 

Я-бъ  умереть  хотълъ  душистою  весною, 
Въ  запущенномъ  саду,  въ  благоуханный  день, 
Чтобъ  купы  темныхъ  лииъ  дремали  надо  мною 
И  колыхалася  цвътущая  сирень. 

Чтобъ  рядомъ  бы  ручей  таинственнымъ  журчаньемъ 
Бъмую  тишину  тревожилъ  и  будилъ, 
И  сити  небосклонъ  торжественнымъ  молчаньемь 
Обь  райской  вечности  мн'Б  внятно  говорилъ. 

Чтобъ  не  молился  я,  не  плакалъ,  умирая, 
А  сладко  задремалъ,  и  чтобы  снилось  мн'Б... 
Что  я  плыву...  плыву,  и  что  волна  нъмая 
Беззвучно  отдаетъ  меня  другой  во  лив... 
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* 
*      * 


Если  душно  тсот,.  если  пт.тъ  у  тебя 

Въ  этомъ  М1ръ*  борьбы  и  наживы 

Никого,  кто  бы  могъ  отозваться,  любя, 

Па  сомненья  твои  и  порывы; 

Если  въ  сердцъ-  твоемъ  оскорбленъ  идеалъ, — 

II  дел  ль  человека  и  свъта, — 

Еели  честно  скорбишь  ты  и  честно  усталь,— 

Отдохни  надъ  страницей  поэта. 

Въ  стройныхъ  звукахъ  своихъ  вдохновеныыхъ  ръчей, 

Чуткш  кь  каждому  слову  мученья, 

Онъ  разскаясетъ  тебв  о  печали  твоей, 

Но  разскажетъ,  какъ  братъ,  безъ  глумленья; 

Онъ  подниметъ  угасшую  виру  въ  тебъ, 

Онъ  разгонитъ  сомненья  и  муку. 

И  протяыетъ  тебъ  въ  непосильной  борьбъ, 

Безкорыстную,  братскую  руку... 

Но  л  м  1.1 1  же  и  ты  отозваться  душой 

ВсЪмъ,  кто  ищетъ  и  проситъ  участья, 

Всбмъ,  кто  гибнетъ  въ  борьбъ,  кто  подавленъ  нуждой, 

К*  то  усталъ  отъ  грозы  и  ненастья. 

Научись  <н>:павгБтно  и  свято  любить. 

Увенчай  молодые  порывы, — 

И  тепло  теб'Ь  станетъ  трудиться  и  яспть 

Въ  этомъ  М1рт.  борьбы  и  наживы. 

<1'Гв))([.1Ь. 
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1)1.  впр^Ь  ш,1.|]|  счастливцы, —  ихъ  гимны  звучали, 
Какъ  хвалебный  арфы  безплотныхъ  духовъ; 

Въ   ЭТИХЪ   ГИМНаХЪ  ЭДеМСК1Я  ЗОри    С1ЯЛИ, 

И  струилось  дыханье  эдемскихъ  садовъ; 

Въ  этпхь  гимнахъ,  какъ  въ  зеркал!;  соннаго  мори. 

Отражается  небо  и  склонъ  береговъ, — 

Отразились  и  слезы  блаженнаго  горя, 

11   мечты,  и  желанья  ихъ  дивныхъ  творцовь. 


По  любить- ли  случалось  имъ,  сила  искусства 
Помогала  имъ  въ  каждую  душу  влагать 
Къ  ихъ  избранницамъ  тъ1  же  горяч1я  чувства, 
Тъмъ  же  сладкимъ  недугомъ  весь  м1ръ  волновать; 
Имена  ихъ  избранницъ  хвалой  становились 
И  въ  ряду  знамени тыхъ  и  славныхъ  именъ, 
Сквозь  безеильную  давность  годовъ,  доносились 
Невредимо  и  свято  до  нашихъ  временъ. 


Милый  другъ,  твой  пъвецъ  не  прославленъ  хвалою, 
И  тебя  не  прославить  любовью  своей, 
Но  за  то  и  живетъ  онъ  и  дышетъ  тобою, 
И  на  славу  не  см-бнитъ  улыбки  твоей... 
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НАЕДИНЕ. 


(Памяти  Н.  М.  Д). 

Когда  затихнетъ  шумъ  на  улицахъ  столицы, 
И  ночь  зажжетъ  свои  лампады  въжовыя, 
Окутавъ  даль  серебрянымъ  туманомъ,  - 
Тогда,  измученный  волненьями  дневными, 
Переступаю  я  порогъ  гостепршмный 
Твоей  давно  осиротевшей  кельи, 
5тобъ  въ  ней  найти  желанное  забвепьо. 

ЗдгЬсь  все  по-старому,  все  какъ  въ  былые  годы: 
Передъ  кштомъ  теплится,  мерцай. 
.Массивная  лампада;  ликъ  Христа 
Глядитъ  задумчиво  изъ  потемн'Бвшей  рамы 
Очами,  полными  и  грусти  и  любви, — 
II  такъ  и  кажется,  что  вотъ  уста  святыя 
Откроетъ  онъ  —  и  въ  тишшгв  ночной 
Вдругъ  прозвучитъ  страдальца  тихШ  голосъ: 
«Приди  ко  мне,  усталый  и  несчастный, 
И  дамъ  я  миръ  душ^  твоей  больной»... 

Вокруръ  окна  разросся  плющъ  зеленый 

II  виноградъ...  Сквозь  эту  сЬть  глядитъ 

Алмазныхъ  звгЬздъ  спокойное  с1янье, 

И  тонетъ  даль,  окутанная  мглой. 

Раскрыто  фортепьяно...  На  пюпитр* 

Твоихъ  дюбимыхъ  нотъ  лежитъ  тетрадь. 

На  письменною  столгЬ  букетъ  увядший 

Н:м.  роэъ  и  ландышей;  неконченный  эскизъ, 

Набр<  санный  твоей  неопытной  рукою, 

Да  Цушкинъ,  твой  всегдашшй  другъ...  Страница 

Отъ  времени  успвла  аожелтБть, 
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Но  до  сихъ  поръ  гранить  она  ревниво 
Твои  заметки  на  подяхъ,  и  время 
Но  смъетъ  ПХ1.  коснуться... 

Па    стТ.пахъ 

Развешаны  гравюры  и  картины, 
II  между  ними  привлекаетъ  взоръ 
Одинъ  гюртретъ:  лазурные,  какъ  небо, 
Глаза  обрамлены  ресницами  густыми. 
Улыбка  светлая  играетъ  на  устахъ, 
И  волны  русыя  кудрей  спадаютъ 
Па  грудь...  Какъ  чудное  виденье, 
Какъ  светлый  гость  небесной  стороны, 
Онъ  дышетъ  тихою,  но  ясной  красотою, 
И  кажется,  душа  твоя  живетъ 
Въ  портретъ  этомъ,  светится  безмолвно 
Въ  его  болыпихъ,  задумчивыхъ  глазахъ, 
И  шлетъ  привътъ  изъ  стороны  загробной 
Своей  улыбкой...  Бледное  с1янье 
Лампады  довершаетъ  грезу... 

Тихо 
Склоняю  я  предъ  образомъ  колена, 
И  за  тебя  молюсь...  Пусть  тамъ,  за  гробомъ, 
Тебя  отрадно  окружаетъ  все, 
Чего  ждала  ты  здъсь,  въ  угрюмомъ  мгръ 
Земныхъ  страстей,  волненш  и  тревогъ, 
И  не  могла  дождаться...  Спи,  родная, 
Въ  сырой  землъ...  Пусть  вечный  ропотъ  жизни 
Не  возмутитъ  твой  непробудный  сонъ, 
Пусть  райскш  свътъ  твои  ласкаетъ  взоры, 
И  райскш  хоръ  вокругъ  тебя  звучитъ, 
И  ни  одинъ  мятежный  звукъ  не  смъетъ 
Гармонш  души  твоей  смутить... 

Въ  моихъ  устахъ  нътъ  словъ, — мои  моленья 
Рождаются  въ  дупгв,  не  облекаясь 
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Въ  венные  ввуви,  и  летятъ  къ  престолу 
Творца,  -н  тнх1я,  отрадный  рыданья 

Гюлнуютъ  грудь  мою...  Мн*  кажется,  что  небо 

Отверзлось  для  меня,  что  я  несусь 

Въ  струяхъ  безбрежнаго  эфира  къ  раю, 

Гдт,  ждеть  меня  она,  съ  улыГж<>й  тихой 

И  лаской  братскою...  Оживили,  обновленный. 

Вступаю  я  подъ  сень  его  святую, 

И  анръ  земной.  м1ръ  муки  п  страдашй, 

МпТ.  чуждъ  и  жалокъ...  Я  живу  иной, 

Прекрасной  ясизнью,  полною  блаясенства 

И  сладкихъ  сновъ... 

Но  вотъ  моя  молитва 
Окончена.  Святое  вдохновенье 
Меня  касается  крыломъ  своимъ, — и  я 
Саясусь  за  фортепояно...  Звукъ  за  ввукомъ 
Несется  въ  тишинъ  глубокой  ночи. 
И  льется  стройная  мелодгя...  Въ  груди 
Встаютъ  минувшихъ  дней  святыя  грезы, 
Звучать  давно  затихнувпля  ръчн, — 
А  со  ствпы  все  тъмъ  асе  яснымъ  взором  ь 
Глядитъ  знакомый  ликъ— и  свътъ  лампады 
II  грает ь  на  его  чертахъ.  И  мнится 
Порою  мне,  что  тънь  твоя  витаетъ 
Вокругъ  меня  въ  осиротелой  кельг. 
II   сь  ласкою  безмолвной  и  горячем'! 
Склоняется  неслышно  надо  мной... 

Пора:  разеввтъ  не  ждеть...  Бл-бднТ.ютъ  звгЬзды. 
II  сводъ  небесъ  блеснулъ  полоской  алой 
Проснувшейся  зари... 

1юнъ.  Ссрхгево. 
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ОБЛАКА. 


I. 


По  лазури  неба  тучки  золотым 

На  варф  держали  къ  морю  дальшй  путь, 

Плыли, — зацепились  за  хребты  свдые, 

И  остановились  на  ночь  отдохнуть. 

Цълый  чудный  городъ  съ  башнями,  съ  дворцами, 

Съ  неподвижной  массой  дремлющихъ  садовъ, 

Выросъ  изъ  залитой  мягкими  лучами, 

Перелетной  стаи  вешнихъ  облаковъ. 

гГутъ  нъмыя  рощи  замокъ  окружили, 

Тамъ  черезъ  ущелье  легкш  мостъ  повисъ; 

Выросъ  храмъ,  и  стройный  портикъ  обступили 

Мраморныя  группы,  тяготя  карнизъ; 

Высоко  вознесся  куполъ  округленный 

И  поникъ  на  кроны  розовыхъ  колоннъ, 

А  надъ  всъмъ  с1яетъ  ярко  освещенный 

Новый,  чудный  куполъ — южный  небосклонъ!... 

II. 

Милый  другъ,  не  вгврь  сгяющимъ  обманамъ: 
Этотъ  городъ-- призракъ;  онъ  тебе  солжетъ, — 
Онъ  тебя  пронижетъ  ветромъ  и  туманомъ, 
Онъ  тебя  холоднымъ  мракомъ  обойметъ. 
Милый  другъ,  не  рвись  усталою  душою 
Отъ  земли,  порочной  родины  твоей, — 
П/втъ,  трудись  съ  землею  и  страдай  съ  землею 
Общимъ  тяжкимъ  горемъ  братьевъ  и  людей. 
Дологъ  трудъ,  за  то  глубоко  будетъ  счастье; 
Кровью  и  слезами  купленный  покой 
Не  спугнетъ  безслъдно  первое  ненастье, 
Не  разсгветъ  первой  легкою  грозой! 
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О,  пе  отдавай  же  сердца  на  служенье 
Призрачным!,  обманам  ь  и  мппутнммъ  снамъ: 
Облава  красивы, — но  въ  одно  мгновенье 
ВЬтеръ  разметать  ихъ  можетъ  по  горамъ!.. 


* 


Осень,  поздняя  осень!..  Надъ  хмурой  землею 
Неподвижно  и  низко  висятъ  облака; 
Желтый  л'Ьсъ  отуманенъ  свинцовою  мглою, 
Въ  желтый  берегъ  безъ  умолку  бьется  ръжа... 
Въ  сердце — грустныя  думы  и  грустные  звуки, 
Жизнь,  какъ  цтшь,  какъ  тяжелое  бремя,  гнететъ, 
Призракъ  смерти  въ  тоскующихъ  грезахъ  встает ь, 
II  позорно  упали  безсильныя  руки... 

Это  чувство  —  знакомый  недугъ:  чуть  весна 
Ароматно  пов'ьетъ  дыхатсмь  мая, 
Чуть  проснется  въ  ртж-Б  голубая  волна 
И  промчится  въ  лазури  гроза  молодая. 
Чуть  въ  л'Ьсу  соловей  про  любовь  и  печаль 
Запоетъ,  разгоняя  туманъ  и  ненастье, — 
»Срдце  снова  запросится  въ  ясную  дан.. 
(Срдце  снова  поварить  въ  далекое  счастье... 

По  скажи  ми*,  къ  чему  такъ  ничтожно  оно, 
Паше  сердце, — что  даже  и  мертвой  природ*! 
Волновать  его  чутк!я  струны  дано, 
II  то  къ  смерти  манить,  то  къ  любви  и  свободе? 
II  къ  тему  ы»  пемъ  такъ  бътлы  любовь  н  тоска, 
ЕСакъ  ненастной  и  хмурой  осенней  порою 
Этотъ  бъмгыи  туман  1.  вадъ  свинцовой  рФвою, 
п.ш  эти  свдыя  надъ  ней  облака? 
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* 
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Есть  страданья  ужаскЁй,  твмъ  пытка  сама, 

Это  муки  безсонныхъ  ночей, 

.Муки  сильныхъ,  но  тщетныхъ  порывовъ  ума 

На  свободу  изъ  тяжкихъ  п/впсй. 

Страшны  эти  минуты  душевной  грозы: 

Мысль  нт>мгветъ  отъ  долгой  борьбы, 

А  въ  груди — ни  одной  примиренной  слезы. 

Ни  одной  благодатной  мольбы!.. 

Тайна,  вечная,  грозная  тайна  томить 

Утомленный  работою  умъ, 

И  мучительной  пыткою  душу  щемить 

Вся  ничтожность  догадокъ  и  думъ... 

Радъ  бежать  бы  отъ  нихъ, — но  куда  убежать? 

О,  они  не  дадутъ  отдохнуть 

И  неслышно  закрадутся  въ  душу,  какъ  тать, 

И  налягутъ  кошмаромъ  на  грудь; 

Гд-в-бъ  ты  ни  быль, — они  не  оставятъ  тебя 

И  изсушатъ  безплодной  тоской,— 

Если  ты  какъ-нибудь  не  обманешь  себя. 

Или  разомъ  не  кончишь  съ  собой!.. 

Тифлисъ. 


Муза,  погибаю!..  Глупо  и  безбожно 

Гибну  отъ  нахальной  тучи  комаровъ, 

Отъ  друзей,  любившихъ  слишкомъ  осторожно 

Отъ  язвившихъ  слишкомъ  глубоко  враговъ; 
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Оттого,  чт<>  голосъ  мой  звучать  въ  пустынь, 
Ее  разсвявъ  мрака,  не  разбивъ  оковъ; 

Оттого,  что  свътлып  гпмнъ  мой  въ  честь  святыни 

Раздражалъ  слЗшыхъ  язычниковъ-жрецовъ; 

Оттого,  что  крЪпшй  щитъ  мой  весь  ИЗСБЧеНЪ, 

II  едва  я  въ  силахъ  мечъ  поднять  рукой. 

Оттого,  что  я  одинъ  и  нзув'вчеиъ, 

А  вокругь— все  жарче  закипаетъ  бой!.. 

Говорятъ,  постыдно  предаваться  сплину, 

Если  есть  въ  груди  хоть  капля  прежннхъ  силъ,  - 

Но,  что-жъ  двлать, — это  сердце  вполовину 

Ни  страдать,  ни  върить  я  не  научить... 

II  за  то,  тбмъ  ярче  были  упованья, 

Ч1змъ  наиввтвй  быль  я  въ  прошлые  года, 

Тт.мъ  снльнМ  за  эти  ДБТСК1Я  мечтанья 

Я  теперь  томлюсь  отъ  болв  и  стыда... 

Да,  мн'Ь  больно,  муза,  за  былыя  грезы, 

За  восторгъ  безсонныхъ,  пламенныхъ  ночей, 

За  святыя  думы  и  святыя  слезы, 

И  святую  втзру  въ  правду  и  людей!.. 

1'.'  январи. 


ИЗЪ  ГЕИНЕ. 


Отчего  такъ  бледны  и  печальны  розы, 

Ты    СКаЖИ    М1ГВ,    ДРУГЪ   МОЙ    Дорогой. 

I  Отчего  ф1алки  пламенный  слезы 
Лыотъ  въ  затишьи   ночи   голубой? 


Отчего  въ  разгар!)  волотаго  лгвта 
Такъ  тоскливо  соловей  поетъ? 
( Игчего  дыханье  сввжаго  бз  кета 
Запахомъ  могилы  обдаетъ? 
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Отчего  такъ  скупо  солнце  проливаетъ 
Золотистые  отблескъ  на  поля? 
Отчего  тосвуетъ,  плачетъ  в  страдаетъ 
Скорбная  и  хмурая  земля? 

Отчего  такъ  ноетъ  грудь  ноя  больная 

Полная  безумной,  страстною  тоской? 
Отчего,  скажи  мнъ,  о,  моя  родная, 
Я  покинуть  и  забыть  тобой?.. 


— «-«г^ссЁээ*  -• 


ЖУ2Ъ. 


Долой  съ  чела  вънецъ  лавровый,— 
Сорви  и  брось  его  къ  ногамъ: 
Тернъ  обагренный,  тернъ  суровый 
Одинъ  идетъ  къ  твоимъ  чертамъ... 


©<з>- 


МЕЛ0Д1И. 


I. 


Погоди:  угаснетъ  день, 
Встанетъ  мъсяцъ  надъ  полями. 
На  пруду  и  свътъ  и  т'ьнь 
Лягутъ  резкими  штрихами, 
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Въ  сладкой  втвгв  садъ  васнетъ, 

II   къ  груди  его.  вьыая, 
Полночь  душная  прилънетъ, 
Какъ  вакханка  молодая; 
И  умчится  смутный  рой 
Думъ,  страданья  и  сомненья, 
И  склонится  надъ  тобой 
Этой  ночи  духъ  н-вмой,— 
ТпхШ  гетй  примиренья... 

II. 

На  западе  хмурыя  тучи 
За  хмурыя  горы  ползутъ, 
И  молнш  черныя  кручи 
Мгновеннымъ  лобзашемъ  жгутъ; 
А  справа  ужь,  чуждая  бури, 
Надъ  гранями  сн'Ъжныхъ  высота, 
Въ  С1яющей  звездной  лазури 
Душистая  полночь  плыветъ... 

III. 

Еще  не  затихли  страданья 
Въ  душъ  потрясенной  моей,  — 
А  счастье  и  миръ  упованья 
Ужь  1)обко  ласкаются  къ  иен: 
И  поел!;  порывовъ  мученья, 
Минувшихъ  съ  минувшев  грозой, 
Ей  вдвое  дороже  забвенье, 
И  вдвое  отрадней  покой... 
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ИЗЪ  БОДЕНШТЕДТА. 


Ни  апгсловъ,  сипощихъ  въ  лазурныхъ  небесахъ, 
Ми  розъ,  благоухающихъ  въ  задумчивыхъ  садах ъ, 
Пи  нъти  ослгвпительныхъ,  полуденныхъ  лучей, - 
Я  не  сравню  съ  Зюлейкою,  красавицей  моей. 

Чуждъ  непорочныхъ  ангеловъ  недугъ  любви  земной, 
Въ  садахъ  безъ  острыхъ  терпгевъ  нгвтъ  розы  ни  одной, 
И  гаситъ  солнце  къ  вечеру  огонь  своихъ  лучей, — 
Н'втъ,  къ  нимъ  не  приравняю  я  красавицы  моей!  .  .  . 


* 


Я  помню,  въ  минув  ппе,  д'втсюе  годы— 

Въ  т-в  грустные  годы  мои, 

Когда  это  сердце  такъ  жадно  просило 

Любви,  хоть  немного  любви, 

И  страстный  мой  вопль  замиралъ  безъ  ответа, 

И  снова  я  в'врилъ  и  ждалъ  .    .    . 


-~^0<^»о°{><§~ — 
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СТАРАЯ  БЕСЕДКА. 


Вся  въ  куста хъ  утонула  беседка; 
<г.Гмкей  зс.кчш  яркая  свтка 
По  сгвнамъ  полусгнившимъ  ползетъ, 
II  сквозь  зелень,  въ  цветное  оконце 
Золотое,  весеннее  солнце 
Разпоцв'ьтнымъ  сгяшемъ  бьетъ. 

Въ  полумрак*  угловъ — паутина: 

Въ  дверь  врываются  вт.тви  жасмина, 

Заслоняя  дорогу   и  свгЬтъ; 

Круглый  столъ  весь  исписанъ  стихами 

Весь  исчерченъ  кругомъ  вензелями, 

II  на  немъ  позабытый  букетъ... 


* 


Еще  чертогъ  залитъ  огнями. 

Еще  не  смолкнулъ  за  дверями 

Прощальный  говоръ  голосовъ, 

И  ярко  у ёраны  цветами 

Пъмыя  статуи  боговъ; 

Еще   мелодио  кончая. 

Рыдаетъ  арфа,  замирая, 

И  ев  устало  вторить  хоръ... 

Во  вонченъ  виръ...  Дна,  три  мгновенья 

II  рабъ  сорветъ  безъ  сожаленья 

Съ   бОГОВЪ   Цк1.т\1ЦП1    пхъ   уборъ; 
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Погаснетъ  люстра  золотая, 
[Пумъ  смолкн<  тъ,  музыка  замретъ, 
11  знойной  ночи  мгла  н'Ьмая 
Чертогъ  неслышно  обойметъ... 


* 


Случалось  ли  тебъ  безсонными  ночами, 
Когда  вокругъ  тебя  все  смолкнетъ  и  заснетъ, 
И  бледный  серпъ  луны  холодными  лучами 
Твой  мирный  уголокъ  таинственно  зальетъ. 
И  только  ты  въ  тиши  томишься  одиноко, 
Ты,  да  усталая,  больная  мысль  твоя, — 
Случалось  ли  тебъ1  задуматься  глубоко 
Надъ  неразгаданнымъ  вопросомъ  бьтя? 

Зачъмъ  ты  призванъ  въ  м1ръ?   Къ  чему  твои  страданья, 

Любовь  и  ненависть,  сомненья  и  мечты, 

Въ  безгрешно-правильной  машинъ  м1розданья, 

И  въ  подавляющей  огромности  толпы? 


Въ  рощъ  зеленой,  надъ  тихой  ръкой 
Въетъ  и  вьется  дымокъ  голубой, 
И,  отъ  костра  подымаясь,  столбомъ 
Тихо  плыветъ  надъ  сосъднимъ  кустомъ. 

Бълая  полночь  тиха  и  ясна, 
Въ  воздухъ  вкрадчиво  въетъ  весна, 
Въетъ  и  нгьжитъ,  и  къ  жизни  зоветъ, 
Нъжитъ,  ласкаетъ  и  песню  поетъ. 


10 
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Чудная  пФсня!  Прислушайся  къ  вей: 

Смолкните  слезы  и  стоны  людей, 

Я,  какъ  вакханка,  вернулась  къ  землЬ 

(  ъ   чашей  въ  руках ь  и  КБНКОМЪ  па   чсгЬ... 


МГНОВЕНЬЕ. 


Пусть  насъ  давятъ  угрюмый  стены  тюрьмы, 

Мы  съум*вемъ  ихъ  скрыть  за  цвътамп. 

Пусть  въ  пики  царство  мышей,  паутины  и  тьмы. 

Мы  спугнемъ  это  царство  огнями... 

Пусть  насъ  тяжкая  [гЬпь  безпощадно  гнететъ, 

Да  за  то  пТ.тъ  для  грезы  границы: 

Что  ей  цъпь?..  ЦгГ,пь  она,  какъ  бичевку,  порветъ 

И   умчится  свободнее  птицы. 

Передъ  нею  и  рай  лучезарный  открыть, 

Ей  доступны  и  бездны  моревдя, 

II  безбрежье  степей,  и  пески  пирамидъ, 

II  вершины  хребтовъ  снътовыя... 

Въ  наши  стены  волшебно  она  принесетъ 

Всю  природу,  весь  шръ  необъятный, — 

И  въ  темниц*  намъ  зв*вздное  небо  блеснетъ, 

II  повветъ  весной  ароматной! 

Намъ  прожить  остается  одну  ату  ночь. 

Но  за  то— это  ночь  наслажденья, 

Прочь-же,  мрачный  думы  и  слезы, — все  прочь, 

Чти  рождаетъ  тоску  п  сомненья! . 

Мм  па  пиръ  вашъ  друзей  п  подругъ  созовём  ь, 

Заглушивъ  въ  себя  стоны  проклятШ,   • 

II  въ  объятьяхъ  любви  беззаботно  уснемъ, 

Чтобъ  проснуться  для  смертныхъ  объятгй!.. 

II  да  будутъ  позоръ  и  несчастье  тому, 

Кто,  осмелившись  съхть  междз   памп. 
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Станетъ  видеть  упрямо  вес  ту-же  тюрьму 

За  сплетенными  сЬтыо  цветами; 

Кто  за  полнымъ  бокаломъ  намъ  крикнуть  дерзнетъ, 

ЕСъ  вамъ  въ  слезахъ  простирая  объятья: 

«Братья,  жадное  время  не  терпитъ,  не  ждетъ!.. 

Утро  близко!..  Опомнитесь,  братья!» 


* 


Тихо  замеръ  послъднш  аккордъ  надъ  толпой, 

Съ  плачемъ  въ  землю  твой  гробъ  опустили; 

Помолились  въ  приливъ  тоски  надъ  тобой, 

Пожалили  тебя  и  забыли... 

Ты  исчезла  для  нихъ,  этихъ  добрыхъ  людей, 

Навсегда — безъ  слъда  и  возврата, 

Но  живешь  ты  въ  груди  утомленной  моей, 

Въ  скорбномъ  сердце  усталаго  брата... 


БРАТЬЯМЪ. 


О,  не  отказывайте,  братья, 
Пъвцу,  уставшему  душой, 
Когда  призывныя  объятья 
Онъ  простираетъ  къ  вамъ  съ  мольбой; 
И  въ  пгвснъ\  дышащей  слезами, 
Какъ  нипцй,  съ  жаждою  любви. 
Готовь  открыть  онъ  передъ  вами 
Всгв  язвы  гнойныя  свои! 
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Ош»  наших  ь  слезъ  не  отвергаете, 
Онъ  отзывъ  всЬмъ  даетъ,  любя, 
И  знайте— онъ  за  васъ  страдаетъ, 
Когда  страдаетъ  за  себя... 
Какъ  волны  р'вкъ,  въ  седое  море 

СОЙДЯСЬ,  СНЛоти.ПК'Ь   II    СЛИЛИСЬ, 

Такъ  ваша  боль  и  ваше  горе 

Въ  его  дунтЬ  отозвались. 


о.  онъ  достоинъ  состраданья, 
Ведь  онъ  за  васъ  скорбитъ  душой. 
И,  освгбявъ  его  страданья, 
Вы  посмеетесь  надъ  собой! 


* 

* 


Ты  дитя...  жизнь  еще  не  успъла 
Въ  этомъ  девственном ь  серди,!"»  убить 
Жажду  евромнаго,  честпаго  Д'вла 
И  святую  потребность  любить. 
Дела   много— не  складывай  руки, 
Это  Д'вло  таю,  громко  зоветъ! 
сколько  жгучихъ  страдай ш  в  муки, 
Сколько  слезъ — облегчешя  ждетъ!.. 


Между  ннщнмп  всякаго  рода. 

Между   членами    грустной  семьи. 

Надъ  которой  судьба  н   природа 

Шутить  влобныя  шуткв  свои, 

Въ  этомъ  М1])Т.  подъ  в^чнымъ  аенастьемъ, 

Въ  морг,  слезъ,  ы.  нищете  п  въ  крови, 

ВСБХЪ   о|;дц  1,с      КТО   оГ.д.чгь    \  час'П.ем  ь. 

Всех  ь  несчастнее— нипцв  любви... 
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Другъ  мой,  ты  такъ  сильна  и  богата, 
Д'Ьтски-чуткой    о  тою  снос!'!,  — 
Не  ищи-же  весчастнаго  брата 
У  дверей  многолюдных!,  церквей: 
Этимъ  вищимъ,  просящимъ  у  храма, 
Г>г1;  помргутъ, — степенный  купецъ, 
И  слезливая,  нервная  дама, 
И  усп/Бвиий  нажиться  д'Ьлецъ 


— »♦<  <><**>>    4* 


* 


Христосъ!..  Гд'Ь  ты,  Христосъ,  с1яюпцй  лучами 
Безсмертной  истины,  свободы  и  любви?.. 
Взгляни, — твой  храмъ  опять  поруганъ  торгашами, 
И  мечъ,  что  ты  принесъ,  запятнанъ  весь  руками 
Повинными  въ  страдальческой  крови!.. 

Взгляни,  кто  учитъ  м1ръ  тому,  чему  когда-то 
II  ты  училъ  его  подъ  тяжестью  креста! 
Какъ  ярко  ихъ  клеймо  порока  и  разврата, 
Как1я  лживыя  за  страждущаго  брата. 
Кашя  гнойныя  открылися  уста!.. 

О,  если-бъ  только  зло!..  Но  рваться  всей  душою 
Разсвять  это  зло,  трудиться  для  людей,— 
II  горько  сознавать,  что  объ  руку  съ  тобою 
Кричитъ  объ  истине,  ломаясь  предъ  толпою, 
Прикрытый  маскою,  продажный  фарисей!.. 


•С5^^^й^^^^а{^г&^- 
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1881-ый  годъ. 


* 
*        * 


Я  встрътилъ  новый  годъ  одинъ...  Передо  мною 
Не  искрился  бокалъ  сверкающимъ  виномъ, 
Лишь  думы  прежн1я,  съ  знакомо]*!  мн1>  тоскою, 
ЕСакъ  старые  друзья,  безъ  зова,  всей  семьею 
Нахлынули  ко  мнъ1  съ  злораднымъ  торжеством  ь. 


ПАМЯТИ  е.  М.  Д0СТ0ЕВСКАГ0. 


Когда  въ  часъ  оргш,  за  нраздппчнымъ  столомъ 
Шумитъ  крулсокъ  друзей,  безпечно  торясествун, 
И  надъ  чертогами,  залитыми  огнемъ, 
Внезапная  гроза  ударить,  негодуя, — 
Омолкаютъ  голоса  ликующихъ  гостей, 
БлъуцгЬютъ  только  что  СМЪЯВШ1ЯСЯ  лица. 
И,  изъ  полубоговъ  вновь  обратись  въ  люден. 
Трепещетъ  Вадтасаръ  и  молится  блудница. 

Но  туча  пронеслась  и  съ  ней  пронесся  страхъ... 
Ппрь  оживаетъ  вновь:    вновь  раздаются  хоры, 
Вновь  дерзки)   смГ.хь  звучптъ  на  молодыхъ  устам». 
II  искрятся  виномъ  тяжелыя  амфоры; 
Порывъ  раскаянья  изъ  сердца  изгнанъ  прочь. 
Всв  осмеять  «то  стараются  скорее,— 
II  праздник- 1.  юности,  ч  1.м !.  дальше  длится  ночь, 
'Г1..Ч1,  все  становится  развратней  и  наглее!... 
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Во  есть  пиан  власть надъ  пошлостью  людской 
и  эта  власть— любовь!..  Создатя  искусства, 
Въ  которыхъ  теплится  огонь  ея  святой, 
Сметаютъ  прочь  съ  души  позоряпця  чувства; 
Какъ  благодатный  св'Ьтъ,  въ  эгоистичный  вЪкъ 
СЯяетъ  всЬмъ  пил.  любя  и  исцЗаляя, — 
II  не  дрожи тъ  предъ  пей  отъ  страха  челов'Бкъ, 
А  ницъ  склоняется,  се  благословляя!.. 

И  счастливь  тотъ,  кто  могъ  и  кто  умтшъ  любить: 
Печальный  тернъ  его  прочней,  чъмъ  лавръ  героя, 
Святаго  подвига  его  не  позабыть 
ТолпЬ,  исторгнутой  нзъ  мрака  и  застоя. 
На  скорбь  его  вездъ  откликнутся  друзья, 
И  смерть  его  везд'Б  смутить  сердца  людсюя, 
II  въ  часъ  разлуки  съ  нимъ,  какъ  тъсная  семья 
Надъ  нимъ  заплачетъ  вся  Росс1я!.. 

Февраль. 


ВЪ  АЛЬБОМ  Ъ. 


Мы- -какъ  два  поезда  (хотя  съ  локомотивомъ 
Я  не  безъ  робости  решаюсь  васъ  равнять) 
На  станщи  Любань,  лишь  случаемъ  счастливымъ 
Сошлись,  чтобъ  разойтись  опять. 


Нашъ  стръмочникъ — судьба  безжалостной  рукою 
На  двухъ  различныхъ  насъ  поставила  путяхъ, 
И  скоро  я  умчусь  съ  безсильною  тоскою, 
Умчусь  на  всвхъ  моихъ  парахъ. 
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Но,  5  бътая  вдаль  в  полный  горько  и  ь  адомъ 
I  доатя,  чти  вновь  я  въ  жизни  сиротливъ, 
Ее  позаб]  ду  в  о  станцш,  где  рядомъ 
Сочувственно  пыхгвлъ  второй  локомотивъ. 


Мин  одиноки  путь  грозить  суровой  мглою, 

Ночь  черной  тучею  раскинулась  кругомъ, — 

Скажите-жъ  мне,  собрать,  какою  мне  судьбою 

II  въ  память  вкрасться  къвамъ,какъ  вкрался  я  въальбомъ? 


МпГ>  снилось  вечернее  небо 

И  круиныя  звъзды  на  немъ, 

II  блъдно-зеленыя  ивы 

Падь  блФдно-лазурнымъ  пруди;;  ь; 

Л  весь  утонувппй  въ  сирени 

Твой  домикъ,  и  ты  у  окна, 

Вся  въ  б'Ьломъ,  съ  поникшей  голов] 

Прекрасна,  грустна  и  бледна... 

Ты  плакала...  Светлый  слезы 

Катились  изъ  св*втлыхъ  очей, 

П  плакали  гордыя  розы, 

II  плакалъ  въ  кустахъ  соловей. 

и  съ  каждою  новой  слезою 

Внизу,  въ  ароматномъ  саду, 

Мерцая,  свътлякъ  загорался 

II   небо  роняло  ВВ'БЗДЗ  . 


1881  153 


СТАРАЯ  СКАЗКА. 


Глухо  стонетъ  вьюга,     стонетъ  п  рьадаетъ, 
II  въ  окно  стучитъ  костлявою  рукой... 
ЖгучШ  страхъ  мжв  сердце  дЬтское  сжимаетъ: 
«Мама,  дорогая,  сядь,  побудь  со  мной»!.. 

И  она  прильнула  нъ'жно  къ  изголовью, 
ЬГЪжно  лобъ  мой  гладить,  въ  очи  мнъ1  глядитъ 
И  подъ  голосъ  вьюги,  лаской  и  любовью, 
Грустью  и  заботой  р-вчь  ея  звучитъ... 

Какъ  она  прекрасна!..  Въ  трепетномъ  С1яньи 
Ночника  она  склонилась  надо  мной, 
Точно  св-ьтлый  ангелъ  въ  бъломъ  одЪяньи,— 
Только  легкихъ  крыльевъ  н'Ьту  за  спиной!.. 


Что-то  безкоыечно-кроткое  с1яетъ 
Въ  безконечно-милыхъ,  дорогихъ  чертахъ, 
И  горитъ  въ  улыбке,  и  въ  очахъ  ласкаетъ. 
И  звенитъ,  чаруя,  въ  сдержанныхъ  ргвчахъ... 

Только  отчего-жъ  такъ  грустны  эти  глазки? 
Отчего  дрожитъ  и  холодна  рука? 
Отчего  въ  словахъ  старинной  этой  сказки 
Слышится  такая  правда  и  тоска? 

«Мама,  что  съ  тобой?»  Но  мама  заглушаетъ 
Мой  вопросъ  тревожный  ласкою  своей... 
И  такъ  близко  —  близко  надо  мной  сгяетъ 
II  такъ  чудно-нвженъ  взоръ  ея  очей!.. 
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Лг.тскш  умъ  но  долг»»  пучится  сомвтБНьемъ, 
Сказка  распв'втаетъ,  искрится,  растетъ, — 
II  а  всей  душой  и  всвмъ  воображевъенъ 
Унесенъ  въ  тотъ  апръ,  куда  она  зоветъ!... 


Снова  стонетъ  вьюга,  стонетъ  и  рыдаетъ, 
II  въ  окно  стучитъ  костлявою  рукой, 
II  ночникъ  невврнымъ  свъчгомъ  озаряетъ 

Бледный  ликъ,  склоненный  нТ.жно  надо  ИНОЕ... 

И  звенитъ  мне  голосъ:  «Въ  долгой,  въ  горький  жизни 
Много  встр'Ьтитъ  спящнхъ  твои  усталый  взглядъ, 
Не  клейми-жъ  ихъ  словомъ  бдкой  укоризны, 
Полюби  ихъ,  милый,  полюби,  какъ  братъ!.. 

Позабывъ  себя  и  не  боясь  глумленья, 
Протяни  имъ  руку  и  впередъ  зови,— 
И  блеснетъ  во  мглъ  имъ  счастье  обновленья, 
И  поймешь  ты  счастье  братства  и  любви»!.. 


Б  Е  Д  У  И  Н  Ъ. 


I II:  ь  Сжов  ицкаго). 

Такъ  десять  дней  пришло,  и  только  небо  знало, 
Какъ  были  тягостны  иамъ  эти  десять  дней: 
То  на  душт,  у  насъ  надежда  распвътала, 
Го  жгучгй  страх I,  вставалъ  за  остальныхъ  дътей. 
Но  время  шло  п  шли    и  Алгелъ  утъшенья 

Коснулсл    насъ...    ;1    счаль  СВОбОДДБе  дышать. 
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!1  жги  Ее  верилось,  чтобъ  прежшя  мученья 

Въ  печальный  нашъ  шатер!,  вернулися  опять... 

Но  видно,  Вож1Й  гнЬвъ,  какъ  вихрь  неукротимый, 

Какъ  смерчъ  губительный,  карать  не  уставалъ: 

Я  помню  адсюй  часъ,  когда  мой  сынъ  любимый, 

Мой  младппй  сынъ,  какъ  братъ,  блЬднЬлъ  и  угасалъ. 

Еще  смФялся  онъ,  а  смерть  узко  летала 

Падь  нимъ  и  холодомъ  дышала  на  него, — 

11  гнойныя  уста  съ  насмешкою  вонзала 

Въ  дрожашдя  уста  малютки  моего!.. 

Я  первый  увидалъ  на  ыемъ  ея  лобзанья... 

И  крикнулъ:  «Смерть  въ  шатргв!» — и  сына  я  схватилъ 

И  вынесъ  въ  степь,  и  тамъ,  безумный  отъ  страданья, 

На  землю  знойную,  рыдая,  опустилъ. 

Спасенья  не  было, — охваченный  недугомъ, 

Ужь  задыхался  онъ — и  задыхался  я... 

Верблюды  умные,  столпившись  тъенымъ  кругомъ, 

Смотрели  на  меня  и  на  мое  дитя. 

А  изъ-за  пальмъ  луна  торжественно  вставала, 

Сверкая,  какъ  всегда,  бездушной  красотой, 

И  мягкимъ  отблескомъ  съ  лазури  озаряла 

И  пальмы,  и  пески,  и  трупъ   его  нтзмой... 


Море — какъ  зеркало!...  Даль  необъятная 
Вся  серебристымъ  с1яньемъ  горитъ; 
Ночь  непроглядная,  ночь  ароматная 
Жжетъ  и  ласкаетъ,  зоветъ  и  томитъ... 
Сердце  куда-то  далеко  уносится 
Въ  чудныя  страны  каюя-то  просится, 
Къ  свиту,  къ  любви,  къ  красоте!.. 
О,  неужели  же  это  стремлете 
Только  мечты  опъяненной  брожеше? 
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I  >.  неужели  же  это  стремлеше 

Такъ  и  замретъ  на  мгновенное  нечгв? 

Море,  отвить!.. 

II  оно  откликается: 
—  «Слышишь,  какъ  тихо  струя  ударяется 
Въ  сирые  камни  прибрежныхъ  громадъ? 
Видишь,  какъ  очерки  тучекъ  туманные 
М^рг  и  небо,  звъздами  затканное, 

Бътлою  т'Ьнью  мрачатъ!    


•0=»х>  -♦•  - 


В  Ъ    Т  О  Л  П  Ф. 


Не  презирай  толпы:  пускай  она  порою 

Пуста  и  мелочна,  бездушна  и  слЬпа, 

II"  есть  мгновешя,  когда  псрсдъ  тобою 

Не  жалкая  рапа  съ  продажною  душою, 

А  божество — толпа,  титанъ  -толпа!.. 

Ты  аъ  ней  несправедлив!»:  въ  часы  ея  страдатй, 

Не  шелъ  ты   кь  ней  страдать...  Птлзецъ  ея   и  скип.. 

Ты  убъталъ  ея  проклятЙ  и  рыдашй, 

Ты  педали  любилъ,  ты  цувствовалъ  одинъ!.. 

Нриди  же  слиться  съ  пен:  пе  упускай  мгновенья, 

Когда  болезненно-отзывчива  она, 

Когда  отъ  пошлыхъ  дълъ  и  пошлаго  забвенья 

Утратой  тяжкою  она  потрясена!  .  .  . 
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ЦАРСТВО    СНА. 


Въ  д'ЪтстгЛ;  слышадъ  я  старую  сказку  о  томъ, 
ЕСакъ  когда-то  давно,  за  лазурью  морей, 
За  глухими  лисами  и  дикимъ  хребтом!,. 
Было  цълое  царство  оковано  сномъ 
Съ  молодой  королевой  своей. 

Бгвлый  замокъ  ея,  утонувппй  въ  садахъ, 
Точно  вымеръ — ни  звука  нигдъ1; 
Все  недвижно  стояло  въ  горячихъ  лучахъ 
Золотистаго  дня,  какъ  въ  нтшыхъ  зеркалахъ, 
Отражаясь  въ  озерной  водь... 


А  когда-то  нередко  ночною  порой 

Тамъ  пестръли  наряды  гостей, 

И  съ  крыльца  подъ  стемнъвипе  своды  аллей, 

Извиваясь,  сбътались  одна  за  другой 

Разноцвътныя  ц'Бпи  огней. 

Или  утромъ  душистымъ,  подъ  темный  каштанъ, 
Молода  и  светла,  какъ  весна, 
Королева  безъ  свиты  сходила  одна 
Помечтать  и  послушать,  какъ  плачетъ  фонтанъ 
И  какъ  дышетъ  тревожно  волна... 


И  мгновенно  все  стихло:  объятые  сномъ, 

Он'Ъмъ'ли  и  теремъ  и  садъ, 

Смолкнулъ  говоръ  людской,  и  не  слышно  кругомъ. 

Ни  роговъ  егерей  въ  полумраке  лъхномъ. 

Ни  обычныхъ  ночныхъ  серена дъ.. 
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Злыя  чары  свершились    высокой  стеной 
Вкругъ  поднялся  терновникъ  густой, 
II  не  сьгвли  гуда  отъ  далекой  земли, 
Мимо  рифовъ  11  мелей,  доплыть  корабли 
И  раздаться  тамъ  голосъ  живой 


МЕЧТЫ    КОРОЛЕВЫ. 


(На  мотивъ  иаъ  Тургенева). 

I. 

Щуменъ  праздникъ;  не  счесть  приглашенныхъ  гостгл: 

Море  звуковъ  и  море  огней... 
Пхь  цветною  каймой,  какъ  гирляндой,  обвить, 

ПруДЪ,—  II    (ПИТЬ.    II    К  :КЪ    бУДТО    Нв    (ПИТЬ... 

А  пзъ  сада  ыадъ  замкомъ  и  свТ.тлммъ  нрудомъ, 

Замирая  въ  затишьи  ночномъ, 
Долетая  до  звтзздъ  и  до  горныхъ  громадъ, 

Звуки  флейтъ  и  лптавровъ  гремятъ... 
Щуменъ  праздникъ  и  веселъ,— и  только  грустна 

На  аиру  королева  одна. 

II. 

День  прошелъ,  какъ  въ  чаду,  в  во  весь  этотъ  день 

Ошивленныхъ  торжествъ  бевъ  конца 
Не  сбегала  сь  псы  ея  грустная  тГ.нь, 

Ее  сходило  раздумье  съ  лица. 
II  когда  на  охотв,  за  шумнымъ  столомъ, 

Иль  блестящаго  крз га  гостей 
алъ  арекраснБйшгй  рыцарь.     И  чашу  еь  виномъ 

Поднялъ  въ  честь  королевы  своей, 
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П  раздался  въ  .и.«\   вдохновенный  привъч  ь, 

Светлый  гимнъ  красогв  и  в'внцу, 
Королева  едва  улыбнулась  въ  ответь, 

Ее  промолвивъ  пи  слова  пъчвцу. 


Но  настала   душистая   НОЧЬ, — И    КруГОМЪ, 

1Ь»  карнизамъ  и  въ  мракй  аллей, 
Вкругъ  фонтановъ  и  нишъ  п  надъ  тихимъ  прудомъ 

Засверкали  мильоны  огней... 
В'Ьютъ  перья  беретовъ  и  шпоры  звенятъ, 

Залъ  плющемъ  и  цветами  обвить, 
II  веселый  гавотъ,  оглашая  весь  садъ. 

Изъ  готическпхъ  оконъ  звучитъ. 
А  падъ  садомъ  встаетъ  золотая  луна, 

Изъ-за  граней  далекихъ  высотъ.... 
Ароматная  ночь,  какъ  вакханка,  пьяна, 

Какъ  лобзанья,  ласкаетъ  и  жжетъ!.. 

IV. 

Королева  одна,  королева  грустить... 

Высоко  подъ  цветною  парчей 
Поднимается  грудь  и,  какъ  жемчугъ,скользить 

По  ланитамъ  слеза  за  слезой. 
Въ  душной  ниш'Б  окна  полумракъ  голубой; 

Сладко  плачетъ  въ  кустахъ  соловей, 
II  какъ  будто  сквозь  сонъ  долетаютъ  порой, 

Звуки  танца  н  шумныхъ  ртэчей. 
А  на-завтра  опять  тотъ  же  шумъ  и  огни, 

Ложь  восторговъ  и  ложь  серена дъ... 
Такъ  безслтэдно  промчатся  все  лучппе  дни, 

И  потомъ  не  вернуть  ихъ  назадъ!.. 

V, 

Сбросить  прочь  бы  скорМ  этотъ  пышный  нарядъ. 
Потушить  бы  огни — и  одной, 
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1Ъ  докучливой  свиты  уйти  въ  этотъ  садъ, 

Убъжать  въ  этотъ  сумракъ  ночной... 
Л  въ  саду  тгобъ  прекрасный  бы  юноша  ждалъ, 

Чтобъ  ва-встръчу  онъ  бросился  къ  ней, 
11  лобзалъ,  бевь  конца  в  безъ  счета  лобзалъ 

И  уста  бы,  и  кольца  кудрей... 
Везъ  конца  бы  лобзалъ,  безъ  конца  бы  любилъ, 

Жегъ  отв'бтныхъ  объятШ  огнемъ, — 
II    чтобъ  молодость,  полная  страсти  и  спи,. 

Въ  немъ  кппт.ла  горячимъ  ключемъ... 

VI. 

II  сказать  бы  ему:  «Целый  день,  дорогой, 

I  )'п.  придворныхъ  лжецовъ  и  шутовъ, 
Я  рвалась  къ  теб^  всей  заболевшей  душой, 

ЕСакъ  па  нолю  отъ  тяжкихъ  оковъ. 
О,  ты  знаешь,  съ  какимъ  бы  блаженстпомь  вевхъ  ихь 

Я  тебги  одному  предпочла, 
По.  раба  твоя,  я — королева  для  нихъ, 

И  къ  теой  я  уйти  но  могла» 


Сколько  лживыхъ  фразъ,  надуто-либеральныхъ, 
Сколько  пестрыхъ  партой,  мелкпхъ  г.ожаконъ, 
Личныхъ  обличений,  колкостей  журнальныхъ, 
Маленькихь  торжествъ  в  маленькихь  божковъ! 
( !колько  самолюбЙ  глубоко  задето, 
Сколько  устъ  клевещетъ,   жалить  в  пшпитъ, 
11  вокругъ,  какъ  прежде,  сумракъ  безъ  просвета, 
II,  какъ  прежде,  жизнь  в  душить  в  томить!.. 
л  вопросъ  такъ  просты  отдайся  всей  душою 
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Па  г.1\  женье  братьямъ,  позабудь  себя 

II  иди  впередъ,  свЪтя  передъ  толпою, 

Поднимая  павшихъ,  г.т.ра  и  любя!.. 

Ее  гонись  за  шумомъ  быстраго  успеха, 

Ее  вгёшяй  па  лаг.рь  суроваго  креста. 

И  пускай  тебя  язвятъ  отравой  смКха. 

II  клеймятъ  враждой  вечистыя  уста!.. 

Г>пдно,  ие  настала,  сторона  родная. 

Для  тебя  пора,  когда  бойцы  твои, 

Мелкиыъ,  личнымъ  распрямъ  силъ  не  отдавая, 

Встану тъ  всв  во  имя  правды  и  любви. 

Видно  снять  сердца  въ  нихъ,  если,  вместо  боа 

Съ  горемъ  и  врагами  родины  больной, 

Подняли  они,  враждуя  межъ  собою, 

Этотъ  безконечный,  этотъ  жалкш  бой!.. 

Ноябрь. 


*        * 


Уронивши  ресницы  на  пламенный  взоръ, 

Съ  ароматнымъ  втшкомъ  на  челъ1, 

Сходить  знойная  ночь  съ  отуманенныхъ  горъ, 

Къ  полной  нъти  и  мрака  землъ1... 

Расплелись  ея  косы...  Съ  нагаго  плеча 

Дымка  звтзздной  одежды  скользить, 

В-веть  страстью  съ  лица,  и,  какъ  страсть,  горяча 

На  устахъ  чуть  улыбка  дрожитъ... 

Здравствуй  ночь,  молодая  вакханка!.,  взгляни: 

М1ръ  заждался  объятш  твоихъ; 

Сколько  розъ  тебя  жаждетъ  въ  душистой  т'вни, 

Сколько  ждетъ  тебя  лилш  р'вчныхъ!.. 

11ротяни-жъ  серебристыя  нити  лучей 

Въ  этой,  дышащей  нътою,  мгл'Ь... 

11 
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Во   б.тГ.ДНа    ТЫ...   блТ.ДПл    ОТЪ    ВбСЧбТНЫХЪ   0ГН6Й, 

Словно  ярК1Я  звенья  блестящих*!»  цТ.ией, 

Запылавшихъ  на  темной  землт,. 

Вся  долина  въ  огняхъ,  —  и  роскошней  другихъ 

(  тары  и  замокъ  С1яньемъ  залить, 

Старый  замокъ,  зарывшись  въ  аллеяхъ  густыхъ, 

Многолюдной  толпою  шумптъ... 


уЪ&а 


С  О  Н  Е  Т  Ъ. 


|  Въ   альбома  А.  К    Ф  ). 

Не  мн"Ь  писать  вг!>  альбомъ  созвучьями  сонета: 
Отвыкъ  лел-вять  слухъ  мой  огрубелый  стихъ. 
Дли  гимна  стройнаго,  для  св^тлаго  привата 
Ни  звуковъ  н'втъ  въ  груди,  ни  образовъ  живыхъ; 

Но  вамъ  я  буду  «тбть...  Съ  вссв'бд'бньгмь  пророка 
Я  угадалъ  звезду  всходящей  красоты 
И,  ясный  свТ.тъ  ея  завидя  издалека. 
Па  жертвенникъ  ея  несу  ков   цветы. 

«Зримите-жъ  скромный  даръ  безвъ,стнаго  поэта, 

II  обещайте  миг.  не  позабыть  о  томъ, 

Кто  первый  вамъ  проп'влъ  въ  честь  вашего  разсквта, 

II.  какъ  покорный  жрецъ,  на  сдавныя  ступени 
Въ  священномъ  трепетЬ  склонивъ  свои  колЗши, 
Богиню  ув'внчалъ  торжественнымъ  в'внкомъ... 
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П  Ъ  В  Е  Ц  Ъ. 


Съ  Евпокрытымъ  челомъ,  изнуренный,  босой, 

Полный  скорби  и  жгучей  треноги. 

Шелъ  однажды  весною,  въ  полуденный  зной, 

Мимо  рощи  тънистой  пъвецъ  молодой, 

По  горячей,  кремнистой  дороги. 

Роща,  словно  невеста,  въ  весеннихъ  лучах ь 

Обновленнымъ  уборомъ  с1яла, 

И  роскошно  пестрела  въ  нарядныхъ  цкЬтахъ, 

И  душистой  прохладой  ласкала. 

И  казалось  въ  ней  кто-то  съ  любовью  шепталъ: 

«Путникъ,  путникъ,  ко  мнгб!  Ты  такъ  долго  страдалъ. 

Прочь  же  черные  призраки  горя: 

Я  нав'вю  теб"Б  лучезарные  сны... 

Отдохни  на  груди  ароматной  весны 

Въ  тихомъ  лонъ1  зелеыаго  моря!..» 

--«У  меня-ль  не  пдгбтистъ  изумрудный  коверъ, 

У  меня-ль  не  узоренъ  высокш  шатеръ! 

Я  приникну,  любя,  къ  изголовью, 

И  больному  весеннюю  ивсню  спою, — 

Эту  вкрадчиво-сладкую  п-бсню  мою, 

Пбсню,  полную  светлой  любовью! 

-«Путь  суровъ...  Раскаленное  солнце  палить 
Раскаленные  камни  дороги, 
О  горючш  песокъ  и  объ  острый  гранить 
Ты  изранилъ  усталыя  ноги. 
А  подъ  сводами  девственной  листвы  моей 
Бьется  съ  тихимъ  журчаньемъ  холодный  ручей 
Серебристая  струйка  за  струйкой  бт^жнтъ, 
Догоняетъ,  цгвлуетъ  и  тихо  звенитъ... 
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Ее  упорствуй  же,  оутникъ,  и.  чуткой  душой 
Отозвавпшсь  на  зовъ  наслажденья, 
Позабудься,  усни!..» 

Но  пЪвецъ  молодой 
Не  поддался  словамъ  искушенья. 
Не  на  пиръ  и  не  съ  пира  усталый  онъ  шелъ: 
Оъ  страдныхъ  нивъ  и  изъ  пзбъ  голодающихъ  селъ, 
Изъ  угловъ  нищеты  и  разврата 
Онъ  спъшилъ  въ  золотые  чертоги  принесть 
Молодого  любовью  согретую  вгЬсть 
О  страдапьяхъ  забытаго  брата. 
Онъ  спъчпилъ,  чтобъ  пропеть  о  голодной  нужд  'Г., 
О  суровой  борьбе  и  суровомъ  труд*, 
О  подавленныхъ,  гибнущихъ  силахъ, 
О  горячихъ,  безпомощныхъ  дЪтскихъ  слезахъ, 
О  безеонныхъ  ночахъ  и  безрадостныхъ  дняхъ, 
О  тюрьзгЬ  и  безкрестныхъ  могилахъ... 


Эта  пъсня  его  и  томила,   и   жгла. 

И  впередъ,  все  впередъ  неустанно  звала.. 


•0^ч  ^  д  _  ~* .    . 


На  \трг,  дней  моихъ  о  подвигахъ  мечтал. 
Я.  долго  звонкихъ  словъ  отъ  дгЬлъ  не  от.шчал  I.. 
И,  какъ  пророкъ  добра,  гремя  и  обличая 
Меня  пустой  крикунъ  нередко  увлекалъ, 
<1  наряжать  его  въ  цвЪты  моихъ  мечташи. 
Ловилъ  слова  его 
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ВЪ    АЛЬБОМЪ. 


(Е.  А.  С). 

Простите  безумца  за  прошлые  звуки. 

За  дерзк1е  звуки,  проптзтые  вамъ: 

1)1,  пихъ  не  было  правды, — то  праздныя  руки 

Просились  опять  къ  позабытымъ  струнамъ... 

Съ  людьми  но  схожусь  я  давно  ужъ — и  съ  вами 

Не  ближе  душой,  чтшъ  съ  другими,  я  быль,— 

Я  лгалъ  вамъ:  какъ  мальчикъ,  я  ттшшлся  снами, 

Какъ  мальчикъ,  святынею  дружбы  шутилъ. 

Какъ  могъ  я  мгновенный  обмтшъ  впечатлтшш 

II  свътскую  ласку  за  близость  принять? 

Какъ  могъ  я  такъ  скоро,  безъ  думъ  и  сомн^шй, 

Но  первому  слову  всю  душу  отдать? 

И  мало-ли,  сердце,  так1е  обманы 

И  въ  прошлые  годы  владели  тобой? 

Еще  и  теперь  незаживппя  раны 

Горячею  кровью  сочатся  порой!.. 

А  вы...  въ  васъ  не  стану  искать  я  причину 

Моей  настоящей  тоски  и  тревогъ: 

Не  вы  виноваты,  что  я  вполовину 

Быть  близкимъ — ни  съ  К'вмъ  пр1учиться  не  могъ. 

Прошелъ  мимолетный  порывъ  ослепленья, 

И  въ  васъ  узнаю  я  все  ту  же  толпу... 

Простите-жъ  меня, — не  ищите  сближенья, 

И  дайте  уйти  мнъ1  въ  мою  скорлупу. 
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Я  плакаль  тяжкими  слезами, 

Следами  грусти  и  любви, — 

Да  оС1яетъ  епТ.тъ  лучами 

Шръ,  утопаюпцй  въ  крови. 

II   св'Ьтъ  блеснул ъ  передо  мною. 

И  лучезаренъ  и  могучъ, — 

Во  не  надеждой,  а  борьбою 

Гор'Ьлъ  его  кровавый  лучъ: 

То  не  былъ  кротки!  отблескъ  рая; 

Пт.тъ    въ  душномъ  сумракв  ночномъ 

Зажглась  зарница  роковая 

Грозы,  собравшейся  кругомъ... 


1882 


1882-ой  годъ. 


* 
* 


Если  любить — безконечно  томиться 
Жаждой  объят1Й  и  знойныхъ  ночей,— 
Я  не  любилъ:  я  молился  предъ  ней 
Такъ  горячо,  какъ  возможно  молиться. 
Слово  привъта  на  чистыхъ  устахъ, 
Не  оскверненныхъ  ни  злобой,  ни  ложью. 
Все,  что,  къ  ея  преклоненный  подножью. 
Робко  желалъ  я  въ  завътныхъ  мечтахъ... 
Можетъ  быть,  тънь  я  любилъ;  надо  мной. 
Можетъ  быть,  снова-бъ  судьба  насмъялась. 
И  оскверненное  сердце  бы  сжалось 
Новымъ  страданьемъ  и  новой  тоской. 
Но  я  усталъ...  мнъ  наскучило  жить 
Пошлою  жизнью;  меня  увлекала 
Гордая  мысль  къ  красотъ  идеала, 
Чтобъ,  полюбивъ,  безъ  конца  бы  любить... 


Одни  пе  поймутъ,  не  услышать  другге 
И  пъсня  безплодно  замретъ: 

Она  не  разбудить  порывы  святые, 

Не  двинетъ  впередъ  и  впередъ. 
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Чти  и Ьсня  для  М1ра?  Красивые  ввуки, 
МелодДя  стройныхъ  ръ*чей, 

|[(-ддГ..11.1П.1Я    Я8ВЫ,    ЕфИКЛИВЫЯ   муки, 

Торгъ  сердцемъ,  торгъ  мыслью  своей!.. 

А  въ  пт>сню  такъ  пложено  мн<»го!..  Въ  мгновенья, 

Когда  создавалась  она. 
Въ  душ!;  разгорались  живыя  мученья, 

Душа  пыла  стоновъ  полна... 
Грозою  надъ  ней  вдохновенье  промчалось, 

Въ  раздумья   пылали   чело; 
II  то,  что  другихъ  лишь  слегка  прикасалось, 

Пивца  до  страдашя  жгло. 

О,  сердце  птшца.  г/ь  наши  жалше  годы,— 

Ты  ил  а  мл  въ  пустьигв  глухой: 
Напрасно  во  имя  любви  и  свободы 

Горишь  ты  полночной  порой... 
Въ  безлюдьи  не  нужны  тепло  и  слянье: 

Кого  озарить  и  согръть?.. 
II  горько  въ  тебъ  шевелится  желанье: 

О,  еслибъ  совсвмъ  не  гортзть! 

— - т^^^.^гч  ^ 


* 
*  * 


Все  это  было,— но  было  какъ  будто  во  снт.: 
Были  и  егбжныя  ласки  и  тайныя  встречи... 
Личико  девушки  кротко  СКЛОНЯЛОСЬ  ко  мнт>. 
Топки,  б.тьдныя  ручки  ложились  па  плечи... 
Въ  сумеркахъ  вечера  глухо  рыдала  рояль, 
."Кпны  светила  на  книгу  роднаго  поэта... 
Какъ  хороша  была  даже  печаль, 

КаКЪ   тогда    ВЕРИЛОСЬ    ВЪ    ЯСНУЮ   Даль. 

Въ  близость  блаженства,  въ  победу  желаннаго  гг.ъта! 
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О,  мн$  не  больно,  что  жизнь  вой  солгала:  она 
ВсЪмъ,  кто  ея  об'Ьщаньямъ  повфрилъ,  солгала! 
Пусть  она  будетъ,  вакъ  прежде,  темна  и  душна,— 
Лишь  бы  вдалЕ  не  угаснулъ  маякъ  идеала! 
Если  онъ  светить,— что  значить  холоди  я  мгла 
Гл  11И ыя  волны  п  г.т.тср ь?..  Пловецъ  утомленный, 

Сг.т.томъ  его  озаренный, 
Малодушно  не  бросить  весла!.. 

Но  мн'Б  мучительно-больно, — мнгв  стыдно  до  жгучей  тоски. 
Что  мое  сердце  мнЬ  лгало...    Прости  мн'Б,  моя  дорогая, 
Лживыя  слезы,  на  мраморъ  могильной  доски 
Тяжко  унавния,  память  твою  оскорбляя: 
Питу  любви,  если  годы  похитить  могли 
Чистый  твой  образъ  изъ  сердца...  Безъ  вечности  чувства, 
Смысла  въ  немъ  нт>тъ!..  Если-жъ  нт>ту  любви,  -  н'втъ  искусства, 
Правды,  добра,  красоты, — нгвтъ  души  у  земли!.. 


Бедная  комнатка, — келья  святая 
Дтзвственныхъ  думъ  и  завтзтныхъ  трудовъ, 
Дай  теб'Б,  Боже,  отчизна  родная, 
Больше  такихъ  уголковъ!.. 
Точно  предъ  узникомъ  дверь  растворилася 
И  на  порогв  стоить  онъ  въ  слезахъ,— 
Такъ  мое  сердце  отрадно  забилося 
Въ  этихъ  убогихъ  стънахъ. 
Точно  въ  тюремныя  окна  повеяло 
Ов-вжестью  сада  и  нътой  весны,— 
Такъ  это  братское  слово  разв-вяло 
Черные  сны 
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ИЗЪДНЕВНИКА. 


Хоть-бы  хлынули  слезы  горячей  волною. 

Я-бъ  желанной  грозы  ихъ  стыдиться  не  сталь: 

ЕСакъ  дитя  бы  къ  подушки  прильнулъ  головою 

II  рыдалъ  бы  такъ  горько,  такъ  сладко  рыдалъ!.. 

Я   рыдалъ  бы,  о  томъ,  что  и  тЬсно,  и  душно, 

11  мучительно  жить,  что  на  горе  другихъ 

Я  и  самъ  начинаю  смотреть  равнодушно, 

Ее  осиливши  личныхъ  страдашй  своих ъ; 

Что  я  глупое  сердце  мое  презираю, 

Что  смъчось  я  надъ  жалкою  мыслью   моей. 

И  что  жизнь  и  людей  такъ  глубоко  я  знаю. 

Что  не  вт>рю  ужь  больше  пи  въ  жизнь,  ни  въ  ли*  \ 


«♦-<ач^>< 


ИЗЪДНЕВНИКА. 


Сегодня  всю  ночь  голубыя  зарницы 
Мерцали  надъ  жаркою  грудью  земли; 
II  мчались  разорванныхъ  тучъ  вереницы. 
II   мчались,  и  тяжко  сходились  вдали... 
Душна  была  ночь, — такъ    душна,  что  порок. 
Во  мг.ттз  становилось  дышать  тяжело; 
П   сердце  стучало,    и  знойной  волною 
К.шгьыпая  Бровь  ударяла  въ  чело... 

Отъ  сонных ь  черемухъ,  осынанныхъ  цвьтонъ 
1!  сыпавшихъ  цвътомъ,  какъ  пт.лымъ  дождемъ. 
Сь  невнятною  лаской,  съвесеннимъ  прив'втомъ, 
Струился  томительный  вапахъ  кругомъ. 
п  словно  какая-то  тайна  свершилась 
Ьь  торжестденномъ  кракв  глубокихъ   аллеи. 
II  сладкими  вздохами  грудь  волновалась, 
И  страсть,  трепеща,  разгоралася  въней... 
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Всю  ночь  пробродилъ  ;|.  всю  ночь  до  разсвЪта, 

Обвеянный  чарами  нТ.гп   и   греэъ; 

11  страстно  я  жаждалъ  роднаго  привата, 

II  женскихъ  объят1й,  и  радостныхъ  слеэъ... 

ЕСакъ  волны,  давно  позабытые  звуки 

Нахлынули  въ  душу,  пылая  огнемъ, 

II  бились  въ  ней,  полные  трепетной  муки. 

И  отклика  ждали  въ  затпшьл  ночномъ.  . 

А  демонъ  мой, — демонъ  тоски  и  сомненья, 

Не  спалъ...  Онъ  шепталъ  ми!}: — «Ты  помнишь  о  томъ. 

Какъ  гордо  давалъ  ты  об'Ьтъ  отреченья 

Отъ  радостей  жизни— для  битвы  со  зломъ? 

Куда-жъ  онъ1  скрылись,  прекрасныя  грезы? 

Стыдись — в'Ьдь  горяч1Я  слезы  твои 

О  счастьи  и  ласкъ1 — позорныя  слезы, — 

Въ  нихъ  жажда  забвенья  и  жажда  любви!..» 

Да,  емМся,  мой  демонъ,  но  грезы  былаго 
Не  трогай  язвнтельнымъ  см'бхомъ  своимъ!.. 
Ты  смМся  надъ  т'вмъ,  что  я  сердца  больнаго 
Еще  не  осилилъ  сознаньемъ  святымъ, 
Что  мне  еще  тяжки  борьба  и  ненастья, 
Что  трудно  порою  мне  спорить  съ  тобой. 
Что  мне,  малодушному,  хочется  счастья. 
Какъ  путнику — тъчш  въ  томительный  зной... 

Но  знай,  что  я  твердо  созналъ,  что,  покуда 
Такъ  душны  покровы  ночной  темноты. 
Такъ  много  на  св'бт'Б  бездольнаго  люда, — 
О  личномъ  блаженстве  постыдны  мечты; 
И  знаю  я  твердо,  что  скоро  съ  тобою 
Я  слажу,  мой  демонъ,  изгнавъ  тебя  прочь, 
И  сердце,  какъ  встарь,  не  сожмется  тоскою. 
Тоскою  о  счастьи  въ  весеннюю  ночь!.. 
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Счастье,  нризракъ-ли  счастья, — не  все-ли  равно? 

Клятвъ  не  нужно,  моя  дорогая... 
Только  было-бъ  усталое  сердце  полно, 
Только-бъ  тихой  отрадой  забылось  оно, 

Какъ  больное  дитя,  отдыхая. 

Я   г.нередъ  не  смотрю  — и  покуда    вЗикна, 

И  покуда  тепла  твоя  ласка. 
Не  спрошу  у  тебя  я,  надолго-ль  она. 
Ее  капризомъ  ли  женскимъ  она  рождена, 

Не  обманетъ  ли  душу,  какъ  сказка?.. 

Но  за  то  и  себя  я  не  стану  пытать, 

Чтобъ  не  вызвать  сомн.'Ьтй  невольно; 
Я  люблю  твои  нъхни  и  рЬчп  слыхать, 
Мн/Ь  съ  тобою  легко  и  свободно  дышать. 
Мне  отрадно  съ  тобой — и  довольно... 

А  васкучу  теб'в  я,  скажи...  Не  жалМ 

Отравить  мою  душу  тоскою; 
Мн"Ь  не  нужно  неволи  и  жертвы  твоей, 
Въ  жизни  много  и  такъ  безполезныхъ  цвпей, 

Что  за  радость  быть  в'Ьчно  рабою? 

II  простимся  съ  тобой  мы...  II   кръико  тебъ* 

Я  пожму  на  нрощаше  руку, — 
Какъ  сестр'Ь  въ  пережитой  житейской  борьб*,— 
И  съумгшо,  безъ  слезъ  и  упрековъ  судьбТ.. 

Неизбежную  встретить  разлуку... 
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Пугая  мысль  мою  томящей  тишиною, 
Изъ  глубины  аллей,  мучительно- душна, 

Она  идстъ,  идетъ,  овладевая  мною, 

Ночь  злобы  и  тоски,  глухая  ночь  безъ  сип. 

Открывъ  мое  окно,  я  бодрствую...  УснувшШ, 

Беззвученъ  темный  садъ...  Все  рЗзже  огоньки 

Въ  замолкнувшемъ  селгв...  Серпъ  месяца,  блеснувппй 

Надъ  тихой  рощею,  колеблется  въ  р-вк-в. 

Безбрежныя  поля  слилися  съ  небесами, 

А  тамъ,  гд'Ь  чуть  горитъ  поблекнувшш  закатъ, 

&акъ  привидъчпя  съ  простертыми  руками, 

Застывши  въ  воздухе  взмахнувшими  крылами, 

Н'Ьмыя  мельницы  недвижимо  стоять... 

Родныя,  милыя  м'вста!..  Воспоминанья 

Глядятъ  въ  лицо  мое  изъ  каждаго  куста... 


СВЯТИТЕЛЬ  *). 


(Народное  преданье). 

Издалека,  отцы,  къ  вамъ  въ  обитель  я  шла; 
Какъ  дошла — и  сама  ужь  не  знаю; 
Видно  Бож1я  сила  меня  провела 
По  безлюдному  вашему  краю. 
Глушь-то,  глушь-то  какая!..  Идешь  цвлый  день, 
Ни  души  на  дорогв  не  встретишь, 
Рада-рада,  коль  дальнш  дымокъ  деревень 
Или  крестъ  колокольни  заметишь. 


')  Первый  вар1антъ. 
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Обь  обитали    пашей   далеки   идутъ 

Между  темньшъ  народомъ  разсказы: 

Встарину  саль  Угодникъ  иашелъ  въ  пса  приотъ, 

Укрываясь  отъ  свътской  заразы... 

Сань  своимв  руками  на  храмъ  вапгь  принесъ 

Первый  рамень  смиренный  Святитель; 

11  сподобилъ  его  за  смиренье  Христосъ 

Чудесами  прославить  обитель. 

И*4  собраться  бы  къ  вамъ,  да  нужда  помогла; 

Отпросись,  помолилась  я  Богу. 
Попрощалась  съ  селомъ  и  пошла,  въ  чемъ  была, 
Но  разсказамь  да  спросамъ  въ  дорогу... 
Сажь  Христосъ  вамъ,  отцы,  даровалъ  благодать 
Врачевать  насъ,  объятыхъ  скорбями, — 
Уврачуите-жъ  меня  вы,  несчастную  мать! 
Припадаю  я  къ  вамъ  со  слезами. 

БЫЛЬ    СЫНОКЪ    V    меня;    Гр'БХЪ   ПРОМОЛВИТЬ    упрек  Ь: 

Жили  съ  еимъ  мы  безъ  ссоръ  и  безъ  брани. 
Тпхъ  да  ласковъ  меня  онъ,  какъ  душу,  берегъ 
II  души   л   не   чаяла  въ   Ванъ\ 
Выросъ  парень  на  диво:  красавец ъ  собой, 
Статный,  рослый,  вездгв  поспъваетъ... 
Точно  шутить,  бывало,  идетъ  за  сохой, 
Точно  обручъ  подкову  ломаетъ... 

Да  случилась  бвда  съ  нимъ:  прошедшей  зимой 
Снарядился  онъ  въ  лвсъ  за  дровами, 

Л    На-ВСТр'ВЧу    пашь   бариНЪ   ОПУШКОЙ   ЛЕСНОЙ 

■Вдеть  съ  псовой  охоты  съ   гостями. 
Загляделся  мой  парень,    сосБдъ-генералъ, 
Егеря,  до*в8жач1е  хваты, — 
Загляделся     шапченки-то  едурз  не  шаль. 
II  попалъ,  горемычный,  въ  солдаты. 
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Что-жъ,  Вогъ  даль.  Вогь  и  взялъ,    я  не  стала  роптать: 

( Обнялась  с!,  вимъ,  кручину  скрывая, 

и  пошелъ  онъ,  мой  соеолъ,  съ  полкомъ  воевать 

Мл  чужбину  иэъ  нашего  края... 

Гдъ  онъ,  что  с1,  нимъ    не  внаю;  слыхать  стороной, 

Будто  врагъ  одолрЬлъ  насъ  сначала, 

А   ПОТОМЪ  МЫ  СОШЛИСЬ  СЪ   НИМЪ   ПОД'1»   1И;лои    Москвой, 

Ц  Москва,  какъ  св'Ьча,  запылала... 


II  какъ  будто  бъжалъ  онъ  за  море  отъ  насъ. 

И  за  нимъ  мы  въ  погоню  погнали; 

Только  гдъ'-жъ  это  море,  спрошу  я  у  васъУ 

Вы  учены,  чай  вы  и  слыхали... 

Правда  все  это,  нътъ-ли,— но  въ  сердцъ  моемъ 

Иътъ  покоя:  встаетъ  предо  мною, 

Иакъ  живой,  мой  Ванюша  и  ночью  и  днемъ. 

Въ  ратномъ  полв,  подъ  Бълой  Москвою... 

Снится  мнъ,  что  лежитъ  онъ,  обнявшись  съ  врагомъ. 

А  въ  груди  его  тяжкая   рана... 

Дымъ  отъ  вражьихъ  пищалей  нависнулъ  кругомъ, 

Словно  пологъ  ночнаго  тумана... 

Крики,  стоны,  рыданья,  стукъ  конскихъ  копытъ. 

Барабаны  гремятъ  не  смолкая, 

А  вверху,  надъ  страдальческимъ  полемъ,  кружить 

11ерныхъ  вороновъ  хищная  стая... 

Л  лежитъ  онъ,  и  стонетъ...  Померкнулъ  въ  очахъ 

Ясный  свътъ  отъ  томительной  муки, 

Запеклась  богатырская  кровъ  на  устахъ, 

Разбросались  могучгя  руки; 

И  какъ  будто  меня  онъ,  родной  мой,  зоветъ. 

Будто  проситъ  онъ  пить,  изнывая; 

И  копытомъ  промчавшийся  конь  его  бьетъ. 

Оглушаетъ  гроза  боевая... 
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111.Т1,  отбою  отъ  думъ!..  Не  отгони  ни,  пхь  прочь, 

Не  сомкнешь  утомленный  очи, 

Не  сомкнешь  вапролетъ  всю  осеннюю  ночь, — 

л  длинны  он!;,  темный  ночи! 

Везъ  сынка-то  такъ  пусто,  такъ  глухо  въ  п:ю1>!.. 

Чуть  приметно  лучина  мдгаетъ... 

Тишь,  да  черныя  думы,  да  вътеръ  въ  труп  I, 

Какъ  надъ  мертвымъ  немолчно  рыдаетъ!... 


* 


Ривныя,  плавныя  строки, 

Словно  узоръ,  ласкаюнцй  глазъ!.. 

О,  мов  пьешь  — какъ  вы  стали  далеки 

На  страницахъ  книжки  отъ  сердца  создавшаго  васъ! 


>ы  ли  это,  безумные,  жгуч1е  звуки? 


Насъ  ли,  бледный  отъ  страстпаго  чувства,  въ  безсонную  почт 

Призывалъ  я,  ломая  безсильныя  руки 

II  мечтая  хоть  вами  измученнымъ  братьямь  помочь? 

По  едва  вы  въ  слова  выливались,  могучая  сила 

Отлетала  отъ  васъ...  вы  бл'Ъднълп.  какъ  звгЬзды  гь  заре! 

Никого  ваша  жгучая  правда  собой  не  смутила. 

Еикого  вы  къ  святыпТ.  любви  не  склонили  собой. 

Язвы  прикрылись  цвътамп. 

Мелод1ей  скрыть  диссонансъ  безконечныхъ  иученШ... 

Вы,  родясь,  умирали,  и  въ  сердцт.  пылал  слезами, 

Падь  толпой  пронеслись  только  тънью  тревогъ  п  сомнбнШ.4 
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Съ  пожелт'влыхъ  клавишъ  плачущей  рояли, 

СЕодъ  ея  больными,  дряхлыми   руками, 

Поднимались  звуки,  страстно  Трепетали 

11  пились  надъ  ней  заветными  тенями... 

Цудныя  ей  въ  ввукахъ  виделись  картины!.. 

Иен  отдавшись  имъ,  она  позабывала, 

Что  ея  чело  изрезали  морщины, 

1Гто  прожитой  жизни  не  начать  сначала... 

Въ  жалкомъ,  старомъ  ттзлъ  силою  искусства, 

Какъ  въ  цв'бтк'Б,  ожившемъ  съ  солнцемъ  и  вескою. 

Пылко  разгорались  молодыя  чувства, 

Проходя  по  сердцу  лаской  и  грозою... 

И  мечтался  залъ  ей,  блещущш  огнями, 

И  въ  толпе,  объятой  мертвой  тишиною, 

Онъ,  ея  избранникъ,  съ  темными  кудрями, 

Съ  ясною  улыбкой,  съ  любящей  душою. . 

И  мечталось  ей,  что  вновь  къ  ней  возвратились 

Красота  и  свежесть 


Я  сегодня  въ  кого-то,  какъ  мальчикъ,  влюбленъ, 

Но  въ  кого — разгадать  не  съумъю, 

Въ.  эту  даль,  или  въ   звездный,  ночной  небосклонъ, 

Или  въ  полную  мрака  аллею. 

Знаю  только,  что  такъ  не  дышалъ  я  давно, 

Какъ  сегодня  дышу,  отдыхая; 

Полной  грудью  дышу,  распахнувши  окно 

И  полуночнымъ  звукамъ  внимая... 

И  одна  только  мысль  мой  тревожитъ  покой 
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Сквозь  мглу  прошедшаго  встаетъ  передо  мною 
Туманный  образъ  твой...  ГГ|»1  рано  умерла: 
Ты  умерла  еще  прекрасной,  молодою, 
йо  ужь  измученной  трудомъ  и  нищетою, 
Ее  вйруя  въ  добро  и  не  осиливъ  ила. 
Подъ  голосъ  клеветы,  подъ  шопотъ  осужденья, 
Работница,  въ  кругу  чужихъ  тебъ*  люде 
Перестрадала  ты  посл*вдн1Я  мгновенья. 
Томясь  предчувств1емъ  за  насъ,  твоихъ  двтей. 
Ты  горько  плакала,  ты  настрадалась  вволю, 
Униженно  за  насъ  моля  ихъ,  какъ  раба, 
Но  тщетно  было  все,  л  пала  намъ  на  долю 
Такая-жъ,  какъ  тсоГ,.  суровая  судьба!.... 


* 


Но  упревай  меня  за  горечь  этихъ  квсенъ: 

Ее  я  виной  тому,  что  м1ръ  вашъ,     м1ръ  цЗшей, 

Щръ  горя  и  борьбы, — и  душенъ  мпт..  ъ  гвсенъ, 

Что  я  пнаго  жд>    отъ  жизни  н  людей... 

1И;тъ  лжи  въ  стпхт,  моемъ,     не  призрачныя  муки 

Пою  я.  какъ  фигляръ,  ломаясь  нредъ  толпой. 

МнТ.  стбютъ  многихъ  слезь  мои  больные  звуки 

II  стонъ  пои    стонъ  живой... 

По  упрекай  меня,  но  пожалуй,  какъ  брата, 

'I  задыхаюсь  зд'всь,  а  боленъ,  я  усталь... 

Еще  мгновеше,     в  въ  сердце  бевь  возврата... 


1X8:',  17'.» 


1883-ш    годъ. 


ЖЕНЩИНА. 


(Отрывки). 

Жизнь  мало  мнъ  дала  отрадныхъ  впечатлъшй, 

II  въ  прошломъ  не  на  чемъ  мнъ  взоръ  остановить: 

Жизнь  одиночества,  жизнь  горя  и  сомнъчпй. — 

Что  пожалеть  мни  въ  ней  и  что  благословить? 

Но  нипцй  радостью,  я  былъ  богатъ  мечтами: 

Съ  младенчества,  въ  часы  медлительныхъ  ночей. 

Сверкая  надо  мной  безшумными  крылами, 

Онъ  являлись  мн'Б  и  сыпали  цветами 

На  ложгв  думъ  моихъ,  томленья  и  скорбен... 

То  были  странныя,  недътск1я  мечтанья: 
Не  снилась  слава  мнъ  за  подвиги  войны. 
И  строй  стальныхъ  дружинъ  въ  пылу  завоеванья 
Я  не  бросалъ  за  грань  враждебной  стороны; 
Въ  одежде  странника  и  съ  лютней  за  плечам  л 
Изъ  замка  въ  замокъ  я  безпечно  не  бродилъ: 
И  къ  чуднымъ  берегамъ  за  бурными  волнами. 
Сквозь  мглу  ночной  грозы   корабль  не  проводилъ. 

Я  царской  дочери,  томившейся  въ  темнице, 

Отъ  злобы  темныхъ  силъ  отважно  не  спасалъ: 

У  старой  яблони  не  сторожилъ  жаръ-птицы. 

Ключей  живой  воды  по  свъту  не  искалъ. 

Мой  м1ръ — былъ  М1ръ  иной, — не  м1ръ  волшебной  сказки 

И  первыхъ  дътскихъ  книгъ:— въ  полуночной  тиши 
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Онъ  С08данъ  быль  въ  грудв  безумной  каждой  ласки, 
Онъ  выросъ  и  расцввлъ  взъ  слезь  моей  души!.. 

11  помню,  снилось  чпт..  что,  сладко  отдыхая, 
Нежу  въ  истом*  я,  глаза  нолузакрывъ... 
Уютно  въ  комнатке...  едва  горитъ,  мерцая, 

ЛаМПаДЫ   бЛ'ВДНЫЙ  СВТ^Т!,,  КШТЪ  озолотивъ. 

Докучныхъ,  школьныхъ  ствнъ  нвтъ  больше  предо  мною, 

Затих  I»  безпечный  смвхъ  резвящихся  дТ.тей,- 

Н  дома,  я  въ  семь*, — и  н'Ьжною  рукою 

Мать  разбираетъ  шелкъ  густыхъ  моихъ  кудрей... 

Угасла  р;ш<>  ты;  мои  воспоминанья 

Не  сберегли  въ  груди  твой  образъ  молодой; 

По  въ  годы  черныхъ  думъ.  тоски  и  испытанья 

создать  вновь  его  болезненной  мечтой... 
Вложивъ  въ  уста  твои  ласкаюпця  р*Бчи, 
Вложивъ  огонь  любви  во  взглядъ  твоих ъ  очей, 
И  каждой  ночи  ждалъ,  какъ  благодатной  встречи, 
И  нризракъ  нолюбилъ  всей  силою  моей... 


Мнт.  снится  женщина...  Прекрасный  черты 

М  и  I ;  смутно  памятны,    какъ  будто  ихъ  когда-то 

Я  видвлъ  н  любилъ;  но  этой  красоты, 

По  взгляда  этого,  горящаго  такъ  свято 

II  вмвств  ласково,— о,  в  его  не  зналъ: 

Пхь  не  могла  создать  земля,     въ  нихъ  отблескъ  рая, 

Въ    НИХЪ    КрОТК1Й    СВ'БТЪ    НббвСЪ   ТаИЛСЯ    П    С1ЯЛЪ, 

Лучами  чистыми  всю  душу  проникая... 

Лазурный,  звездный  взглядъ!..  Все  ближе  надо  мной 

Мерцаетъ  онъ...  они  прильнула  къ  ивголов] 

II  говорить  со  мной,     п  голосъ  молод 

Звучитъ  безумною,  горячею  любовью, 

Звенитъ  слезами  и  тоской... 


Проклятье  вамъ,  мои  младенческге  годы! 
За  ме]  книгою,  за  школьною  ст*вной, 
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Прошли  вы  беэъ  любви,  беэъ  дружбы,  беэъ  свободы, 

И»'  кирнымъ  праэдникомъ,  а  тяжкою  грозой... 

Благословенье  вамъ,  младенчвск1Я  греэы: 

1)1,1  честный  путь  нФвца  открылв  предо  иной: 

Въ  минуты  черныхъ  думъ    вы  мпт.  дарили  слезы, 

Въ  часы  бевсонницы     дарили  вга$  покой!.. 

Росъ  одиноко  я...  Меня  не  ограждала 
Отъ  раннихъ  грозъ  и  бурь  заботливость  семьи, 
Мать  за  меня  колънъ  въ  молитвъ  не  склонял;!. 
II  няня  передъ  сномъ  мнъ  кротко  не  шептала. 
Крестя  чело  мое,  горячихъ  словъ  любви... 

И  помню  церковь  я,  залитую  огнями, 

11  помню  мать  мою.  Съ  безжизненнымъ  челом ъ, 

Съ  устами  бледными  и  впавшими  очами, 

Мать  спнтъ  въ  гробу  своемъ,  увитая  цветами. 

А  мы  стоимъ  вокругъ,  въ  молчаши  нъмомъ. 

Сестренку  за  руку  я  кръчгко  взялъ  рукою... 

Отъ  траура  вдвойне  печальна  и  бледна 

Ко  мнъ  доверчиво  прижалася  она 

И  смотритъ  на  меня  съ  недетскою  тоскою. 

Намъ  страшно...  Намъ  страшна  и  эта  тишина. 

II  мрачный,  въ  углахъ  сгустивппяся,  ткни. 

И  ризы  черныя,  и  черныя  ступени, 

И  мать  въ  своемъ  гробу,  нъма  и  холодна... 

Намъ  хочется  туда— на  воздухъ,  гдъ  син-вя 

Раскинуть  небосклонъ  и  ръчотъ  облака, 

Гдъ  такъ  густа  въ  саду  душистая  аллея, 

Такъ  прихотливъ  узоръ  на  крыльяхъ  мотылька... 

Гдъ  вкругъ  черемухи  опавшими  цвътамп. 

Какъ  снъгомъ  утреннимъ,  осыпана  земля. 

И  вдаль  поля  бътутъ,  и  даль  слилась  съ  полями. 

И  всъ  въ  цвътахъ  они,  нарядныя  поля. 

Но  мы  бъжать  туда  не  см-вемъ  и,  не   зная. 

Къ  чему  мы  здъсь,  въ  толпъ  суровой  и  чужой. 
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Внимаемъ  мы,  какъ  хоръ,  гремя  и  угасая, 

Торжественно  ввучитъ  последнею  мольбой... 

II  серди,»'  сжалось  въ  засъ,    мы  плачемъ,  и  впервые 

Такъ  трудно  верить  вамъ,   такъ  больно  намъ  сознат] 

Чти  мы  для  всЬхъ  вокругъ-    ненужные,  чул.чс 

N  ты,    ты  и»1  придешь  опять  насъ  приласкать!.. 


II  вотъ  мы  въ  городов...  Иронии!   на  много  лбтъ, 
Родной  глуши  моей  приволье  и  свобода!.. 
Какъ  скупо  солнце  здесь  струитъ  минутный  ев 
Какъ  здесь  бледна  она,  печальная  природа!.. 
Жизнь  по  «гужимъ  угламъ,  подачки  свысока, 
Ееволя  школьная,  осмъ\янныя  слезы, 
И  одиночество,  боль  сердца,  и  тисе;!. 

И  грезы, — странный,  болвзненныя  грезы 

II  въ  грезахъ  снова  ты...  Но  какъ  ты  хороша. 
Какъ  дивно  хороша!..  Какъ  нежно  къ  изголовью 
Прильнула  ты!..  Какой  небесною  любовью 
Сорить  въ  очахъ  твоихъ  небесная  душа! 
Родная...  милая!..  Побудь  еще  со  мн< 
Дан  ласку  мит.  \:шать  х<»ть  въ  грезе,  ХОТЬ  ВО  С] 
II  слышу  голосъ  я.  Какъ  арфа  надо  .мною 
Звучитъ  онъ  трепетно  въ  полночной  тишине: 

Подъ  радостнымъ  небомъ  далекаго  ран. 
Въ  спшы!  небеснаго  дна. 

'.I    слышу.    каКЪ   ВЪ   М1рТ>.   томись   н    страдам. 

Печально  зовешь  ты  меня... 

Твой  аоьь  безответный  п  ДБТСК1Я  слезы 
II  жгуть,  и  терзаютъ  мне  грудь, 
И  мчусь  я  на  землю,  чтобъ  въ  облике  грезы 
Къ  знакомой  кроватке  прильнуть... 

Мои  мальчикъ,  не  плачь,  не  томися  тоскою, 

Прочь,    черпал    МЫСЛЬ  ОТЪ   чела.  . 

3  сталому  сыну  ивь  рая  с  ь  собою 

Я    рашл.ле   сны    принесла... 
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М(мш  не  знаешь  ты:  я  призракъ,  в  созданье 

Фантазм  твоей, 
;1     плачь  твой  <>  любви,  въ  нев'Ьрномъ  од'вяньн 

Ночныхъ  полутеней. 
II  чуть  забрежжитъ  день  холодными  лучами, 

В  скроюсь  вновь; 
Но  ты  мвтв  жизнь  вдохнулъ  горячими  слезами 

II  съ  ней  вдохнулъ  любовь!.. 

Дитя  мое...  Мой  сынъ  больной  II  ОДИНОК1Й, 
Мрй  мальчикъ  дорогой. 
О,  какъ  бездушенъ  онъ,  вашъ  жалкгй,  вашъ  жестокШ, 
Вашъ  нипдй  чувствомъ  м1ръ  земной! 
И  такъ  довольно  въ  немъ  печали  и  страданья. 
И  такъ  довольно  въ  немъ  и  жертвъ,  и  палачей: 
Къ  чему-жъ  ему  еще  безвинный  страданья 
Д'втей  пзмученныхъ,  безпомощныхъ  д'Ътей? 

Усни,  о  бъдный  мой!..  Я  здесь,  я  надъ  тобою. 
Прочь,  мысли  черныя  отъ  знойнаго  чела. 
Я  рай  забветя  несу  тебъ  съ  собою, 
Я  сны  блаженные  съ  собою  принесла. 
Усни — такъ  сладко  спать  подъ  звуки  нежной  ласки, 
А  я.  я  предъ  тобой  широко  разверну 
Узоръ  сверкающей,  благоуханной  сказки 
II  унесу  тебя  въ  волшебную  страну»... 


Упали  волнистыя  кудри  на  плечи, 
Улыбка  горитъ  на  лшгв  молодомъ, 
И  пылко  звучатъ  ея  милыя  ръчи, 
Звучать  о  любви  и  о  счастьи  вдвоемъ. 
Вокругъ  такъ  уютно...  Луна  къ  намъ  роняетъ 
Сквозь  зелень  черемухъ  стальные  лучи. 
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Въ  окно  залегЬлъ  мотылекъ    и  мелькаетъ, 
Кружась  надъ  сгяньемъ  дрожащей  п.т.чп. 
Л  я, — я  на  грудь  бъ  ней  арипалъ  годовою, 
Я  б.тЬдныя  ручки  иГ.лую,  любя, 
11  тоже  мечтаю,  объятый  тоскою, 
Но  только  мечтаю  одинъ,  про  себя. 

Она  говорить:  «День  для  честной  работы, 

А  вечеромъ  вмгвстгв  сойдемся  мы  вновь. — 

Сойдемся,  отгонимъ  отъ  сердца  заботы. 

И  пусть  намъ,  какъ  солнце,  сгяетъ  любовь. 

При  лампь*,  за  напгамъ  столомъ  соберется 

Кружокъ  дорогихъ  намъ,  немногихъ  друзей: 

Тутъ  смЪхъ,  тамъ  запутанный  споръ  заведется, 

Все  весело,  просто,  безъ  лжи  и  затТ.и... 

Пев  братья,  всв  сестры!...  Часы,  какъ  мгновенья, 

Везпгумно  несутся  въ  уютныхъ  сгЬнахъ... 

Во  взглядахъ  довгврье,  въ  рГ.чахъ — оживленье, 

II  тихое  счастье  въ  спокойныхъ  сердцахъ. 

Л  жизнь, — пусть  она  посылаетъ  намъ  грозы 

Мы  будемъ  смеяться  надъ  ними  въ  тиши! 

Паивныя.  милыя,  д'Ьтск.н  грезы: 

Бредъ  пылкой  головки  и  юной  души... 

Ты  просипи»  не  мало,  моя  дорогая, 
Л  я  въ  моихъ  грезахъ, — я  счастья  не  жд\ . 
Но  ми!;  бы  хотелось  лежать,  умирая, 
Въ  безснльной  истоме,  въ  жарз   и  бреду, 
Зтобъ  съ  мыслью  затихли  въ  мозгу  и  сомненья 
Затихъ  в  вопросъ  неотступный:  «къ  чему  ?.. 
Чтобъ  два-три  невфрныхъ  сердечныхъ  бгенья, 
II  смерть  унесла  меня  въ  вечную  тьму... 

II    ВЪ   ЭТО   МГНОВеНЬе    КОЧУ    Я,    родная. 

5тобъ  ты  наклонилась  на  мигъ  надо  мной, 
11  кудри  мои  чтобъ,  любя  и  лаская, 
Съ  чела  отвела  ты  холодной  |»\  вой. 
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II    |)1,Ч1,  бы   ТВОЯ    иад<»   ИНОЮ    :а:\  ч,и;|. 

(Чили  лааурныя  очи  твои, 

11  тихая  смерть  чтобъ  пеня  \  качала, 

ЕСакъ  старая  линя,  подъ  ласки  любви!.. 


Долго  въ  ясную  ночь  я  по  саду  бродилъ; 
П.гбдный  мъсяцъ  въ  лазури  кусты  серебрилъ 

И  качался  на  зыби  ръкн: 
Л  вдали,  гдъ  заря,  догорая,  легла. 
1Туть  виднелись  убоия  избы  села 

И  мерцали,  дрожа,  огоньки. 


Этотъ  садъ,  съ  перекрестною  сетью  аллей. 
Эту  рвку.  село  и  безбрежье  полей — 

Все  вокругъ  я  съ  младенчества  зналъ. 
Здесь,  на  шаткихъ  качеляхъ.  въ  прохладной  тънп. 
Въ  невозвратные  дни.  въ  незабвенные  дни. 

Дътскш  смъхъ  мой  безпечно  звучалъ. 


Здъсь  прочитана  первая  книга  была. 
Ядъсь  впервые  стыдливо  любовь  расцвъла 

Въ  пробудившемся  сердцъ  моемъ. 
Этимъ  звЕЗдамъ  я  милое  имя  твердплъ. 
И  на  этомъ  стволъ  встарину  начертилъ 

Милый  вензель  дрожавшимъ  ножемъ. 


Помню,  какъ  я  въ  столице,  за  школьной  сгЬной, 
ЗКдалъ  весны  съ  замиравшей  отъ  нъти  душой. 
Чтобъ  родимую  глушь  повидать, 
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Раннимъ  утромъ  съ  ружьемъ  по  полямъ  побродить, 
Въ  ясный  вечеръ  весломъ  гладь  рта.п  бороэдить, 
Душный  полдень  въ  лЬсу  переждать... 

Я  природу  тогда,  какъ  невъхту,  лню\\л\,. 

Я  съ  природой  тогда,  какъ  съ  сестрой,  говорил!. 

II  скорбъ'лъ  за  нее  я  душой 
Съ  каждымъ  желтымъ  листомъ,  облетавпгамъ   съ  ветвей, 
Съ  каждымъ  легкимъ  морозомъ  осеннихъ  ночей, 

Съ  каждой  съ  неба  упавшей  зквздой... 

А  теперь?..  Отчего  эта  ночь  мпТ,  страшна?.. 
Что  въ  разбитой  дупгБ  подымаетъ  она 

Изъ-подъ  пепла  остывшей  любви, 
Изъ-подъ  блеклыхъ  цв'бтовъ  ожидашй  и  грезъ?.. 
Я  не  ждалъ,  не  хотвлъ  этихъ  хлыпувшихъ  слезъ, 

I  ладкихъ  еле:]!»,  говорящихъ:  «живи!» 

Я  страданьем!,  купиль  мой  колодный  покой. 
Что  же  :»тою  ночью  вдругъ  сталось  со  вшой? 

Оживаетъ,  трепещетъ  душа; 
Снова  д/бтскн  хочу  я  любить  и  страдать, 
И  не  въ  силахъ  я  снова  въ  груди  удержат!. 

Дт.текпхъ  словъ:  «ахъ,  какъ  жизнь  хороша! 

И  въ  раздумьи  стою  я,  — и  самъ  не  пойму, 
Пт.рпть  чуткой  душъ\  пли  верить  уму? 

И  со  страхомъ  я  слышу,  что  вновь 
Въ  это  сердце,  больное  отъ  скорби  п  рань, 
Въ  это  мертвое  сердце  свой  сладки  обманъ 

Заронили   мечты   п  любовь!.. 


».^д>*>5>2> 
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Б  Р  Е  Д  Ъ. 


('кончался  ио:)тъ...  Вдохновенные  звукв 

Грозой  не  ударять  по  чуткнмъ  сердцамъ; 

Упали  безъ  жизни  усталыя  руки, 

Щнжыкппя  бътло  летать  по  струнамъ. 

(кончался  поэтъ...  Невозвратно  увяли 

Душистыя  розы  младаго  въчща. 

И  облако  жгучей,  застывшей  печали 

Туманитъ  нъ-мыя  черты  мертвеца! 

Вы  знали-ль  его?..  Онъ  былъ  честенъ  душою; 

Не  славы  онъ  въ  жизни  корыстно  искалъ,— 

Онъ  въ  ш&сняхъ  боролся  съ  тяжелою  мглою, 

Онъ  въ  пбсняхъ  съ  измученнымъ  братомъ  страдалъ. 

Онъ  самъ  былъ  суровой  судьбой  обездоленъ, 

Самъ  съ  детства  тяжелыя  цЗши  носилъ, 

Самъ  былъ  оскорбленъ,  и  униженъ,  и  боленъ. 

Самъ  много  страдалъ  и  безумно  люб  иль. 

И  въ  пътняхъ  не  лгалъ  онъ...  Красивымъ  нарядомъ 

Онъ  взоровъ  толпы  за  собой  не  манилъ, 

И  если  свой  стихъ  онъ  напитывалъ  ядомъ. 

Тотъ  ядъ  и  его,  окропивъ,  отравилъ. 

И  если  порой  его  пъхня  звучала 

Тяжелой,  какъ  ночь,  безпросвъ'тной  тоской. 

То  та  же  тоска  и  его  истерзала. 

Окутавъ  разсв^тъ  его  черной  грозой... 
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Я  ихъ  не  назову  врагами, 

Но  часто  въ  страхи  я  готовь 

Отъ  нихъ,  съ  ихъ  см'вхомъ  и  слезами. 

Бежать,  какъ  узникъ  отъ  оковъ. 

Я  жить  хочу, — хочу  волнетй, 

Кпнучихъ  думъ,  мятежныхъ  грозъ, 

Хочу  безумныхъ  наслаждетй, 

Борьбы  и  тернш,  мукъ  и  розъ. 

Я  жажду  подвиговъ  и  д'вла,— 

А  жизнь,  ихъ  жизнь,  вокругъ  меня 

И  замерла,  и  он-вм-вла, 

Какъ  сонный  л'всъ  подъ  зноемъ  дня!.. 

О.  какъ  дитв  жалки  ихъ  тревоги 

И  боль  ихъ  гнвва  и  любви! 

ЕСакъ  наторенной  ихъ  дороги 

('кучны  и  узки  колеи! 

Какъ  мало  чувствазгь  ихъ  простора. 

Какъ  повесть  жизни  ихъ  проста. 

Какъ  ширину  ихъ  кругозора 

Стеснила  мысли  нищета!.. 


-<— о«==0№эг>о-» 


* 


Оба   мсздммные.  она   несчастные, 
Встр'втясь  случайно,  мы  скоро  сошлись. 
Слезы,  упреки  и  жалобы  отрастныя 
Жгучей  волной  изъ  души  полились. 
Сладко  казалось  пади,  скорбь  вакипЁвшую 
Другу  и  брату,  любя,  разсказать; 
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Ново  казалось  аамъ  гр\  дь  йабол  Ьвшз  ю 

Чуткою  лаской  его  врачевать. 

Но  мы  ведолго,    какъ  дйти  счастливый, 

Тешились  хрупкою  дружбой  своей: 

Гкоро  каше-то  звуки  фальшивые 

Вкрались  въ  аккордъ  напшхъ  стройныхъ  р^чей... 

Брату  усталаго  брата  страдашя 

Тягостнымъ  камнемъ  ва  сердце  легли. 

Грудь  намъ  обоимъ  душили  рыдатя, 

Слушать  же  оба  мы  ихъ  не  могли. 

И  разошлись  мы  со  злобой  мучительной... 

Полно, — къ  чему  намъ  другъ  друга  винить 

Нинцй  у  нищаго  лепты  спасительной 

Вздумалъ,  безумный  отъ  горя,  молить! 

Мертвый  отъ  мертваго  просить  лобзатя! 

Гд'Б  же  намъ  чуждую  ношу  поднять. 

Если  и  личныя  наши  страдашя, 

Намъ  не  даютъ  ни  идти,  ни  дышать!.. 


Только  утро  любви  хорошо:  хороши 

Только  первыя,  робшя  ръчи, 

Трепетъ  д-ввственно-чистой,  стыдливой  души. 

Недомолвки  и  бътлыя  встречи. 

Перекрестныхъ  намековъ  и  взглядовъ  игра. 

То  надежда,  то  ревность  слепая; 

Незабвенная,  полная  счастья  пора, 

На  землъ — наслаждетя  рая!.. 

Поцълуй — первый  шагъ  къ  охлаждекью:  мечта 

И  возможной,  и  близкою  стала; 

Съ  поцълуемъ  роняетъ  в'бнокъ  чистота 

И  кумир ъ  низведенъ  съ  пьедестала: 
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Голосъ  сердца  чуть  слышенъ,  за  то  говорить 

Годосъ  крови  л  мысль  опьяняотъ: 

Любить  тотъ,  кто  безумпт.п  желаньемъ  кипитъ, 

Любить  тотъ,  кто  безумпт.п  лобзаетъ... 

(  г.т.тлый  храыъ  въ  сладострастный  гаремъ  обращенъ, 

Смолкли  звуки  священныхъ  молоти. 

II  гр'Ъховно-пылающш  жрецъ  распаленъ 

Знойной  жаждой  земныхъ  наслаждетй. 

Взглядъ,  прикованный  прежде  къ  прекраснымъ  очамъ 

II  гортшшш  стыдливой  мольбою. 

Нагло  бродить  теперь  по  открытымъ  плечамъ. 

Обнаженнымъ  безстыдной  рукою... 

Дальше — мигъ  наслажденья,  и  пышный  цв'Ьтокъ 

Смять  и  дерзостно  сорванъ,  и  снова 

Не  отдастъ  его  жизни  кипучш  потокъ. 

Пезпощадныя  волны  былаго... 

Праздникъ  чувства  оконченъ...  погасли  огни 

Сняты  маски  и  смыты  румяна; 

Л  томительно  тянутся  скучные  дни 

Пошлой  прозы,  тоски  и  обмана!.. 


*       * 


Для  отдыха  оть  бурь  и  тяжкихъ  испыташй, 
Для  долгихъ  вечеров-!,  наедине  съ  собой 
Я  по  сберегъ  въ  ряду  моихъ  воспомпнанш. 

!стра  души  моей,  твой  образъ  дорого]!... 
Прекрасный  черты,  любимый  когда-то. 
Затушевала  жизнь  чертами  цуждыхъ  лицъ, 
II.  то.  что  было  мн'Ь  такъ  дорого  и  свято,— 
йзъ  книги  прошлаго    рядъ  вырванныхъ  стравицъ!. 

Но  л  безплотная  ты  все  еще  со  иною, 

И  все  еще  сквозь  даль  безжалостныхъ  годовъ, 
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Иэъ  тайника  души  ты  светишь  инь*  авЗадою, 

И  говоришь  ивъ  строкъ  зав'втныхъ  дневник»  I 

Пусть  я  твой  взоръ  забылъ,     но  ласки,  въ  неиъ  сгявшей 

И  чйстыхъ  слезъ  его  не  могъ  а  позабыть; 

Пусть  смолкнулъ  годосъ  твой,  любовью  мн*в  звучавшгй, 

Но  смыслъ  р*Бчей  твоихъ  не  перестанетъ  жить!... 

Ми-];  каждый  новый  день  тебя  напоминаетъ, 
Какъ  мгла  угрюмая  напоминаетъ  свить, 
Какъ  горе  жгучее  на  сердпДз  вызываетъ 
Невольную  печаль  о  счастьи  прошлыхъ  лить... 
II  ч'Г.мь  сильней  во  мни  растетъ  негодованье 
К<>  лисп,  торгашеству  и  пошлости  людей. 
Тъмъ  о  теб'Ь  живМ  мое  воспоминанье. 
Тг.мъ  ты  мн'Ь  кажешься  прекраснМ  и  свътлъй!.. 

Напрасно  съ  временемъ  боролся  я  любовью. 

Напрасно  отъ  небесъ  я  чуда  ожидалъ. 

II  въ  ночп  жгучихъ  слезъ,  прильнувши  къ  изголовью. 

Тебя,  угасшую,  изъ  гроба  призывалъ!.. 

Ты  не  пришла!..  Земля — ты  въ  землю  обратилась... 

Я  уставалъ  страдать,  изнемогалъ  молить. 

Разбитая  душа  затихла  и  смирилась.. 

И  вновь  звала  меня  бороться  и  любить... 

Такъ  въ  жаркш  день  слтшедъ,  съ  открытой  головою 

Бредупцй  съ  вожакомъ  по  л  дневною  порой. 

Не  видя,  узнаетъ  по  хлынувшему  зною, 

Что  только-что  прошелъ  онъ  рощею  густой. 

Въ  раздумье  тяжкое  глубоко  погруженный. 

Онъ  не  услышалъ  птицъ,  гнездившихся  въ  в'Бтвяхъ, 

Но  небосклоны  съ  утра  лучами  раскаленный. 

Такъ  безпощадно  жжетъ  въ  сверкающпхъ  поляхъ!.. 


-©о- 
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* 
*  * 


Жить,  полной  жизнью  жить!..  Пусть  завтра  оборвется 
Последняя  струна  въ  груди  моей  больной, 
Но  день  сегодня  мнй  такъ  радостно  см-вется, 
Такъ  чудно  дышетъ  садъ  и  нътой,  и  весной!.. 
Гдб  ты?  Скорей  ко  мн'Б  на  грудь,  о  дорогам. 
( I  милая  моя! 


— «-о«^ о— 


СВЯТИТЕЛЬ  *). 


(Легенда). 

Глухо  въ  нашей  сторонке;  л-вса  да  лиса... 

По  лъхамъ  ни  пути,  ни  дороги; 

Въ-чно  скрыты  за  пологомъ  тучъ  небеса, 

Нивы  чахлы,  а  села  убоги. 

А  въ  осентя  ночи  угрюмый  нашъ  кран 

Словно  Богомъ  забытъ:  не  смолкая, 

ВолчШ  вой  раздается  вокругъ,  то  и  знай, 

Бродить  вьюга,  деревья  ломая, 

Стонутъ  старыя  сосны,  ползутъ  надъ  вемлей, 

Колыхаясь,  туманы  сгЬдые, 

И  стучать  въ  берега  оптшенной  волной 

Съ  дпкимъ  плачемъ  озера  лъхныя... 

Вечерело...  За  темно-багровымъ  крыломъ 
Хмурой  тучи  заря  догорала, — 
Догорала  заря,  и  прощальпымъ  лучомъ 
На  церковномъ  вресгв  трепетала... 

<е 


*)  Второй  вар1антъ 
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СВЯТИТЕЛЬ     ). 


...Для  тебя  не  противна,  какъ  в  погляжу, 

Съ  мужикомъ,  съ  неученымъ,  бесЬда... 

Что-жъ,  изволь,  я,  пожалуй,  тебъ-  разскажу, 

Что  слыхалъ  я  когда-то  отъ  д'Ьда. 

Только  дряхлъ  я  родимый,  забывчивъ  подъ-часъ... 

Старику  не  упомнить  иного!.. 

Ну,  да  ты  не  осудишь  простой  мой  разсказъ, 

Деревенское,  темное  слово. 

Край  нашъ,  самъ  ты  видалъ,  и  безлюденъ,  и  глухъ, 

.Лвсъ  да  л'Ьсъ...  Ни  пути,  ни  дороги; 

Деревеньки — пятокъ  обветшалыхъ  лачугъ, 

Села  Р'бдки,  а  нивы  убоги... 

Наши  зимы  суровы,  вьюжливые  дни, 

Неногодныя,  темныя  ночи; 

Бродятъ  волки  кругомъ,  и  горятъ,  какъ  огни. 

По  опушкамъ  ихъ  жадныя  очи. 

Словомъ, — точно  мы  Богомъ  забыты...  Порой 

Жутко  станетъ,  какъ  вьюга  ночная 

Запоетъ,  замететъ,  зашатаетъ  избой, 

Да  завоетъ  въ  труби,  какъ  шальная... 

Тамъ,  за  этимъ  лъчжомъ,  что  видать  изъ  окна, 

Есть  обитель:  давно  надъ  ръжою 

Золотыми  крестами  с1яетъ  она 

И  б'БЛ'ветъ  зубчатой  стЗшою. 

Сотни  л'втъ  ея  колоколъ  мирно  гудитъ, 

По  зар'Б  на  молитву  сзывая, 

И  далеко  ударъ  за  ударомъ  летитъ 

Надъ  лъхными  вершинами  края... 

Много  ходитъ  въ  народе  сказашй  о  ней: 


;)  Трет1й  вар1анп>. 
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Встарину, — говорятъ  гв  сказанья, — 

Самъ  Угодникъ  нашелъ  въ  вей  прштъ  отъ  скорбев 

II  покой  отъ  шрскаго  скитанья; 

Самъ.  своими  руками  на  церковь  принесъ 

Первый  камень  блаженныи  Святитель, 

II  еподобилъ  его  за  смиренье  Христосъ 

Чудесами  прославить  обитель. 

Если  ты  обездоленъ  людьми  и  судьбой, 

Если  горе  къ  тебъ  залетало. 

Если  тяжкш  недугъ,  присосавшись  змвей, 

Какъ  огнемъ  изсушилъ  твое  твло. 

Если  н'втъ  отъ  тоски  теб'Б  сна  по  ночам  ь. 

Если  трудъ  твой  въ  рукахъ  не  спорится,— 

Приходи  въ  монастырь  приложиться  къ  мощам ъ, 

Приходи  въ  монастырь  помолиться. 

Любитъ  Божш  Угодникъ  рабочШ  народъ 

И  видна  паша  немочь  Святом  у: 

Какъ  рукой  съ  тебя  сниметъ  онъ  бремя  заботь, 

Какъ  туманъ  съ  тебя  св'ветъ  истому: 

Словно  камень  свалилъ  съ  облегченной  груди. 

II  сл-вда  н^тъ  кручины  постылой... 

И  ужь  гд'Ь-жъ  ты,  кручина,  дтшалась!..    Приди  — 

Я  съ  тобою  померяюсь  силой!.. 


*      * 


Не  сравнивай  съ  грозой  души  моей  страданье... 
Гроза-бъ  умчалась  прочь:  ея  мятежный  громь 
СмГ.нп.ю  бы  опять  дубравъ  благоуханье 
И   солнца   мирный  св'Ьтъ  на   неоТ,  голубомь. 
Гроза — мгновеше:  суровы  и  могучи, 
Падь  м1ромъ  воцаривъ  томительную  ночь, 
Съ  разбъта  валетятъ  равгвтвванныя  тучи, 
Просыплютъ  громъ  п  блескъ — и  разлетятся  прочь. 
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II  какъ  хорошъ  покой  остынувшей  природы, 
Когда  гроза  сойдетъ  съ  померкнувшихъ  небесъ! 
Какъ  ожили  цвйты,  какъ  влажно  дышатъ  воды, 
Какъ  зелень  и  душистъ  залитый  солнцемъ  лФсъ! 
Пт.тъ.  я  бы  радъ  сойтись  лицомъ  къ  .ищу  съ  грозою; 
Но  жизнь  вокругъ  меня  такъ  буднично  пошла, 
Что  даже  вгбтъ  враговъ,  могущихъ  вызвать  къ  бою, 
II  только  клевета  шипитъ  изъ-за  угла... 


Ахъ,  эти  д'Ьтс^е,  лазоревые  глазки!.. 

Какъ  много  власти  въ  нихъ  таится  надо  мной. 

Какъ  много  дышетъ  въ  нихъ  довгвр1я  и  ласки 

Ко  мне,  усталому  подъ  жизненной  грозой!.. 

Отряхнувъ  угаръ  и  хмт>ль  дневнаго  треволненья. 

Отъ  скучныхъ  встр'Ьчъ  съ  людьми,  отъ  лжи  и  клеветы, 

Я  часто  въ  нихъ  ищу  отраднаго  забвенья, 

II  часто  въ  нихъ  молюсь  святынь  красоты: 

Предъ  ней  безсиленъ  стихъ  и  бледны  описанья. 

Не  отъ  земли  она,  -  въ  ней  сердцу  говоритъ 

Румяныхъ  райскихъ  зорь  спокойное  мерцанье. 

Въ  ней  чистая  душа  с1яетъ  и  сквозитъ. 

И  больно  станетъ  мн-в,  когда  умчусь  порою 

Я  въ  даль  грядущаго,  и  силою  мечты 

Въ  ребенкъч  весело  лепечущемъ  со  мною. 

Увижу  девушку  въ  расцв'вт'Б  красоты. 

Приду -ли  я  тогда  искать  успокоенья 

Въ  лазури  этихъ  глазъ,  свтзтящихъ  мне  теперь? 

Найду-ли  въ  нихъ  прив'втъ,  любовь  и  примиренье 

За  годы  жгучихъ  думъ  и  тягостныхъ  потерь? 

Не  отвернусь  ли  самъ  въ  нъмомъ  негодованья 

И"  отъ  прекрасныхъ  чертъ 
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Скучно  лежать...  Мирно  часы  у  постели 
Въ  мертвой  тиши,  словно  живые,  стучатъ; 
Смолкъ   за  окыомъ  плачъ  безпокойной  мятелн 
Утро  встаетъ...  Тучи  зарею  горятъ... 
Ц'Ьлую  ночь  я  одиноко  томился, 
Сонъ  не  пришелъ  жарюя  в'вки  закрыть... 
Если-бъ  уснуть! 


Ночь  медленно  плыветъ...  Пора-бъ  и  отдохнуть 

Отъ  дня  тревогъ  и  думъ,  печали  и  волнешй; 

Пора-бъ,  какъ  скучный  сонъ,  съ  больной  души  стряхнуть 

Весь  этотъ  хм'вль  и  чадъ  недавнихъ  впечатлт>шй. 

Какъ  было-бъ  хорошо  услышать  надъ  собой 

Изъ  братскихъ  устъ  слова  участья  и  привата, — 

Но  я  за  дневникомъ  одинъ  съ  моей  тоской, 

И  н'втъ  на  окликъ  мой  желаннаго  отвъта... 

Столица  чутко  спитъ...  Въ  полуночной  тиши 

Встаютъ  домовъ  ея  стооюя  громады; 

Кой-гдгв  дрожатъ  еще  поатьдте  огни: 

Рабочей  лампы  свить  или  огонь  лампады 


* 
* 


Какъ  совы  таятся  отъ  свъта  и  шума 
Межъ  темныхъ  ра:к*Т.линъ  упавшей  СТЕНЫ, 
Такъ  вт,  сердце  таится  печальная  дума 
И  ждетъ  не  дождется  ночной  тишины. 
11  ч\ть  все  ватихнетъ,  чуть  мФсяцъ  холодный 


I 
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Ударить  въ  окно  мое  блЬднымъ  снопомъ, 

Съ  мучительной  силой,  съ  тоской  беэъисходной 

Она    подымается   иъ  сердцй  МОвМЪ... 
Напрасно,  усталый,  я  сонъ  призываю, 
Валрасно  вевЗгрнымъ  мерцаньемъ  свъ-чп 
Я  хмурый  мой  уголь  въ  тоск'в  озаряю:  — 
Насмешливый  голосъ  не  молкнетъ  въ  ночи. 
«И  вотъ,  говорить  онъ,  сбылись  твои  грезы. 
Ты  признанъ  п'Ьвцомъ...    Боль  страданш  твонхъ. 
Твои  упованья,  надежды  и  слезы 
Покорно  ложатся  въ  свободный  твой  стихъ. 
Изъ  сердца  толпы  на  крылахъ  вдохновенья 
Ты  поднять  высоко  надъ  этой  толпой... 


Мнъ  снилась  смерть:  она  стояла  предо  мной. 
Клубами  ладана,  какъ  ризою,  од-ьта, 
Въ  сляньи  и  въ  цвтэтахъ.    съ  улыбкой  молодой 
И  съ  ртэчью  полною  печальнаго  привата... 


* 
*      # 


Ночь  сегодня  была  безконечно  длинна. 

И  всю  ночь  на  страдальческомъ  лож'ь  своемъ 

Ты  въ  жару  и  бреду  прометалась  безъ  сна. 

Съ  искаженнымъ  отъ  муки,  пылавшимъ  челомъ. 

Спать  не  могъ  я...  я  сълъ  у  постели  твоей 

II  рыдалъ,  и  кому-то  молитвы  твердилъ, 

И  кому-то  въ  безумной  печали  моей. 

Какъ  ребенокъ,  бесмысленно-дъ'тски  грозилъ... 
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Тяжело  погибать,  но  виДать,  какъ  ведугъ 

Безпощадно  уносить  любимыхъ  тобой... 

По  видать,  какъ  усталый,  измученный  другъ 

У  ил,  готовь  уступить,  обезсиленъ  борьбой!.. 

Тщетно  умъ  свой  пытать — и  не  верить  уму, 

И,  не  в'ьря,  молитвы  шептать  небесамъ, 

И  бояться  дать  волю  безумньшъ  слезамъ, — 

Н'Ьтъ,  ужь  лучше  погибнуть  стократъ  самому!.. 

Но  подъ-утро,  уставъ,  ты  заснула...  Разевать 

Смотритъ  въ  окна,  на  утроншй  воздухъ  маня... 

У  кшта  лампады  мерцаюшдй  св'втъ 

Тонетъ  въ  ярком ь  <ляньн  встающаго  дня. 

Сонъ  твой  чутокъ, — и  чутко  с.тгвжу  я  за  нимъ... 

Я  сижу  безъ  движенья,  бояся  вздохнуть, 

11тобъ  тревожнымъ,  тяжелымъ  дыханьем ъ  моимъ 

Твой  покой,  твой  минутный  покой  не  спугнуть... 

Милый,  кроткгй,  страдальческий  ликъ...  Шелкъ  кудрей 

Разметался  по  б'Ьлой  подушк!;. . . . 


* 


Омывшись  на  заргв  душистою  росою, 
Сегодня  ясный  день,  какъ  девушка,  румянъ. 
Едва  колышется  дремотною  волною 
Морская  гладь,  вдали  переходя  въ  тумань... 
Въ  С1яньи  солнечномъ  сады  благоухаютъ, 
Прозрачна  глубь  небесъ;  ни  облачка   кругомъ; 
И  только  чайки  въ  ней  снежинками  мелькаютъ 
И  тонуть  И8ъ  очей  въ  простор*  голубомъ... 
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Гаснетъ  жизнь,  разрушается  за-живо  гбдо, 

.Ч.Ч011  нодугъ  п.  каждымъ  днемъ  тчшощаднМ  томить, 

И  въ  безсонныя  нош  ув'вренно-см'вло 

Смерть  въ  усталыя  очи  мн'Ь  прямо  глядитъ. 

Скоро  трупъ  мой  зароютъ  могильной  землею, 

Скоро  высохнетъ  мозгъ  мой  и  сердце  замрстъ, 

И  поднимется  густо  трава  надо  мною, 

И  по  мертвымъ  глазамъ  моимъ  червь  поползетъ... 

И  решится  загадка,  томившая  душу. 

Что  тамъ  ждетъ  насъ  за  тайной  плиты  гробовой... 

Скоро-скоро!..  Но  я  малодушно  не  трушу 

И  о  жизни  не  плачу  съ  безумной  тоской... 


То  порывъ  безнадежной  тоски, — то  опять, 
Встрепенувшись,  вдругъ  я  оживаю, 
Жадно  дт>ла  ищу,  рвусь  любить  и  страдать. 
Беззаветно  и  слъчю  прощаю... 


ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 


Въ  безсонницу,  когда  недугъ  моей  души. 
Пугая,  гонитъ  прочь  ночныя  сновиденья, 
Норой  мечтаю  я  въ  томительной  тиши, 
Чтобъ  хоть  отрадой  грезъ  унять  мои  мученья. 
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Но  блага  бьгпя,  влекущая  людей 

На  жаркгй  споръ  за  нихъ,  въ  разгаръ  житейской  битвы, 

Чужды  и  далеки  больной  души  моей, 
К,акъ  сердца  мертвеца — желанья  и  молитвы... 
Пусть  слана  М1гв  блеснетъ.  пусть  женская  любовь 
Нрильнетъ  къ  стопамъ  моимъ  послушною  рабою.- 
Хм'вль  жизни  отбродилъ,  и  не  увлечь  имъ  вновь, 
Прекраснымъ  этимъ  снамъ,  души  моей  собою... 
Я  въ  нихъ  не  в'врую,—  я  трупъ:  въ  груди  моей 
Ни  искры  яшзни  нътъ.  —  я  жду  лишь  погребенья... 
II  въ  грёзахъ  одного  молю  я  у  людей: 
Молю,  измученный,  святыни   сожа.тьнья... 


Лги, — людямъ  ложь  нужна...  Рисуйся  передъ  ними, 

Крикливо  негодуй,  сурово  обличай. 

Громи  людской  позорь  упреками  своими. 

И  доблестью  своей  нахально  щеголяй. 

Пусть  отойдетъ  любовь  отъ  твоего  порога. 

Возьми  оружьемъ  пгбвъ,  каран  и  губя, 

II   робкая  толпа  въ  тебъ-  увидитъ  бога. 

И  робкая  толпа  превознесетъ  тебя... 

Но  если  ты  правдивъ.  но  если,  обличая 

Другихъ,  ты  и  себя  не  хочешь  пощадить 


/Эрть**— 
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ЛЕГЕНДА  О  ЕЛК-Ь. 


Весь  вечеръ  аарядная  елка  Ня.ы 

Десятками  яркихъ  свъчей, 

Весь  вечеръ,  собравшись  вокругъ,  ликовала 

Толпа  беззаботныхъ  дътей. 

И  дъти  устали...  потушены  св'Ьчи, 

Но  жарче  каминъ  раскаленъ; 

Загадки,  и  хохотъ,  и  шумныя  ръчи 

Со  всвхъ  раздаются  сторонъ. 

И  дядя  тутъ  тоже:  надъ  всеми  смеется 

И  всъхъ  до  упаду  смъшитъ; 

Откуда  въ  немъ  только  веселье  берется! 

Серьезенъ  и  строгъ  онъ  на  видъ: 

Очки,  борода  серебристо-съдая. 

Въ  глубокихъ  морщинахъ  чело, 

И  только  глаза  его,  словно  лаская, 

Горятъ  добро душно-свътло... 

Тепло  у  камина  въ  стемнъвшей  гостиной... 

— А  ну-ка,  кто  знаетъ  изъ  васъ,— 

Спросилъ  онъ, — откуда  обычай  старинный 

Рождественской  елки  у  насъ? 

Никто?..  Такъ  сидите  же  смирно  и  чинно,— 

Я  самъ  разскажу  вамъ  сейчасъ... 

Есть  страны,  гд'Б  люди  отъ  въжа  не  знаютъ 

Ни  вьюгъ,  ни  сыпучихъ  снътовъ; 

Тамъ  только  нетающимъ  снътомъ  сверкаютъ 

Вершины  гранитныхъ  хребтовъ... 

Цв-вты  тамъ  душистъе,  звъзды — крупнъе. 

Овътлъй  и  наряднъй  весна, 

И  ярче  тамъ  перья  у  птицъ,  и  теплъе 

Тамъ  дышетъ  морская  волна... 

Въ  такой-то  странъ  ароматною  ночью, 
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При  шепогв  лавровъ  и  роэъ, 

1  (вершилось  веданное  чудо  во-очью: 

Родился  Младенецъ-Христосъ; 

Родился  въ  убогой  пещере, — чтобъ  знали... 

—о  «3^йХ№з&с— ° 


йзнемогаетъ  грудь  въ  безплодномъ  ожиданьи, 
Отбою  втвтъ  отъ  думъ,  и  скорби,  и  тревогъ... 
О,  въ  втотъ  мигъ  я  весь  ясиву  въ  одномъ  веланьи, 
Я  весь— безумный  вопль:    приди,  приди,  аророкъ!  ... 


Д7РН7ШКА. 


Въ-дный  реоснокъ, — она  некрасива! 
То-то  и  въ  школь1,   и  дома  она 
Такъ  не  смт.ла.  такъ  всегда  молча. ним, 
Так.ъ  не  по-дТ,тс1,-ц   тиха    и   грустна! 
Зло  падъ  тобою  судьба  подшутила: 

Острою    МЫСЛЬЮ    II    ЧУТКОЙ    ДУШОЙ 
Щедро   дурнушку   она   надТ.лпла. 
Не    надТ.лпла    ОДНИМЪ —  КраСОТОЙ!.. 

\\ь.  красота     это  страшная  сила.. 


г.ллЛЛЛЛ.'.'-'-'-^- 
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Да,  это  было  все..,  иэъ  г\  мрака  годовъ 

они  ц  до  сихъ  поръ  Л1  н  г.  г.т.сть  теплотою 

Съ  измявшихся  страницъ  забытыхъ  дневниковъ, 

И  с!»  каменной  плиты,  лежащей  падь  тобою... 

Да,  это  было  все;  гор'Ьлъ  твой  ясный  взоръ, 

ЗвенБЛЪ  твой  юный  сагвхъ,  задорный  и  безпечный, 

II  смерть  все  отняла,  подкравшись   къ  намъ,  какъ  воръ. 

Все  уничтожила  съ  враждой  безчеловгьчной. 

Года  прошли — но  я  не  въ  силахъ  оторвать 

Души  моей  больной  отъ  старины  заветной! 

Угаснпй,  бедный  другъ,  гд'Б  мнгб  тебя  искать? 

Какъ  снова  услыхать  твой  голосъ  мн-в  приватный? 

Вгвдь  я  люблю  еще,  в'вдь  я  какъ  прежде  твой! ' 

Откликнись,  отзовись...  томиться  н'вту  силы, — 

Откликнись,  отзовись,  иль  пусть  и  надо  мной 

Опустится  плита  з1яющей  могилы. 

Отъ  тяжкихъ  думъ  моя  пылаетъ  голова, 

Отъ  скорби  рвутъ  мн'В  грудь  свинцовыя  рыданья... 

Кому  ихъ  высказать?..  Какъ  жалки  вы,  слова, 

Какъ  ты  безжалостна,  змЪя  воспоминанья! 


* 


Я  былъ  на  страже...  Утомленный. 

Едва  я  сонъ  превозмогалъ 

И  въ  сумракъ  ночи  благовонной 

Глаза  усталые  вперялъ. 

За  мной  б'БЛ'влъ  нашъ  станъ  широкш 

Шатры  т-бснилися  къ  шатрамъ... 
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*       * 


Пить,  и  ОМ.1ЫПГ  не  пт.рую  въ  вапгь  идеалъ 

И   впередъ  я  гляжу  равнодушно: 

Еслибъ  шръ  вашихъ  грезъ  наконецъ  в  насталь, 

Млгв-бъ  въ  немъ  было  мучительно-душно: 

Сколько  праведной  крови  аогибшихъ  бойцовъ, 

Сколько  свътглыхъ  создангй  искусства, 

Сколько  подвнговъ  мысли,  и  мукъ,  и  трудовъ, 

II   итоп»  этихъ  трудныхъ.  рабочихъ  втжовъ  — 

Пиръ  животнаго.  сытаго  чувства! 

ЖалкШ,  пошлый  итогъ!  Каждый  честный  богцъ 

Не  отдастъ  за  ного  свой  терновый   ввнецъ.  .  . 


ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 


Я  долг<»  счастья  ждалъ  —  и  лучъ  его  желанный 
Блеснулъ  мнъ  въ  сумеркахъ:  а  счастливь  в  любимъ 
1»'ь  зему-жь  на  рубежи  земли  обетованной 
Остановился  в,  какъ  робкШ  пилигримъ? 
За  мной     глухая  ночь  в  годы  испытатй, 
Передо  мной— весна,  и  ласка,  в  нриввтъ, 
л  и...  л I иг»  точно  жаль  умчавшихся   страдатй, 
II  съ  грустью  я  смотрю  минувшему   во  елвдъ... 

Не  называй  меня  безумнымъ,  дорогая. 
Не  говори,  что  я  солгалъ  передъ  тобой; 
1М.Т1,.  я  люблю  тебя,  какъ  мальчикъ,  отдавая 

ВСЮ  ДУШУ,    ВСБ    МеЧТЫ,    \:ги>   ЖИ8НЬ      ГвбЬ*   одной; 
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Ни  отголоски  грозъ  недавняго  ненастья, 
Какъ  голосъ  совъхти,  твердятъ  душъ*  моей: 
«Есть  дни.  когда  такъ  пошлъ  в'Ьнокъ  любви  и  счастья 
и  такъ  прекрасенъ  тернъ  страдашй  ва  людей»!.. 


* 


Серебрясь  переливами  зввздныхъ  лучен. 

Тихо  лгЬтняя  полночь  плыветъ, 

Надъ  шатрами  дубравъ,  надъ  цвътами  полей 

И  надъ  зеркаломъ  дремлющихъ  водъ. 

Ни  дыханья,  ни  звука...  Затихла  волна. 

Не  колышетъ  листы  плауновъ, 

И  далеко,  далеко  по  взморью  видна 

Въ  лунномъ  блеске  кайма  береговъ... 


* 


Оъ  т'вхъ  норъ,  какъ  я  прозр'влъ,  разбуженный  грозою, 

Съ  т^хъ  поръ,  какъ  дъ1тскихъ  грезъ  проникну лъ  я  обманъг 

И  жизнь  сверкнула  мн'Б  позорной  наготою 

И  жалкой  дряхлостью  сквозь  радужный  туманъ, 

Съ  т'вхъ  поръ,  какъ,  оттолкнувъ  соблазны  наслажденья. 

Мой  стихъ  я  посвятилъ  страданью  и  борьбъ\ — 

Не  разъ  переживалъ  я  тяжюя  сомненья,— 

Сомненья  въ  будущемъ,  и  въ  братьяхъ,  и  въ  себъ... 

Я  говорилъ  себъ:  не  обольщайся  снами; 

Что  дашь  ты  родинв,  что  въ  силахъ  ты  ей  дать? 

Твоей  ли  пъснею,  твоими  ли  слезами 

Разсвять  ночь  надъ  ней  и  скорбь  ея  унять? 

А  между  тъмъ,  молчать  въ  бездъйствш  позорномъ 
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Т>сть  хл'Ьбъ.  отраилснныи  слезами   нищеты, 

Носить  ярмо  рапа  въ  смирети  покорномъ,— 

Такъ  жить  не  милеешь  ты,  такъ  жить  не  хочешь  ты. 

ГдЪ-ЖЬ    ГГ.Т/ГЬ    II    ГД/В    ИСХОДЪ?.. 

й  понялъ  я  душою. 
Что  мысль  не  прояснить  мучительный  хаосъ, 
11   что  норывъ  ея  мн1з  принесетъ  съ  собою 
Лишь  мракъ  унытя  да  злобу  жгучихъ  слезъ... 
И  проклялъ  я  тогда  безплодныя  сомненья, 
И  сердце  я  спросилъ,  и  сердцеыъ  я  ръчнилъ, 
Услышавъ  братскШ  стонъ,  безъ  думъ  и  размышленья, 
Идти  и  помогать,  на  сколько  станстъ  силъ. 
Я  божествомъ  избралъ  любовь  и  всепрощенье: 
Овященнымъ  ихъ  огнемъ  я  каждый  стихъ  зажегъ. 
И  ту  же  птзень  любви,  печали  и  забвенья 
<'ъ  собою  я  принесъ  въ  нашъ  дружески  кружокъ. .. 


Имъ  казалось,  весь  м1ръ  изменился  съ  твхъ  поръ 

Какъ  другъ  друга  они  полюбили. 

Всю  природу  въ  сверкавший,  чудный  уборъ 

Въ  эти  дни  ихъ  мечты  нарядили. 

Темный  садъ  ихъ  свиданья,  любя,  сторожплъ. 

Соловей  помогалъ  ихъ  признаньям ъ, 

Бледный  м'Ьсяцъ  на  лица  ихъ  кротко  свътп.п» 

Серебристымъ  и  н'Ъжнымъ  шшьемъ... 
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*  * 


Стряхнут,  угаръ  и  хм'Г.ль  промчавшагося  дни. 

Отъ  лжи  напыщенной,  отъ  злобы  ядовитой, 

Отъ  мелочных^,  заботь,  измучившихъ  меня, 

Я  ухожу  въ  мой  шръ,  мн'Ь  одному  открытый. 

Я  ухожу  къ  моимъ  покинутымъ  трудамъ, 

Къ  моимъ  задумчивымъ  и  грустнымъ  вдохновеньям!,. 

Къ  тетрадямъ  нотъ  моихъ,  къ  зав'втнымъ  дневниками,. 

Къ  воспоминатямъ,  мечтамъ  и  сожалЗшьямъ. 

1Г  долгШ.  смутный  день  проживши  для  другихъ. 

Проживъ  его  въ  толпе  и  за  одно  съ  толпою, 

Въ  затишьи  вечер овъ  спокойныхъ  и  н'Ьмыхъ 

Я  для  себя  живу  воскресшею  душою... 


Не  налагай  оковъ  на  вдохновенье, 
Свободный  смгбхъ  не  сдерживай  въ  устахъ; 
Что  скорбь  родитъ,  что  будитъ  восхищенье. 
Пусть  все  звенитъ  на  искреннихъ  струнахъ. 
Н'втъ  старыхъ  пьсенъ 


Сегодня  какъ-то  я  особенно  усталь; 
Съ  утра  во  мнъ1  росло  глухое  раздраженье. 
Съ  утра  вокругъ  себя  я  злобно  подм'вчалъ 
Нее,  что  поднять  въ  душ-в  способно  отвращенье 
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Въ  чужой  веселости  я  пошлость  находилъ, 
Въ  печали —ханжество,  въ  спокойствш— трусливость. 
А  въ  сердцъ  у  себя — упадокъ  лучшихъ  силъ, 
Гнетущую  тоску,  да  датскую  брезгливость... 


ВАВИЛОНЪ. 

(Отрывокъ). 


Брошены  торжище,  стадо  и  пашни. 
Заняты  руки  работой  иной: 
Камень  на  камень,  и  стройная  башня 
Гордо  и  мощно  встаетъ  надъ  землей... 
Ласточка,  р'вя  въ  лазури  бездонной, 
Кажется  точкой  для  смертныхъ  очей. 
Или  мы,  съ  нашей  мечтой  окрыленной. 
Кроткой,  воздушной  пъчвуньи  слабъй? 
Къ  небу,  гдб  тучи  играютъ  и  мчатся, 
Сыпля  громами  у  ногъ  божества, 
Къ  небу,  гдъ1  райск1я  ръки  струятся, 
Стелется  райскихъ  луговъ  мурава; 
Къ  жизни  блаженства  отъ  жизни  страданья. 
Къ  звгвздамъ,  сверкающимъ  яркимъ  огнемъ... 
Высьтесь  же  стъны  гранитнаго  зданья. 
Будьте  намъ  къ  въчному  небу  путемъ! 

Полно,  безумцы!  Взгляните:  чернъетъ 
Грозная  туча  на  грани  небесъ; 
Въ  трепетномъ  ужасъ  м1ръ  ц-Бпен-Беть... 
Отблескъ  зарницы  мелькнулъ  и  исчезъ... 


^ллЛЛАААААААу 
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Когда-бы  я  сердце  открылъ  предъ  тобою. 

ГГ|»1    нТ.рип   меня  бы  беЗуМНЬШЪ   сочла: 

Такъ  радость  близка  въ  немъ  съ  угрюмой  тоскою, 
Такъ  съ  солнцемъ  слита  въ  немъ  глубокая  игла... 


— «♦*  ф<*е>>»*«— 


* 


Быть  можетъ,  ихъ  мечты  —  безумный,  смутный  бредъ, 
И  пылъ  ихъ  — пылъ  дтэтей,  не  знающихъ  сомнъчий: 
Но  въ  наши  дни  молчи,  невълрящш  поэтъ, 
И  не  осмеивай  ихъ  чистыхъ  заблужденш. 
Молчи,  иль  даже  лги:  созр'ввъ,  ихъ  мысль  найдетъ 
Л  сквозь  ошибки  путь  къ  с1яющей  святыне. 
Какъ  путь  найдетъ  ручей  съ  оттаявшихъ  высотъ 
Къ  цветущей,  солнечной,  полуденной  долине! 
Довольно  жалкихъ  слезъ!..  И  такъ  вокругъ  тебя 
Отчаянье  и  сонъ 


* 
* 


Мертва  была  земля:  торжественно  счяли 
Ыадъ  нею  небеса  бездушной  красотой... 
Въ  урочный  срокъ  цв-Бты  цв'вли  и  отцвътали. 
Въ  урочный  часъ  звезда  всходила  за  звездой. 
Дышалъ  морской  просторъ,  въ  снътахъ  дремали  горы. 
Вихрь  колыхалъ  пески  безжизненныхъ  степе]]. 
И  серебристыхъ  ръжъ  извивы  и  узоры 
Струились  по  коврамъ  пестрълощихъ  полей. 

и 
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II   все,  какъ  еъ  наши  дни,  цв'Ьло  и  улыбалось; 
Во  никогда  еще  къ  сверкающимъ  волна;:;,. 
Врезаясь  въ  ихъ  кристалъ,  весло  не  прикасалось. 
Л  плугъ  не  ироходилъ  по  дввственнымъ  полямъ!... 

О*»  — -  - 


Ве  завидуй  имъ,  слтшымъ  и  беззаботнымъ, 

Что  твоимъ  они  не  мучатся  мученьемъ, 

11то  живутъ  они  мгновеньеыъ  безотчетньпгь. 

Пошлой  суетой  и  дт/гскшгъ  оболыцсньемъ... 

Не  считай  съ  упрекомъ  слезъ.  за  нихъ  пролитыхъ, 

И  обидъ,  отъ  нихъ  услышаыныхъ  тобою:  - 

Тяжесть  жгучихъ  слезъ  и  шЬсень  ядовитыхъ 

Скажется  тебъ1  безсмерт!я  зарею... 


* 


Опять  передъ  лицомъ  родныхъ  моихъ  полем !. 

Теряясь  въ  ихъ  дали  и  свежесть  ихъ  вдыхая. 

Безъ  сна  провелъ  я  ночь,  какъ  въ  юности   моей, 

Любя  и  вт>руя,  надеясь  и  прощая. 

Я  все  любилъ, — любилъ    беззвъ-здный  блескъ  небес ъ. 

II   полосу  зари,  не  гасшую  до  еввта. 

II    яблони  въ  ЦВ'Бту,  и  озеро,  и  лТ.съ, 

II   предразсв'Ътный  щумъ,  и  молнш  разсв'Ьта. 

Я  вевмъ  прощалъ, — прощалъ  озлобленнымъ  врагамъ, 

Прощалъ  судьбе  ея  обиды  и  обманы 


1883  21] 


* 


Робко  притаившись  гд^-нибудь  п>  игрушкой, 
Или  въ  садъ  забившись  съ  книжкою  въ  рукахъ, 
Ты  растешь  неловкой,  смуглою  дурнушкой, 
Дикой,  словно  эайчикъ,  дома     какъ  въ  гостяхъ. 
Домъ  вашъ— целый  замокъ:  пышные  покои. 
По  ст'внамъ  портреты  д/вдовскихъ  временъ. 
Знатные  бояре,  громкие  герои, 
Вереница  славныхъ,  княжескихъ  именъ. 
Что  ни  шагъ — повсюду  барскгя  затъи: 
Темный  паркъ,  фонтаны,  тихге  пруды... 
Дышать  и  расту тъ  въ  стъшахъ  оранжереи 
Ръдюе  цв-вты  и  пышные  плоды. 
Амфилады  комнатъ  устланы  коврами. 
Окна  въ  пышныхъ  складкахъ  шелковыхъ  гардинъ; 
Въ  длинной  галлере^  тянутся  рядами 
Пыльны  я  полотна  выцвъ'тшихъ  картинъ. 
Отовсюду  въютъ  старый  преданья 
Шумной,  барской  жизни  миновавшихъ  дней, 
Отовсюду  слышны  длинный  сказанья 
Праздничныхъ  собранш.  шумныхъ  ассамблей... 


*       * 


Сжавъ  чело  горячими  руками, 

У  окна,  открытаго  широко, 

Бъ  душный  мракъ  усталыми  очами 

Я  гляжу,  томяся  одиноко... 

Въ  синей  безднъ  бархатнаго  неба 

Ы'бтъ  конца  мерцающимъ  св'Бтиламъ... 

Надъ  волнами  вызръвшаго  хл'Ьба 

Вгветъ  полночь  вздохомъ  легкокрылым!.. 
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Въ  тпппшт,  глубокой  и  безбрежной 
Не  слыхать  ни  звука,  ни  движенья, — 

А  въ  груди,  въ  груди  моей  мятежной, 
Громъ  и  буря,  слезы  и  мученья... 


* 


Какъ  давно  не  дышалъ  я  прохладой  полей, 
Какъ  давно  не  бродилъ  я  лесистой  тропой. 
Подъ  узорчатой  сенью  зеленыхъ  вгвтвей, 
Но  росистой  трав-в,  надъ  родимой  р-вкой! 
Какъ  давно  не  слыхалъ  я  пастушьихъ  роговъ. 
Звона  блещущихъ  косъ  на  широкпхъ  лугахъ... 


* 
*       * 


Пусть  смятенья  и  грома  полны  небеса, 
Пусть  надъ  черною  бездной  морскою 
Чайкой  носится  буря  и  рветъ  паруса 
И  вздымаетъ  волну   за  волною. 
Не  рыдай,  какъ  дитя,  на  своемъ  корабле: 
Встанетъ  утро  и  стихнетъ  волненье, 
И  помчитъ  тебя  снова  къ  желанной  земл* 
В'бчно-мощною  силой  теченья... 


■■--:- 
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П  О  Э  3  I  Я. 


ПТ.тъ,  не  ищи  ея  въ  дыханш  цвбтовъ, 

Въ  мерцаньи  яркихъ  звъздъ  полуночной  норою, 

Въ  святыхъ  словахъ  молитвъ,  въ  тиши  родныхъ  л'Ьсовъ, 

II  въ  пъсняхъ  соловья,  гремящихъ  за  ръкого... 

Тамъ  умзрла  она  для  черствыхъ  нашихъ  дней. 

Прошло  владычество  безжизненной  природы. 

Поэз1я  теперь — поэз1я  скор  бей, 

Поэз1Я  борьбы,  и  мысли,  и  свободы. 

Поэз1Я — въ  стънахъ  кипучихъ  городовъ, 

Поэз1я  въ  трудй  за  лампою  ночною... 


Не  гони  ее,  тихую  гостью,  когда, 

Отуманена  нътою  сладкой, 

Въ  келью  тяжкихъ  заботъ,  въ  келью  думъ  и  труда, 

Вдругъ  она  постучится  украдкой; 

Встръть  ее  на  пороге,  въ  рабочихъ  рукахъ 

ОтогрМ  ея  нгвжныя  руки; 

Отыщи  для  нея  на  суровыхъ  устахъ 

Тихой  лаской  манящ1е  звуки; 

Позабудь  для  ея  беззаботныхъ  ръчей 

Злобу  дня,  и  борьбу,  и  тревоги, 

И  вздохни  на  груди  ненаглядной  твоей 

Отъ  пройденной  тобою  дороги... 


1883 


ЕГбтъ,  ве  стыдно  любить  и  ве  страшно  любить1 
Какъ  светло,  какъ  отрадно  леи  г,. -тс а. 
Если  смогъ  ты  въ  недругу  твою  перелить 
Все,  тбмъ  грудь  твоя  дышетъ  и  пьется!.. 


<=*- 


* 
* 


<  1'годня  ночь  была  душна...  Зловъ'шдй  громъ 

Сопровождалъ  игру  мерцающей  зарницы, 

А  кь  утру  стан  тучъ  ударили  дождемъ 

На  мраморъ  и  гранить  томящейся  столицы... 

Нежданный  гнтпзъ  небесъ  былъ  кратокъ,  н<>  могучъ. 

Вихрь  мчался  надъ  землей,  какъ  грозный  ангелъ  шценья, 

Трубя  въ  победный  рогъ, — и  солнца  первый  лучъ 

Повсюду  озарилъ  картины  разрушенья: 

Въ  садахъ  вопадали  деревья  и  цвгвты. 

Дернъ  прихотливыхъ  клумбъ  помяло  и  размыло, 

ЕТа  крышахъ  погнуты  железные  листы. 

Туть  сорванъ  въ  прахъ  карнизъ,  тамъ  статую  разбило... 


Завтра,  чуть  лъниво  главки  голубые 
Милая  откроетъ,  вробудясь  ОТЪ  сна. 
1Ге  докучвый   шумъ.  не  звуки  городевде 

I  ъ  улицы  услышитъ  за  окномъ  она. 

За    ОКНОМЪ    раЗДё-СТСЯ    ВТИЧвКЪ    щебетанье. 

Тих1и  говоръ  сада,  плескъ  ручной  полны. 

II  широк.,  солнца  кроткое  сгянье 

ЗОЛОТЫМЪ   ВОТОКОМЪ   хаыне'П.  съ   вышины. 
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Какъ  цв'Ьтокъ  омытый  вешнею  росою, 
Девственной  Брасы  и  свежести  полна, 
Въ  ароматный  садъ,  склоненный  надъ  р^кою, 

Съ    р*БЗВ0Ю   ^ЛЫбКОЙ    \(|Т.',1,11Т1.   она. 

06"бжитъ  дорожки,  скрытыя  кустами, 

Съ  вышины  обрыва  глянетъ  въ  даль  полей, 

1Г  угрюмый  городъ  съ  душными  домами 

Тамъ,  вдали,  какъ  призракъ,  встанотъ  передъ  пен!.. 


11зъ  сказокъ  матери,  вечернею  порою 

Иакжавшихъ  мой  слухъ  мелод1ей  своей, 

Мзъ  строгихъ  словъ  молитвъ  и  книгъ,  прочтенныхъ  мною, 

Отвсюду  слышалъ  я: — «люби,  люби  людей!» 

И  сталъ  я  всбхъ  любить...     На  братскШ  зовъ  печали 

Спъшилъ  на  помощь  я  и  руку  подавалъ, 

И  если  камнями  глупцы  въ  меня  бросали, 

Я  имъ  нрощеньемъ  отв'вчалъ. 

Такъ  шелъ  за  годомъ  годъ...  Безумные,  больные, 

Счастливые  года!  Какъ  много  жгучихъ  ранъ  .. 
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Мит.  снился  г.т.щш  сонь:  какъ  будто  ничьи»  темной. 
1И»  какомъ-то  сумрачномъ,  неквдомомъ  краю, 
Па  страшной  высоте,  надъ  пропастью  бездонной, 
Па  выступ*  скалы  недвижно  и  стою... 
Вокругъ  шумитъ  гроза...  (крпплтъ  сЪдыя  слп. 
Грелятъ,  свергаясь  внизъ,  каменья  иэъ-подъ  ногъ, 
А  гдг.-тп  глубоко,  на  дни  гранитной  щели, 
Какъ  дик1Й  звтзрь,  реветь  бушуюпцй  потокъ... 
Ночь  нлачетъ,  какъ  дитя;  ночь  мечется  и  злится. 
Сдвигай  мглу  кругомъ  въ  свинцовое  кольцо. 
П  словно  черная,  испуганная  птица. 
Крылами  влажными  мпт>  плещется  въ  лицо. 
Но  егбтъ  въ  моей  дупгБ  тревоги  и  смятенья; 
Везстрашно  я  стою  иодъ  вьюгой  п  грозой. — 
Я  заме]»-],  весь  въ  тоск*  угрюмаго  решенья: 
Свести  последний  счетъ  съ  безжалостной  судьбой. 
Какое  д*бло  мне,  что  трупъ  мой  разобьется 
Па  тысячи  вусковъ  о  зубья  этихъ  скаль, 
Чти  завтра  до-сыта  и  до-пьяна  напьется 
Изъ  теплыхъ  венъ  моихъ  прожорливый  шакалъ. 
Привить  теп]-,,  о  смерть!  Довольно  ожидав!й, 
Довольно  жертвъ  п  мукъ,  сомнвшй  и  стыда!.. 
Уснуть!.,  уснуть  отъ  всЪхъ  безчисленныхъ  терзатй, 
Глубокимъ  сномъ  уснуть  па-г.'Г.кп.  навсегда!.. 
Но  чу!..  Что  тамь  звучитъ  п  эхомъ  отдается 
II  грудь  мою  твенитъ  волненьемъ  в  тоской? 

ТО    ДаЛЬШЙ    КОЛ  ОКО  ЛЬ...    МеДЛИТеЛЬНО    несемся 

Сквозь  бурю  звонъ  его  въ  полуночи  глухой... 
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Прошлаго  времени  тт.нп  туманный, 
Св'втлыя  слезы  о  лучшемъ  быломъ, 
О,  дли  чего  вы  проснулись,  нежданныя, 
Въ  скорбномъ  и  стонущемъ  сердце  моемъ? 
Прочь!..  Но  дразните  своимъ  обаяшемъ 
Мертвую  душу,  уставшую  жить.  .  .  . 


•а^З-*** 


ОБЛАКО. 


День  ясенъ...  Сводъ  небесъ  и  дышетъ.  и  с1яетъ... 

Зной  отуманилъ  даль...  У  топкихъ  береговъ 

Дремотная  струя  въ  истозгб  колыхаетъ 

Широые  листы  зеленыхъ  плауновъ. 

Гудя,  промчался  шмель. — какъ  искра  потухая. 

Влеснулъ  и  потонулъ!..  Въ  затони.  гдъ\  къ  волнЪ 

Склонясь,  понпкъ  жасминъ.  свой  цв'втъ  въ  нее  роняя. 

Плеснулся  сонный  лещъ  и  скрылся  въ  глубине. 

Затишье  и  покой...  Безпомощно  и  пышно 

Природа  спитъ  вокругъ.  съ  улыбкой  на  устахъ: 

Такой  нтэмой  покой,  что  издалека  слышно 

Жужжаше  косы  въ  еин'вющихъ  лугахъ!.. 

Но  что  за  т'бнь  легла  подъ  рощею  зубчатой? 

То  облако...  Сквозя  подъ  золотомъ  лучей. 

Какъ  сказочный  драконъ,  огромный  п  косматый. 

Оно  плыветъ.  плыветъ.  ч'ьмъ  дальше.  гвмъ  быстрей!  . 


?-Г--<2^^ — Г^5 
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Пт.|и.  въ  велик}  к»  V 1 1 . 1 >  любви!.. 
Свято  в'врь  въ  ея  крестъ  побеждающей, 
Въ  ея  свътгъ,  лучезарно  спасаюпдй 
Шръ,  погрязши  въ  грязи  и  крови... 
В^рь  въ  велик]  ю  силу  любви!.. 


Смирись,— щепталъ  мврб  умъ  холодный, 
Ты  сьшъ  толпы  -живи  съ  толпой... 
Къ  чему  въ  темнпцъ'  гимнъ  свободный, 
Къ  чему  вакханк'Б  стонъ  больной?.. 

ГГ1»1    1 1 1  * <  ►  1 1 <  > I *.  1 .  1\ППЬ    ]Г!,    II  \ (ТЫ  ЕГБ, 

Ты  оть  языческихъ  боговъ 

Къ  иной,  враждебно!  нмъ  святыне 

Зовешь  фанатиковъ-жрецовъ!.. 


^5^52^- 


Мы    ВЫПЛЫЛИ    ВЪ    ПОЛОСУ   л\  ВНаГО    гг.Т.та. 

И  весла  невольно  упали  изъ  рукъ, 

Такъ  чудно  дышала  природа  вбкругъ 

Всей  прелестью  ночи,  всей  нътою  лт.та! 

Знакомое  место  едва  мы  узнали: 

ЕСакъ  въ  сказкЪ,  волшебно  гор'Ьла  р1>ка, 

ЕСакъ  въ  сказки,  <»  чемъ-то  пугливо  шептали, 

Дрожа  и  колеблясь,  кусты  лозняка. 
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л  тамъ,  въ  отдаленьи,  мелькало  огнями 
Село  сквозь  прозрачную  велень  садовъ, 
II  мельница  рФзко  чврн'Ьлась  врылами, 
и  слышались  п'Г.пш  и  гулъ  голосовъ, — 

Былъ  праздник! 

Чу!  низко  надъ  само!  водою 
Куликъ  просвисталъ — и  опять  тишина. 
Что-жъ  смолкнулъ  нашъ  хоръ?  Пусть  широкой  полной» 
Прокатится  пъспя,  тиха  и  стройна. . . 


Я  раньше  вышелъ  въ  путь,  чъмъ  сверстники  мои: 
Я  на  заръ  моей  разбуженъ  былъ  грозою, 
И  съ  песней  благостной  надежды  и  любви 
Пошелъ  я  далеко  впередъ  передъ  толпою. . . 


^*&ееЗ$^5>*><=- 


Есть  у  свободы  врагъ  опаснее  цъпей, 
Страшнъй  насюия,  страданья  и  гоненья; 
Тотъ  врагъ  неотразимъ,  онъ— въ  сердце  у  людей, 
Онъ— всвмъ  врожденная  способность  примиренья. 
Пусть  цъпь  раба  тяжка...  Пусть  мощная  душа, 
Тоскуя  подъ  ярмомъ,  стремится  къ  лучшей  долъ1, 
Но  жизнь  еще  вокругъ  такъ  чудно  хороша 
И  въ  ней  такъ  много  благъ  и  кром-в  гордой  воли! 
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йе  упрекай  себя  за  то,  что  ты  порок» 
Даешь  покой  дупгв  отъ  думъ  л  отъ  тревогъ; 

Что  любишь  ты  поля  съ  ихъ  мирной  ТИШИНОЮ. 
И  зыбь  родной  ръжи.  и  дремлюпдй  .твсокъ: 
Что  егбсню  любишь  ты.  и  молча  ей  внимая. 
Пока  звучитъ  она.  лаская  и  маня. 
Позабываешь  ты,  отрадно  отдыхая. 
Призывъ  рабочаго,  немедлящаго  дня. 
Что  не  убилъ  въ  себТэ  ты  молодость  п   чувство: 
Что  не  принесъ  ты  ихъ  на  жертвенникъ  труда: 
Что  властно  надъ  тобой  мирящее  искусство. 
Л   красота  тебт^  внятна  и  нечужда!.  .  . 


— »— оС^ЮГ^&о-о-  - 


Есть  бездна  мрачная — то  бездна  отрицапья: 

Иг  опускай  предъ  ней  испуганныхъ  очей, 

II  съ  твердостью  спустись  со  свтугочемъ  Познань;! 

Въ  холодный,  мертвый  мракъ.  блуждающи  по  ней. 

Ты  много  ужасовъ  увидишь  предъ  собою, 

И  много  свгЬтлыхъ  грезъ  на-втжи  разобьет I.. 

II  можетъ  быть,  не  разъ  ионпкнувъ  головою, 

Ты  мигъ  рождетя  сурово  проклянешь! 

Во  не  робЪй. — иди  до  дна,  не  уставая. 

Забывъ,  что  надъ  тобой,  нарядна  и  ясна. 

Царитъ  въ  цв'втахъ  весна,  н  жизнь  шумитъ,  играя. 

II  движется  толпа,  и  шепчется  волна... 

II  вить  уясъ  ты  па  дпт..  Какъ  грустны,  кгакъ  унылы 

Отвесы  черныхъ  скаль,  стояшде  Еругомъ, 

Какъ  мракъ  вокругъ  глубокъ,—  свинцовый  мракъ  могилы, 
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Съ  берега  тихой  рт.кп.  озаренной  закатомъ, 

йзъ-подъ  душистой  диетвы  серебристыуь  березъ, 

Въ  сердце,   кип'Ьвшемъ  огнемъ,    въ   сердце,   восторгомъ 

объятомъ, 
Светлую  пъсшо  домой,  в';.  етЬны  столицы,  я  весъ. 
Смутно  звучала  она,  но  я  зналъ,  что  порывъ  вдохновенья 
Звукамъ  дастъ  силу  и  строй,  краскамъ  дастъ  блескъ  и  тепло, 
II  прозвучитъонабратьямъ.  какъ  тихш  напъвъ  утешенья.... 


О  Т  Р  ы  В  О  К  ъ. 


...  Какъ  звъри,  схватившись  съ  отважнымъ  врагомъ. 

Мы  бились  весь  день  на-пролетъ: 

Мы  гибли  безъ  счета,  мы  шли  на-проломъ 

На  кручи  враждебныхъ  высотъ, 

Какъ  будто  гроза  насъ  на  крыльяхъ  несла; — 

Но  врагъ  намъ  не  отдалъ  вершинъ. 

И  мирно  глубокая  ночь  развела 

Желъзныя  тучи  дружинъ. 

Бълъя  въ  долинъ,  тянулся  нашъ  станъ 

Рядами  уснувшихъ  шатровъ; 

Вокругъ  чуть  светились  сквозь  млечный  тумань 

Багровыя  пятна  костровъ; 

Во  мглъ  раздавались  то  ржанье  коней, 

То  шопотъ  молитвы  ночной, 

И  чутко  мы  ждали  разсвътныхъ  лучей. 

Чтобъ  ринуться  снова  на  бой... 


-«8 — ^^ $»—  ■ 
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Что  сталось  п.  голубкой  моей  дорого! 

Съ  веселою  птичкой  моей? 

Какъ  жемчутъ,  по  щечкамъ  слеза  за  слезой 

Бъгжитъ  Н8Ъ  поникшихъ  «>чей; 

Вся  книга  закапана  въ  горькихъ  слезахъ: 

Конца  имъ  непрошеннымъ  н'бтъ. 

Не  стыдно-ли  плакать,  какъ  дгвти  впотьмахъ, 

Невестой,  въ  пятнадцать-то  лт>тъ! 

Кто,  дерзкФ,  родную  мою  оскорбилъУ... 


*      * 


Онъ  епалъ  разметавшись  въ  своей  колыбели. 
II  тихо  двгв  ттшн  къ  нему  подошли. 
И  долго  стояли,  и  долго  глядели 
Въ  раздумьи  на  новаго  гостя  земли. 
И  взоры  одной  просляли  любовью. 
И,  вся  озарившись  небеснымъ  огнемъ, 
Она  наклонилась  къ  его  изголовью 
И  тихо  его  осълшла  крыломъ... 


* 

■'.-  ■■;■■ 


Дунньшъ  блескомъ  озаренная, 
Синихъ  водъ  равнина  сонная 
Далеко  ушла  въ  тумань... 
Дремлетъ,  дышетъ,  колыхается. 
II  блеститъ,  и  разгорается 
Пгпглнднып   пкеанъ... 
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Я  Ш1Д1..1  ь  сов  ь:  мн  г.  снились  ночь  1м\  хая, 

Безлюдный  край  и  дикая  скала... 

Со  всбхъ  сторонъ  прильнула  въ  ней  втвмая, 

Какъ  океанъ  разлившаяся,  игла; 

Я  быль  одинъ  на  сумрачной  вершине, — 

II  вдругъ  внизу,  глубоко  подо  мной, 

Какой-то  гуль  пронесся  по  долине, 

Какъ  стонъ  грозы,  какъ  волнъ  морскихъ  прибой. 

Онъ  росъ  и  кртшъ,  нестройный  и  могучШ, 

II  сквозь  хаосъ  несчетныхъ  голосовъ 

Я  различалъ  то  арфы  звукъ  п-ввучш. 

То  стукъ  мечей,  то  звяканье  оковъ... 


Что  я  скажу  тебъ\  мой  бедный,  бедный  другъ? 

Какой  ответь  я  дамь  на  р'Ьчь  твою  больную? 
Онъ  и  меня  грызетъ    тяжелый  твой  недугъ. 
II  я  не  въ'рю  въ  день,  и  я  о  немъ  тоскую! 
О  если-бъ  вновь  вернуть  минув ппе  года! 
Сильны  и  молоды,  какъ  пылко  мы  любили!... 


Вечеръ  гаснетъ...  На  палевомъ  своди  небесъ 

Золотистыя  звезды  мерцаютъ. 

(права  спитъ  и  не  дышетъ  нахзпренный  .тбсъ. 

г.тьва  въ  сумракъ  поля  убътаютъ. 

Мы  плывемъ  по  р-ьк-ь.  и.  какъ  ласточки  въ  зной. 

Наша  лодка  скользитъ  надъ  спокойной  струей... 
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Чтобъ  вы  все  поняли,— начну  издалека... 

Прнв'Ьтъ  вамъ,  дътскнхъ  .тЪтъ  святыя  впечатленья 

Я  родилась  въ  семьгв  простаго  рыбака, 

Въ  лачужке,  на  краю  убогаго  селенья... 

ММ  живо  помнится  лазурный  нашъ  заливъ, 

Кайма  садовъ  надъ  нимъ,  и  тамъ,  гдъ  умирая, 

Вечерняя  заря  свой  палевый  отливъ 

Г>росаетъ,  знойный  день  съ  улыбкою  смъняя, — 

Тамъ  ц'впь  далекихъ  горъ..'.  Подъ  дымкой  голубой, 

Ихъ  мшистые  зубцы,  ихъ  снбжныя  вершины. 

II  башни  города,  межъ  зелени  густой, 

У  ихъ  П0ДН0Ж1Я,  на  скатерти  долины. 

Моя  семья  была  убога  и  б'Ьдна; 

Отецъ  и  брать  съ  утра  на  ловлю  отплывали.— 

И  что  дарила  имъ  морская  глубина, 

Мы  только  тьмь  одпимъ  и  жили,  и  дышали. 

Не  разъ  съ  угрозою  стучалась  къ  намъ  нужда, 

II   въ  очагв  у  пасъ  огня  не  разводили, 

Но  слезы  и  печаль  въ  тгв  свт/глыс  года 

По  сердцу  дътскому  безслъдно  проходили. 

Смуглянка  ргвзвая,  небрежно  за  плечо 

Закину  косу  я  безпечною  рукою, 

И  къ  морю  убъту,  и  льется  горячо 

Мой  звонкгй  голосокъ,  несясь  надъ  глубиною. 

А  море  тоже  ютЬ  безъ  умолку  поетгь, 

Син*бя  предо  мной  просторомъ  горделивымъ. 

!1  на  хребтахъ  валовъ,  взволнованныхъ  приливомъ, 

II  пт.ну.  и  траву  къ  ногамъ  моимъ  несетъ. ... 


^Н1<^|^1Н=- 
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Депо  ЛИ,   ЖИЗНЬ,   Суждено    .мнт,   II"   спт.ту   скитаться? 

Гд/Ь  же  та  пристань,  гд*в  могъ  бы  и  я  отдохнуть? 
Где  же  тоть  взглядъ,  на  который  я-бъ  могъ  любоваться? 
Гдт>  нее  та  грудь,  на  которую-бъ  могъ   я  прильнуть? 
ЫэЧНО  одинъ 


ПИСЬМО, 


Когда  я  шелъ  отъ  васъ. — холодный  вътерокъ, 
Днемъ  резавши!  лицо,  затпхъ  къ  безмолвной  ночи. 
Кще  алъ\лъ  зарей  поблекнувшш  востокъ. 
II  свътлый  день  весны  какъ  будто  не  протекъ. 

А   ЛИШЬ  ПОЛТЗакрЫЛЪ    С1ЯЮШДЯ   очи... 

Изъ  сада  музыка  въ  вечерней  тишпнъ" 
Далеко  слышалась...  Подъ  тактъ  ея  ступая. 
Я  тихо  шелъ,  мой  стихъ  задумчиво  слагая; 
Я  шелъ.  а  сердце  плакало  во  мнъ\ 
Да,  сердце  плакало...  Мертвецъ  похороненный 
Очнулся  вновь  въ  своемъ  удушлнвомъ  гробу. 
И  рвется  изъ  земли  на  воздухъ  благовонный. 
И  плачетъ.  и  клянет ь  бездушную  судьбу... 


г 
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Въ  больные  наши  дни.  въ  дни  скорби  и  сомвтбнШ, 

Когда  такъ  холодно  и  мертвенно  въ  груди, 

Ее  вуженъ  ты  толп*  -невтлтощш  гетй, 

Иророкъ  погибели,  грозящей  впереди. 

Пусть  истина  тебъ1  слова  твои   внушаетъ, 

Пусть  намъ  исхода  ньтъ,—  не  втзруп.  во  молчи... 

И  такъ  ужь  ночь  вокругъ  свой  сумракъ  вадвигаетъ, 

И  такъ  ужь  гасить  день  посльдше  лучи... 

Пускай  иной  пророкъ, — пророкъ,  быть  можеть,  лживый, 

Но  только  в'Ъряпцй  намъ  егбснями  гремитъ, 

Пуекай  его  обманъ,  нарядный  н  красивый, 

Хоти    на    краткш   мигъ   намъ  сердце  ОЖИВИТЬ... 


*       * 


Яти  думы  не  новы;  когда-то  он*Б 
Только  лучпшхъ  земли  посещали; 
Въ  наши-жъ  черные  дни,  въ  безотрадные  дни 

Чье  раздумье  он1э  не  смущали? 

Это — вечная  скорбь  человека  о  томъ, 

ЧТО    Не   ВИДИТЪ    ИЗЪ    МГЛЫ    ОНЪ    Исхода. 

Что  не  знаетъ.  въ  чему  онъ  жи]  -п..  что  какъ  громъ. 


1884  227 


Весентя  ночи!..  Въ  минувппе  годы 

Съ  каков  вдохновенной  и  сладкой  тоской  . 

На  гимнъ  возрожденья  ожившей  природы 

Я  весь  отзывался,  всей  чутко!]  душой!.. 

Весентя  ночи  съ  ихъ  сумракомъ  б'влымъ, 

Съ  волыистымъ  туманомъ,  съ  дыханьемъ  цвътовъ, 

Съ  ихъ  д'ввственной  грустью,  съ  ихъ  зовомъ  весм'Ьлымъ, 

Съ  безбрежною  далью  полей  и  луговъ... 


— <— -*§мв?^>— >  — 


ЬГбтъ.  я  лгать  не  хочу— не  случайно  тебя 

Я  суровымъ  упрекомъ  моимъ  оскорбилъ; 

Я  обдумалъ  его, — но  обдумалъ,  любя. 

А  любя  глубоко, — глубоко  и  язвилъ. 

Пусть  друпя  послушно  идутъ  за  толпой, 

Я  не  стану  ихъ  звать  къ  позабытымъ  богамъ. 

Но  тебя,  съ  этой  ясной,  какъ  небо,  душой. 

О,  тебя  я  такъ  скоро  толпъ1   не  отдамъ!.. 

Ты  нужна...  Не  для  пошлыхъ  и  низкихъ  страстей 

Ты  копила  на  сердце  богатства  свои.— 

Ты  нужна  для  страдающихъ  братьевъ-людей. 

Для  великаго,  общаго  д'вла  любви... 
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*      * 


Что  день,  то  тяжелей  бороться  и  дышать. 
Трусливые  друзья  въ  любви  такъ  осторожны. 
Нечестные  враги  не  устают  ь  терзать, 
Прекрасный  слова  такъ  призрачны    и  ложны. 


^з*Г*** 


У    КРОВАТКИ. 


Часто  ты  шепчешь,  дитя,  засыпан 

Въ  теплой  и  мягкой  кроватке  своей: 

«Боже,  когда  же  я  буду  большая?.. 

О,  если-бъ  только  расти  поскорей! 

Скучныхъ  уроковь  ужь  я-бь  не  учила. 

Скучныхъ  бы  гаммъ  я  не  стала  играть: 

Вес  по  знакомым!»  бы  въ  гости  ходила. 

Все  бы  я  въ  садъ  убътала  гулять!» 

Съ  грустной  улыбкой,  склонясь  за  работой, 

Молча  рЬчамъ  я  внимаю  твоимъ... 

Сии.  моя  радость,  покуда  съ  заботой 

Ты  ве  знакома  подъ  кровомъ  роднымъ... 

Спи,  коя   птичка!  Суровое  время 

Быстро  летитъ, — не  щадить  и  ве  ж  деть... 

Жизнь— это  часто  тяжелое  бремя, 

Светлое  д/ьтство  какь  праздник ь  мелькнетъ. 

Какь  бы  я  радь  быль  съ  тобой  поменяться, 

Чтобы,  какь  ты,   и   ръЗВИТЬСЯ,  И   п1;ть. 

Чтобы,  какь  ты,  беззаботно  езгвяться, 

Шумно  играть  и  безпечно  глядеть! 
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Шипя,  взвилась  загвей  сигнальная  ракета, 
И.  цйлый  дождь  огней  пролился  въ  вышину. 
Вотъ  яркая  полна  цурпуроваго  сгЛ;та 
Ворвалась  въ  нужную,  лазурную  волну. 
Вотъ  мечутъ  искрами  колеса  золотым. 
И  подъ  водой  пруда,  и  въ  сумраке  аллей 
Влестятъ,  звено  къ  звену,  гирлянды  огневыя 
Мгновенно  вспыхнувшихъ,  несчетныхъ  фонарей. 
Весь  озарился  садъ;  въ  причудливомъ  сгяньи 
Мелькаютъ  статуи,  какъ  будто  смущены, 
Что  дерзкая  толпа  въ  крикливомъ  ликованьи 
Спугнула  съ  ихъ  очей  полуночные  сны. 
Клубами  вьется  дымъ...  Гремитъ,  не  умолкая, 
Зовущш,  томный  вальсъ.  А  въ  ясныхъ  небесахъ, 
Свой  вечный,  гордый  путь  надъ  м1ромъ  совершая, 
Плыветъ  нтшая  ночь  въ  серебряныхъ  лучахъ... 
Плыветъ  н^мая  ночь  и  полная  презренья 
Глядитъ,  какъ  въ  глубине,  згяющей  подъ  ней, 
Безсильный  человъжъ,  ничтожный  рабъ  мгновенья. 
Пытается  затмить  лучи  ея  огней. 


-90- 


'       * 


Онъ  къ  намъ  переъхалъ  прошедшей  весною. 
Угрюмый  и  бледный  лицомъ,  какъ  мертвецъ. 
—«У  васъ,  говоритъ,  отдохну  я  душою,  - 
Зд'всь  тихо»; — и  зажилъ  нашъ  новый  жилецъ 
Былъ  май;  кое-гдй  ужь  сирень  зацветала... 
'Мшистый  нашъ  садикъ  давно  зелен'влъ, 
й  глядя,  какъ  въ  небъ1  заря  догорала, 
( Нгь  въ  немъ  по  часамъ  неподвижно  сидъчгь. 
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Сидитъ,  да  порой  про  себя  напъваетъ, 
Да  смотритъ  впередъ  съ  просвътленнымъ  лицомъ, 
\  РБтеръ  ему  волоса  колыхаетъ 
0  кротко  его  обвъваетъ  тепломъ. 
Покой,  тишина...  Ни  столичнаго  грима. 
Ни  Брика  торговцевъ  кругомъ  не  слыхать; 
За  садомъ,  почти  что  отъ  самаго  дома. 
Раскинулась  взморья  спокойная  гладь. 
Порой  .заглядится — и  жаль  оторваться... 
А  воздухъ-то,  воздухъ  душистый  какой! 
А  зелень,  а  солнце!..  II  сталъ  поправляться. 
II  сталъ  оживать  нашъ  отпетый  больной, 

Я  скоро,  какь  сына,  его  полюбила,-- 

Такъ  кротокъ  былъ  звукъ  его  тихихъ  р'вчей, 

!  акая  всегда  задушевность  сквозила 
Но  взгляде  его  темнокарихъ  очен... 


* 

Тихо  дремлетъ  малютка  въ  кроватки  своей, 
Мягкимь  блескомъ  луны  озаренной, 
II  плывут'ь  вереницы  туманныхъ  тъ'ней 
Ладь  головкой  его  утомленной... 
!  1,  г.лый  сказочный  М1ръ  развернулся  предъ  нимъ: 
ВОТЪ  На   ПТИЦ'!'.  СТр<БЛОЮ  онъ  мчится, 
Вотъ  подъ  нимъ  перекинулась  волком!,  евдымъ 
II  по  лт.су  несетъ  его  птица. 
Вотъ  онъ  входить  на  звъздный,  ночной  небосводъ 
II  въ  коралловый  замокъ  русалки  идетъ 
По  жемчужнымъ  пескамъ  океана... 
И  везд'Б  онъ  герой,  и  вездъ  онъ  мечомъ 
Путь-дорогу  гепг,  пролагаетъ,- 
II  косматыхъ  чудовищъ,  кишащихъ  кругомъ, 
рдой  <  1 1. 1 1.  своей  покоряетъ... 
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*  * 


Напрасно  челов'вкъ  въ  смятенья  и  тоски 
Г|>ад\  пце  вика  пытливо  вопрошаетъ. 
Кто  ионялъ  этотъ  св'втъ,  блеснувши  вдалеке, 
Заря  ли  тамъ  зажглась,  зарница  ли  мерцаетъ? 


НОЧЬ    и    ДЕНЬ. 


I. 

Зачъчяъ-то  шли  года,  сменялись  впечатленья, 
Гремела  буря  чувствъ  въ  отзывчивой  груди, 
Жгли  и  томили  мысль  тревожныя  сомненья, 
И  тотъ  же  смутный  чадъ  грозить  и  впереди. 
г1то-жъ  это?..  Пошлый  фарсъ?  К,ъ  чему-жъ  я  въ  нечъ 

актер  омъ? 
Я  не  рожденъ  шутомъ,— пусть  тешить  онъ  шутовъ! 
А  мнъ  онъ  надо-вль  своимъ  безвкуснымъ  вздоромъ, 
Докучной  пестротой  и  звономъ  лживыхъ  словъ!.. 
Прочь,  безъ  раздумья  прочь  съ  подмостковъ  балагана!. 
Мнъ  душно,  тяжело!  Пусть  съ  моего  лица 
Сотретъ  нъмая  смерть  позорныя  румяна 
И  дастъ  ему  покой  разумнаго  конца! 
Пусть  жизнь  во  мнъ  убьютъ  не  мертвая  природа, 
Не  тягостный  недугъ,  случайный  и  слъпой, 
А  умъ,  свободный  умъ,  невидящШ  исхода 
И  не  смирившшся  предъ  жалкою  судьбой!.. 
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Напрасная   .мечта.  — я   буд)    жить!    Блистая 

Игрой  своихъ  цвъ'товъ  и  вечной  красотой, 

Жизнь  вновь  меня  умчит  ь.  ной  ропотъ  заглушая, 

Вновь  опьянить  пеня,  гхуняся  надо  вшой. 

Я  знаю,  минетъ  ночь;  румяный  и  прекрасный 

Разсг/втъ  мое  окно  лучами  озарить. 

И  голосъ  чсрныхъ  думъ  и  истины  безстрастной, 

Какъ  бредь,  безумный  бредь,  замретъ  и  замолчитъ! 

Я  скорбь  мою  сочту  болезненной  мечтою. 

Я  насмеюсь  надъ  ней  съ  глупцами  заодно. 

II  полнъ  кипучихъ  силъ,  спокойною  рукою 

Широко  распахну  закрытое  окно, 

И  хлынетъ  изъ  него  благоуханье  сада. 

Домчится  звонке  плескъ  весенняго  ручья. 

И  знойное  чело  обвгветъ  мнгЬ  прохлада. 

И  сердце  озарить  блаженство  бьгпя!.. 


Ни  кь  ранней  гибели,  ни  къ  ужас}   крушин  и 

Тебя  не  приведетъ  спокойный  твой  уд'Ьлъ, 

Ты  огражденъ  отъ  нихъ  ничтожествомъ  стремдетй, 

Безсшпемъ  души  и  мелочностью  д'влъ. 

Ты  сынъ  послтэднихь  дней...  Едва  не  съ  колыбели 

Ты  ужъ  впиталь  въ  себя  разсчетлнвость  купца, 

II  въ  жизни  для  тебя  желанней  н*Ьту  ц'вли, 

Какъ  счастье  сытаго,  вдороваго  самца. 

Съ  оглядкой  любишь  ты  п  м<мча  ненавидишь 
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*   * 


Въ  уЗКОМЪ  ОВрагЬ  прохлада  и  тТ.нь. 

Звонко  и»»  камнямъ  струится  ручей, 
Чуть  пробивается  блестками  день 
Сквозь  кружевные  покровы  ветвей. 

Вьются  стрекозы  надъ  свежей  во  до  и 
И  въ  полумраке,  царящемъ  кругомъ, 
ГТахнстъ  какой-то  душистой  травой.. 


Ахъ,  немного  молю  у  судьбы  я,  мой  другъ, 

Я  усталь  увлекаться  мечтами, — 

Было-бъ  только  предъ  к'ьмъ  свой  сердечный  недугъ 

Облегчить  на  мгновенье  слезами! 

А  ужь  какъ  бы  любилъ  я,  какъ  свято  любилъ. 

Безъ  раздумья  любилъ,  безъ  завета. .  . 


Довольно  я  кип'влъ  безумной  суетою, 
Довольно  я  сид'влъ,  склонившись  за  трудомъ: 
Я  твой,  родная  глушь,  я  снова  твой  душою, 
Я  отдохнуть  хочу  въ  безмолвш  твоемъ!.. 
Не  торопись,  ямщикъ,— дай  надышаться  вволю!.. 
О,  ты  не  испыталъ,  что  значитъ  столько  л'втъ 
Не  видеть  ни  цвътовъ,  разсыпанныхъ  по  полю, 
Ни  рощи,  пъчгьемъ  птицъ  встречающей  разсвЪтъ1 


■_):'»1  1884 

Не  радостна  весна  средь  омута  столицы, 

Гдг  бдгвдный  сводъ  вебесъ  скрыть  въ  дымовыхъ  клубахъ, 

Гдт>  задыхаешься,  какъ  п« >д ь  плитой  гробницы, 

Па  гвсныхъ  улицахъ  и  въ  каменныхъ  домахъ! 

А  здт.сь,-  каков  просторъ!  Какъ  весело  ныряетъ 

По  мягкимъ  колеям ь  гремяпци  тарантасъ, 

Какъ  нтшно  и  свъ\жо  лгбсокъ  благоухаетъ 

Поль  золотомь  зари  и  радуетъ  вамъ  глазъ!.. 

Вотъ  спускъ...  внизу  ручей.  Цветущими  ветвями 

Душистые  кусты  поникли  надъ  вод<>1;. 

Л  за  подъемом ъ  даль,  зелеными  полями 

Раскинувшись,  слилась  съ  небесной  синевой... 


Любви,  одной  любви!   Какъ  нипцй  подаянья, 
Какъ  странникъ,  на  пути  застигнутый  грозой. 
У  крова  чуждаго  молящШ  состраданья, 
Такъ  я  молю  любви  съ  тревогой  и  тоской 

СТАРЫЙ  ДОМЪ. 


(Посвящается    \.  «I.  Вадоонъ). 

Какъ  \  и,'1;.1  Г..11»  ты  зд^сь,  деревянный,  старый  доыъ, 
Одноэтажный  домъ,  убопй  п  невидный?.. 
Чертоги  и  дворцы,  стояние  кругомъ, 

ГЛЯДЯТЬ    ВЪ   .ИНН»   ГВОе   СЪ   бреЗГЛИВОСТЬЮ   обидном: 

Имъ  стыдно  за  тебя...  Твой  простодушный  видъ 
II  страненъ,  и  см'вшонъ  въ  свыкв  ихъ  франтоватой. 
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II  имъ  какъ  будто  жаль,  что  солнце  золотить 
Равно  своимъ  лучемъ  красу  ихъ  карьятидъ 
И  твой  фасадъ,  съ  его  недавнею  ваплато 

взгляни:    прпльнувъ    КЪ   Твбъ*   граНИТНОЮ   СТУБНОЙ, 

По   ВЫСЯСЬ   пад'1.  ТОбОЙ,   КаКЪ   НаДЪ  ЦВ'БТКОМЪ  стыдливымъ 

Дубъ  высится  въ  ;г1;су  косматой  головой, 

Стоить  гигаятъ-дворецъ  въ  величьи  горделивомъ. 

На  строй  колоннъ  ого  легъ  мраморный  порта 

Смеясь,  изъ  нихъ  глядятъ  амуры,  какъ  живые; 

А  тамъ,  за  окнами, — тамъ  роскошь  иышныхъ  за. п.. 

Цв'бты.  и  зеркала,  и  ткани  дорогля... 

Какъ  чудно  онъ  хорошъ,  твой  чопорный  СОСБДЪ, 

Когда  румяная,  какъ  дтзва  молодая, 

Вечерняя  заря  каралловый  отсв-ьтъ 

Бросаетъ  на  него,  въ  лазури  угасая! 

Какъ  чудно  онъ  хорошъ  и  въ  тихш  часъ  ночнон. 

Весь,  сверху  донизу,  осыпанный  огнями, 

Гремящш  музыкой,  наполненный  толпой. 

Маняицй  издали  зеркальными  дверями... 

А  ты?..  Глубокой  мглой  окутанъ,  какъ  плащомъ, 

Ты  кртшко  спишь  у  ногъ  блистательной  громады; 

И  лишь  одно  окно  трепещетъ  огонькомъ,- 

Нев'ьрнымъ  огонькомъ  полуночной  лампады. 

Подъ  шумъ  чужихъ  пировъ  ненарушимъ  твой  соиъ: 

Ты  равнодушенъ  къ  нимъ,  ты  полонъ  мглой  обычной 

й  кажется,  что  ты  лишь  чудомъ  занесенъ 

Изъ  дремлющей  глуши  въ  водоворотъ  столичный!.. 


-■■■  * 


Дитя  столицы,   съ  юныхъ  дней 
Онъ  полюбилъ  ея  движонье, 
И  ленты  газовыхъ  огней. 
И  шумныхъ    улицъ    оживленье 
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Онъ  полюбилъ  гранить  дворцовъ, 
II  съ  моря  утромъ  в'втеръ  влажный, 
1Г  перезвонъ  колоколовъ, 
II  пароходовъ  свистъ  протяжный. 

Онъ  ве  жал'влъ,  что  въ  вышин  г» 
Такъ  о.гг.дио  тусклыхъ  звъ\здъ  мерцанье, 
Что  негд'Б  проливать  весн-в 
Своихъ  цвътовъ  благоуханье; 

Что  негде  итицамъ  распевать. 

Что  всюду  взоръ  встргвчалъ  границы: 

Онъ  былъ  поэтъ  и  могъ  летать 

Въ  своихъ  мечтахъ  быстрее  птицы. 

Онъ  научился  находить 

Воздгв  поэзш — въ  тумана хъ. 

Въ  дождяхъ.  неуетающихъ  лить. 

Въ  кшскахъ,  клумбахъ  и  фонтанахъ 

Поблек ш и хъ  городскихъ  садовъ, 
Въ  узорахъ  инея  зимою, 
II  въ  дымкЬ  хмурыхъ  облаковъ, 
Зажженныхъ  зимнею  зарею... 

Сентябрь. 


В.  П.  Г      вой.   ■ 

II  такъ,  я  долженъ  васъ  приветствовать  стихами... 
ГЕредъ  свмъ-нибудь  другимъ  втуникъ  бы  и  не  сталъ: 
11с  трудно   раСПДБТИТЬ  Красиными   словами 
Бездушный  и  пустой  салонный  мадригалъ. 
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Не  отличитъ  толпа  порывовъ  вдохновенья 
Оть  мертвой  беглости  ремесленной  руки 
И  нес  простить  пт.кцх  за  гладкое  теченье, 
За  ввонъ  и  пестроту  риемованной  строки. 

Но  вамъ  -что  [кип.  сказать?  Пг.тъ.  васъ  не  отуманит!, 
Ни  лести  сладкой  чадъ,  ни  плавность  звучным,  строфъ; 
Искусственный  цв'втокъ  лукаво  не  обманетъ 
Того,  кто  разъ  дышалъ  прохладою  садовъ. 

1 [ростоп  лесной  жасмин  ь  —  но  сввжШ  и  росистый  - 
Онъ  иредпочтетъ  всегда  сработаннымъ  нуждой 
Гпрляндамъ  пышныхъ  розъ  изъ  кисеи  душистой, 
Сплетенными  въ  сумрачной  и  пыльной  мастерской. 

Вотъ  почему  твердить  обычныхъ  пожеланш 
Я  не  хочу...  Зачгвмъ?  Не  властенъ  мой  привгвтъ 
Спасти  отъ  тяжкихъ  бурь,  невзгодъ  и  испытанш 
Вашъ  полный  юныхъ  силъ  и  радостный  расцветы 

Но  для  себя  за  то  теперь  я  пожелаю, 
Члюбъ  на  моемъ  пути,  на  поприщв  пввца, 
Т'бмъ  швснямъ,  что,  любя,  я  родине  слагаю, 
Так1я-жъ  чутк1я  внимали  бы  сердца! 

Сентябрь. 


Мы  были  молоды,— и  я,  и  мысль  моя... 
Она  являлась  мнь  безтрепетною  жрицей 
Желанной  истины, — и  шель  за  нею  я, 
Какъ  г/врный  пажъ  идетъ  за  гордою  царицей. 
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«Внсредъ», — шептали  мни  порой  ея  уста. — 

Не  бойся  тяжкихъ  мукъ,  не  бойся  отрицанья! 
Знай, — лишь  тогда  любовь  могуча  и  чиста. 
Когда  <»иа  прошла  черезъ  огонь  страданья!»... 
II   всюду  были  мы...  мы  посетили  съ  Ш'Н 
Дворцы  и  торжища,  вертепы  и  темницы. 
Дышали  свежестью  син'вющихъ  полей 
II  чадомъ  каменной  столицы; 
Сливаясь  въ  городахъ  съ  ликующей  толпой. 
Мы  впдБли  пировъ  и  роскоши  картины. — 
II   въ  избахъ  слушали  осенней  бури  вон. 
II  трескъ  полуночной  лучины... 

— о-оф^ХХ^гОо--о— 


Я  глядъчгь.  какъ  заря  угасала  вдали 

И  какъ  мракъ,  поднимаясь,  клубился, 

Й  какъ  бъмый  туманъ  къ  небесам ь  отъ  земли 

Словно  жертвенный  дымъ,  возносился; 

И  глядъчгь  я,  какъ  полосы  зреющей  ржи 

Васильками  и  макомъ  пестр'вли, 

И  какъ  тонкая,  узкая  стрълка  межи... 


Въ  минуты  унынья,  борьбы  п  венастья, 
За  дружбу  и  еввтъ  ободряющихъ  словъ, 
Всю  душу,  незнавшую  съ  двтетва  участья, 
Отдать,  какъ  ребенокъ,  я  страстно  готовъ. 
СЕодъ  ласку  ихъ  въ  сердце  смолкаютъ  тревоги, 
И  снова  въ  демъ  в'Ьра  йяетъ  тепло, 
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И.  терши  трудной  м  знойной  дороги, 

ЕСакъ  св'Ьж1я  розы,  ласкаютъ  чело. 

И  рад ь  в  страданью  за  то,  что  страданье 

Сказалось  любовью,     п  въ  силам,  опять 

Я  [ГБсней  моею  людское  совнанье 

Къ  свобод*,  къ  любви  и  къ  труду  пробуждать. 

Но  ласки  пион, — беззав'БТН'БЙ,  ит.жн1;е. 

Чт>мъ  братская  ласка, — у  жизни  норой 

Прошу  я  всей  страстью  и  волей  моею 

Съ  надеждою  робкой  и  жгучей  тоской... 

Та  ласка  —  не  смелая  рт>чь  одобренья. 

II  сердцу  она  говорить— не  уму, 

Та  ласка  с.твпа  и  полна  сожаленья, 

Какъ  матери  ласка,  ко  мнб  одному... 


— Не  думай.  —  шепчетъ  л'Ьсъ  зелеными  вътвями. 
— Не  думай.—  серебрясь,  лепечетъ  мне  ручей. 
Пусть  даль  теб'Ь  грозить  нерадостными  днями 
Лови  летучш  мигъ  забвешя  скорбей! 
Взгляни,  какъ  хорошо!  Сбегая  по  обрыву, 
Горятъ  подъ  блескомъ  дня  душистые  кусты.. 


Слишкомъ  много  любви,  доропе  друзья. 
Слишкомъ  много  горячихъ  заботь!.. 
Непривычно  участье  тому,  кто.  какъ  я. 
Съ  двтскихъ  дней  одиноко  бредетъ... 
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П.  какъ  нищдй,—  я  дрогяулъ  вчера  подъ  дождемъ, 
Я  былъ  боденъ,  и  золь,   п  суровъ, 

А  сегодня  я  ньжусь  :5а  пышным ь  столомъ 
Въ  ароматномъ  вънкт»  изъ  цдЬтовъ. 
Гм'Ьхь  и  говоръ,  и  звонкая  п'бснн  звучать. 
1[  сверкают!»  ночные  огни, 
А  въ  душ!,    аезаживппя  раны  болятъ, 
Вспоминаются  темные  дни... 


ПОСЛЕДНЕЕ  ПИСЬМО. 


Разсчетливый  актеръ  приберегаетъ  силы, 

Чтобъ  кончить  съ  павосомъ  ПОСЛ'БДНШ  монологъ... 

Я  тоже  роль  сыгралъ,  но  на  краю  могилы 

Я  не  хочу,  чтобъ  мит;  рукоплескалъ  раекъ... 

Разжалобить  толпу  прощальными  словами 

И  на  короткгй  мигь  занять  ее  собой — 

Я  знаю,  я-бъ  съумтзлъ,—  но  жгучими  слезами 

Делиться  не  иривыкъ  я  съ  суетной  толпой! 

Я  умереть  хочу,  съ  холоднымъ  убежденьем ь. 

Пезъ  грома  и  ходуль,  не  думая  о  томъ, 

Помянутъ-ли  меня  ненужнымъ  сожаленьем  ь. 

II. п.  оскорбятъ  мои  прахъ  тунымъ  своимъ  судом Ь. 

Я  умереть  хочу,  ревниво  охраняя 

Святилище  души  отъ  чуждыхъ,  дерзкихъ  глазъ, 

II  ненавистно  миг.  страданье  на-покаэъ, 

Какъ  после  орпи  развратница  нагая!.. 

По   и  бы   не  хотеть,   чтобъ  заодно  съ  толпой 

Л   ты.  мои   кротшй   другъ,  меня  ты  обвинила... 


. 
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Чу,  кричитъ  буревФстяикъ!..  Кръчш  паруса! 

И  грозна,  и  окутана  мглою, 

1л  ря  гиьвнымъ  челомъ  уперлась  оь  вебеса 

И  на  полны  ступила  пятою. 

Въ  ризгБ  тучъ,  озаренная  бътлымъ  огнемъ 

Яркихъ  молтй,  обвитыхъ  вкругъ  стана. 

Мощно  сыплетъ  она  свой  рокочущш  громъ 

На  свинцовый  просторъ  океана. 

Какъ  прекрасенъ  и  грозенъ  н-бмой  ея  ликъ! 

Какъ  сильны  ея  черныя  крылья! 

Будь  же  путникъ,  какъ  врагъ  твой,  безстрашно-великъ. 


-«^-«г^ЗСЯ^г&о-» 


Когда  вокругъ  меня  сдвигается  т-всн-ве 

Гнетущш  кругъ  борьбы,  сомн'втй  и  невзгодъ. 

И  громче  слышится  мнъ1  голосъ  фарисея. 

И  стонъ  страдающихъ  внятнМ  меня  зоветъ: 

Когда  съ  смиретемъ,  какъ  нинцй  подаянья, 

/I   о  любви  молю — и  нахожу  кругомъ 

Злорадный  см'вхъ  слепца  надъ  святостью  страданья. 

Глумленье  пошлости  надъ  свъ'томъ  и  добромъ, 

Я  м!ръ  вдвойне  люблю;  и  не  огонь  презренья. 

Не  малодушный  гнт>въ  мою  волнуютъ  кровь, 

А  пламенный  порывъ  святаго  сожаленья. 

Святая,  чистая,  прекрасная  любовь. 

Мнъ1  жалко  ихъ,  больныхъ,  окованныхъ  цепями 

Враждой  безсмысленной  озлобленныхъ  людей!.... 


16 
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Напрасно  я  ищу  могучаго  пророка. 

Чтобъ  онъ  увлекъ  меня, — куда-нибудь  увлекъ, 

Какъ  оп-вненный  валъ  гремучаго  потока. 

Крутясь,  уноситъ  вдаль  подмытый  имъ  цвЪтокъ... 

На  что-бъ  ни  бросить  жизнь,  мнт,  все  равно...  Бозъ  слова 

Я  тяжелтзйшш  крестъ  безропотно  приму, 

Но  лишь  бы  стихла  боль  сомненья  роковаг". 

И  смолкъ  на  дн'Б  души  безухмный  вопль:  «къ  чему? 

Напрасная  мечта!  Пророковъ  ит/гь...  Мельчая. 

Не  въ  силахъ  ихъ  создать  ничтожна  и  среда: 

Ксть  только  хпщниковъ  недремлющая  стая. 

Да  пошлость  жалкая,  да  мелкая  вражда. 

А  кто  и  держнтъ  стягъ  высоких ъ  уб'Ьждеши. 

Тотъ  такъ  усталъ  отъ  думъ,  гонешя  и  мукь. 

Что  не  узнаешь  ты.  кто  говорить  въ  иемъ   -гетй, 

Или  озлобленный,  мучительный  недугъ!.. 


* 


Па    ЮГЪ,    ГОВОРИЛИ    ДРУЗЬЯ    ИНВ,    на    ЮГЪ, 

Подъ  небо  его  голубое! 
Тамъ  смолкнетъ,  пъг.ецъ.  твой  гнетунци   иедугь 
Тамъ  сердце  очнется   бол, нос! 
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Я  внялъ  11X1,  призывамъ— и  вотъ  предо  иной, 

(ЧпгГ.я  въ  безгранномъ  просторе, 
Блеститъ  щзумрудомъ,  горитъ  бирюзой 

И  плещется  теплое  мере. 


Приветь,  о,  приветь  тебФ,  синяя  даль, 
ПршгЬтъ  теб'Ь,  вгвтеръ  свободным! 

РазсЬйте  на  сердце  глухую  печаль. 

Развейте  мой  мракъ  безъисходный! 


О,'  сколько  красы  окружаетъ  меня!.. 

Какъ  дальшя  горы  с1яютъ! 
Какъ  чайки  въ  лучахъ  золотистаго  дня 

Надъ  сврымъ  прибрежьемъ  мелькаютъ! 


Теряются  виллы  въ  зеленыхъ  садахъ, 

Откуда-то  музыка  льется. 
Природа  вокругъ,  какъ  невеста  въ  ць'Ьтахь. 

Лазурному  утру  смеется... 


Но  что  это?  Въ  свадебномъ  хоръ1  звучать 

Иные,  суровые  звуки, 
Въ  нихъ  громы  вражды,  затаенный  разладь. 

Угрозы,  и  стоны,  и  муки! . 


То  море,  то  синее  море  поетъ; 

Разгневано  синее  море, — 
Наиввъ  величавый  ростетъ  и  ростетъ. 

Какъ  реквтемъ  въ  мрачномъ  соборТ.'.. 


--г — ^ — . 


24  I  1885 


* 
* 


Милый  мой,  взгляни  въ  глаза  мыв  веселее! 
!  I та  ночв  тепла,  пвяна  и  ароматна. 
Сквозь  наметь  дереввевъ  на  песокъ  аллеи 
Бросила  луна  серебрянвш  пятна. 

ДреМЛЮТЪ    ТОПОЛИ...    ДрОЖаТЪ   И   МЛЪЧОТЪ   ЗВЁЗДЫ: 

Всталь  тумань,  бродя  надъ  озеромъ  зеркальныыъ, 
Медлятъ  соловви  вернутвся  на  ночв  въгн'взда. 
Только  ты  остался  блгвднымъ  и  печальнымъ!.. 


— «-^-зц^^г-мя — 


Когда,  сп'вша  во  мн'в  сомнгвнвя  победить  — 

Неутолимый  и  горыия  сомненья, — 

Мн^  говорятъ  о  томъ,  какъ  много  совершить 

Уже  усп'влп  поколтшвя; 

Когда  на  памятв  мнв  приводятъ  длинный  рядъ 

Побъугъ  ума  надъ  тайнами  природы, 

И  вдалеке  меня  манятъ 

Волшебнымъ  призракомъ  блаженства  и  свободы,- 

Ихь  гордоств  кажется  ивтЬ  датской  и  смешной. 

Ихъ  грезв1  кажутся  мнгв  бредомъ, 

И  не  хочу  кадитв  я  робкой  похвалой 

Всвмъ  этимъ  призрачнымь  поб'вдамъ. 

Да,  гордый  челов'вкв,  ты  мысли  подчипплъ 

Все,  что  вокругъ  теб'Ь  когда-то  угрожало, 

Тв1  н^дро  кртшкихъ  скалъ  туннелями  прорылъ. 

В'втрамъ  открылъ  причину  п  начало. 

Деталь  за  облака,  переплывалъ  нросторъ 

Вушующихъ  морей,  взбирался  па  твердыни 

Покрытыхъ  льдомъ  гранитныхъ  горъ, 

Изсл'Ьдуя.   прошелъ  песчаныя  пустыни. 
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Движете  вометъ  ты  арослйдиль  умомъ, 

Ты    ПрОЛИЛЪ   СВ^ТЪ    ВЪ    ГЛубОКОЙ    МГ.|Т>, 

И  все-таки  ты  будешь  на  вемдгб 
Безсильнымъ,  трепетнымъ  рабомъ!... 


I. 

Но  смутнымъ  признаками»,  доступнымъ  для  немногихъ. 

Но  взгляду  вдумчивыхъ,  тоску ющихъ  очей. 

По  очертанью  устъ,  поблекнувшихъ  и  строгихъ, 

И  по  едва  скрываемой  небрежности  рт^чей, 

Я  разгадалъ  тебя...  Я  понялъ:  ты  страдала. 

Ты  суетной  толпы  душой  была  чужда. 

Иная  скорбь  тебя  надъ  нею  возвышала. 

Иная  даль  звала,  иная  жгла  вражда... 

И  боль  участгя,  и  горечь  сожаленья 

31  нь  тихо  сжали  грудь...  Несчастная,  къ  чему. 

Къ  чему  не  куклою,  безъ  смысла  и  значенья, 

А  женщиной  вошла  ты  въ  эту  ночь  и  тьму? 

Онъ  мнтз  знакомь,  твой  путь...  Лишешя.  тревоги. 

Въ  измученной  груди  немолчный  стонъ:  «за  что?» 

А  послъ1,  какъ  сведешь  посл'Ьдте  итоги, 

Поруганная  жизнь  и  жалкое  ничто. 

И  все-таки  иди— и  все-таки  емтзл'ве 

Иди  на  тяжшй  крестъ,  иди  на  подвигъ  твой. 

И  пусть  безплоденъ  онъ,  но  жить  другимъ  св'ьтжГ.е. 

Молясь  предъ  чистою,  возвышенной  душой! 

II. 

И  твой  я  понялъ  путь  изъ  этихъ  глазокъ  ясныхъ. 
Гд'Б  думамъ  мъхта  ньтъ  подъ  стрелками  ръ,сницъ. 
Изъ  этихъ  яркихъ  губъ,  и  дерзкихъ,  и  прекрасныхь. 
И  смгБха  звонкаго,  какъ  щебетанье  птицъ. 
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Не  бойся  вешнихъ  грозъ:  овгЬ  тебя  минуют  I». 

П\ь  вихрь  не  для  тебя,  и  если  иногда 

Почали  грудь  твою  нечаянно  взволнуютъ, 

Он!;  сбътутъ  опять,  какъ  вешняя  вода. 

гГы  лил1Я,  когда  обрызгана  зарею 

Она  алмазъ  росы  на  днъ1  своемъ  таить, 

Ея  цвъ'токъ  шгвнитъ  мгновенной  красотою. 

Н<>  жаждущей  груди  ничьей  не  утолитъ. 

Ей.  ввчно  внемлющей  созвучьямъ  п'Ьсни  льстивое 

Съ  покорной  ласкою  прильнувшей  къ  ней  волны. 

Ей,  ярко  блещущей,  душистой  и  красивой, 

Природой  не  дано  одной  лишь  глубины. 

II  часто,  за  тобой  сл-Ьдя  влюбленыымъ  взоромъ. 

Когда  ты  весело  щебечешь  и  поешь, 

Я  все-таки  готовь  сказать  теб'в  съ  укором!,: 

Что  людямъ  ты  дала  и  для  чего  живешь? 


* 
* 


Разлетайся,  загадочный  сумракъ  въжовь. 

Какъ  туманъ,  колыхаясь  и  тая, 

Лейтесь  звонче  и  громче  созвучья  стиховъ. 

Величавую  быль  воскрешая... 

Старина,  какъ  живая,  встаетъ  предо  мной 

Въ  яркихъ  краскахъ  плывущей  картины... 

Сладко  вгветъ  въ  лице  мн'Б  полуденный  зной 

йзъ  садовъ  Кашемирской  долины. 

Протянулся  на  евверъ  старикъ  Гималаи, 

Гангъ  н<>сетъ  тихоструйный  воды. 

Ч\  ли1,1й  край!  Благодатный,  сверкают,!  и  край, 

Вечный  праздникъ  цветущей  природы!.. 
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Въ  такге  дни  п  ибсня  не  поется, 

и    1Т..1П  валится  п.т1.  рукъ; 

II  только  дувствуешь,  что  грудь  на  части  рве 

Отъ  тяжкихъ  думъ  и  тяжкихъ  кукъ!.. 

У   МОРЯ. 


Такъ  вотъ  оно  море!..  Горитъ  бирюзой, 

Жемчужного  ибной  сверкаетъ!.. 

Па  влажную  отмель  волна  за  волной 

Тревожно  и  тяжко  взбътаетъ... 

Взгляни,  онъ  живетъ,  этотъ  зыбкш  хрусталь, 

Онъ  стонетъ,  грозить,  негодуетъ!.. 

А  даль-то  какая!..  О,  какъ  эта  даль 

Усталые  взоры  чаруетъ!.. 

Сынъ  края  мяте  лей.  тумановъ  и  вьюгъ. 

Сынъ  хмурой  и  бледной  природы, 

Какъ  пылко,  какъ  жадно  я  рвался  на  югъ. 

Къ  вамъ,  мЬрно  шумяпця  воды!... 


Все  та  же  мысль,  все  тъ1  же  порыванья 
Къ  былымъ  годамъ,  къ  любви  пережитой! 
Усни  въ  груди,  зм'вя  воспоминанья. 
Не  нарушай  печальный  мой  покой!. 
Отъ  этихъ  глазъ,  подъ  жизненной  грозою 
Тепломъ  любви  св'втившпхъ  мнъ1  тогда, 
Въ  сырой  земл'Б,  подъ  каменной  плитою. 
Я  знаю,  ньтъ  давно  уже  сл'вда... 
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* 

*      * 


ЕСипитъ  веселье  карнавала! 
Ва  мостовой,  на  шющадяхъ, 

Везд-в  земля,  какъ  послъ1  б  ал,  и 

Въ  кокардахъ,  лентахъ  и  цв'ьтахъ. 

ВатаШе  (1е*  йеигв!..  Летятъ  букеты.. 

Не  молкнетъ  хлопанье  он чей, — 

Тутъ  тамбуринъ,  тамъ  кастаньеты... 

Огонь  улыбокъ.  блескъ  очей... 

А  вотъ  и  ты,  моя  смуглянка, — 

Въ  толпгЪ,  шумящей  какъ  потокъ. 

Вся  разгоравшись,  какъ  вакханка. 

Ты  мн'Ь  бросаешь  твой  цв'бтокъ... 

Благодарю, — ты  имъ  спугнула 

Больную  мысль;  подъ  смгЬхъ  и  крикъ, 

Подъ  эхо  пушечнаго  гула. 

Я  былъ  далеко  въ  этотъ  мнгъ. 

Я  былъ  на  родине  печальной. 

Подъ  сн'Бжнымъ  дремлющей  ковромъ; 

II  видгблъ  я  въ  деревне  дальне! 

Знакомый  прудъ,  забытый  домъ. 

Въ  саду,  подъ  инеемъ  березы. 

Двора  разрушенный  заборъ... 

А  зд/всь — зд-Ьсь  солнце,  зелень,  розы 

И  моря  ласковый  просторъ. 

О,  пусть  и  я  хоть  разъ  мгновенью 

Отдамся  всей  моей  душой!.. 

Вотъ  снова  въ  св'Ьтломъ  отдален ьп 

Мн'Ь  улыбнулся  образъ  твой. 

Изъ-подъ  вгБнка  лукавымъ  взглядомь 

Въ  толпу  ты  смотришь...  я  готовъ. 

Я  жду.     п   чуть  сошлись  мы  рядомь. 

Какъ  клынулъ  гнТ.жш  дождь  цвТ.тонь!. 

Ницца. 
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Снилось  мн'Ь\  что  въ  глубокую  полночь  одинъ 

Я  затерянъ  въ  какомъ-то  безлюдномъ  краю... 
Чащи  темныхъ  л'Ьсовъ,  кручи  горныхъ  вершинъ 

Обошли,  заслонили  дорогу  мою. 

Долго  брелъ  я  на-ощупь,  но  вотъ  иэнемогъ 

И  присЬлъ...  Вдругъ  вдали,  между  темных!)  в&гвей, 

Засверкалъ,  заблисталъ  огонекъ... 

Чу,  далекое  ржанье  коней! 
Чу  звучать  голоса!  Ближе,  громче...  Весь  лтюъ 
Словно  ожилъ 


о-оЗ^Ю01^^г»- 


Не  сдерживай  во  мн-в  порывъ  негодованья, 
О,  дай  мн'Б  высказать,  чтшъ  грудь  моя  полна! 
Нт>ть  больше  силъ  хранить  позорное  молчанье.. 


ДУРНУШКА. 


Дурнушка!  Съ  первыхъ  лт>тъ  надъ  ною. 
Какъ  несмываемый  позоръ, 
Звучалъ  всей  горечью  своею 
Бездушный  этотъ  приговоръ. 
Дурнушка!  Прочь,  тебя  не  нужно! 
За  шумнымъ,  радостнымъ  столом ъ. 
Где  молодежь  пируетъ  дружно, 
Ты  будешь  сумрачнымъ  пятномъ. 
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Другимъ  любовь,  другимъ  признанья, 
Пожатья  рукъ,  цв-бты  въпковъ; 
Тсог,    улыбка  состраданья, 
Иль  см'вхъ  назойливыхъ  глупцовъ. 
Отрада  жгучихъ  наслаждешй — 
Не  для  тебя:  какъ  тяжкШ  гнетъ, 
ЕСакъ   крестъ  непонятыхъ  мучещй, 
Любовь  въ  душ'Б  твоей  пройдетъ... 


Гляди-жъ  впередъ  свътло  и  смъло; 
Върь,  впереди  не  такъ  темно, 
Пусть  некрасиво  это  тъло, 
Лишь  сильно  было  бы  оно. 
Пусть  гордо  не  плънитъ  собою 
Твой  образъ  суетныхъ  очей, 
Но  только  мысль  живой  струею 
Вь  головке  билась-бы  твоей... 


ТРИ  НОЧИ  БУДДЫ.  *). 


(Инд-Ьйская  легенда). 

Въ   стране,   гд-в  солнце  не  скупится 
На  зной  и  блескъ  своихъ  лучей, 
Гдг.  мирно  сити  Гангъ  струится 
Въ  затишьи  рисовыхъ  полей, 
Гдъ1  Гималайсюя  вершины 
Надъ  пестрой  скатертью  долины 
Горятъ  въ  нстающихъ  снътахъ, — 
Быль  вамокъ  въ  древности  глубокой: 
Весь  оГшесенъ  стеной  высокой, 
Тонулъ  онъ  въ  рощахъ  и  садахъ. 


')  Первый  варианта 
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Онъ  весь  былъ  мраморный;  колонны 

Въ  р'Ьзьб'Ь...  вдоль  л*Ьстницъ  шелк  ь  ковровъ, 

I  ни;р\  гъ    террасы  и  балконы, 
У  входа  б'Ьлые  драконы, 

II  ВЪ   НИШаХЪ  статуи    бОГОВЪ. 

Предъ  нимъ  листва  благоух  ла, 
Влест'Ьлъ  ръки  крутой  извивъ. 
И  крыша   пагоды  мелька.т 
Межъ  кипарисовъ  и  оливъ. 
А  дальше  скученный  и  темный 
Въ  бойницы  замковой  сттшы 
Виднелся  городъ  отдаленный. 
Столица  знойной  той  страны— 
Капи  лава  ста. 

Жизнь  неслышно 
И  мирно  въ  замкъ  томъ  текла; 
И  лишь  одна  природа  пышно 
Вокругъ  дышала  и  пдБла: 
Что  годъ — тънистъе  бананы 
Сплетали  темный  свой  наметь; 
Въ  вътвяхъ  ихъ  съ  крикомъ  обезьяны 
Ръзвились...  Розы  круглый  годъ 
Цвъли...  Жасминъ  и  плющъ  ползущш, 
Окутавъ  пальмовыя  кущи, 
Къ  землъ1  спускались  сътью  розъ. 
Повсюду  яркихъ  туберозъ 
Вънцы  огнистые  алгьли, 
И  винограда  кисти  рдвли 
На  бархатъ  террасъ.  Ручей 
Тонулъ  весь  въ  лилгяхъ  душистыхъ, 
И  день— огонь  своихъ  лучей 
Гася  на  кручахъ  горъ  кремнистыхъ. 
Цвъты  вечернею  зарей 
Кропилъ  холодною  росой. 
А'  въ  ночи,  полныя  прохлады, 
Въ  густой  травъ\  то  зд'Ьсь,  то  тамъ. 
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Кричала  звоншя  цикли  дм. 
Прильнувши  къ  трепетнымъ  листамъ; 
II  сотни  дремлющихъ  растеши 
Струили  волны  иепаретй; 
И  у  мерцающей  ртзкн. 
Надъ  полусонного  волн  о  к». 
Переливались  бирюзою, 
Въ  травгв  малькая,  светляки... 


Порою  въ  зелени  мелькала 

Тънь  отрока.  Онъ  быль  высокъ 

И  строенъ.   Мягко  упадала 

Кго  одежда  съ  плечъ  до  ногъ. 

Загаръ  наметомъ  золотистым!. 

Румянецъ  щекъ  его  покрыл].; 

Избытокъ  юности  и  силъ 

Сквозилъ  въ  сложеньи  мускул ПОТОМЪ 

Его  груди  и  рукъ.  Одинъ 

Всегда  онъ  былъ.  То  онъ  ложился 

Подъ  тлшь  разв'всистыхъ  маем  и  пъ 

II   что-то  думалъ,  — то  развился... 

Порой  онъ  припадалъ  лицомъ 

Къ  ручью,  и  наблюдалъ  пытливо, 

К,акъ  тамъ  сплетались  прихотлив*» 

На  днъ\  усыпанпым'ь  песком ъ, 

Растенья  въ  мракгв  голубомъ; 

То  вдругъ  на  зовъ  къ  нему  на   плечи 

Послушно  попугай  слетал ъ; 

П  тихо  ласковыя  р-Ьчп 

Крикливой  птшгЬ  онъ  шепталъ, 

И  весь  дрожалъ  и  разгорался, 

И  вновь  въ  раздумья  гходилъ 

К" уда-то  въ  глушь,  и  тамъ  грустилъ, 

Или  загадочно  С1ГБЯЛСЯ... 

Кто  былъ  онъ,— онъ  и  самъ  не  зналъ; 

Мракъ  строгой  тайны  покрывал  1. 

Всегда  его  существованье, 
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II"  зд'всь  ребенкомъ  онъ  игралъ 

II  вдъхь  проснулось  1п.  жоп,  сознанье... 

Онъ  .1,11.1 1,  рабами  окрз  зкенъ. 

Его  желанья,  какъ  эаконъ. 

Всегда  покорно  исполнялись; 

Не  слышно  явства  появлялись 

Обильно  за  его  столомъ; 

И  полонъ  пальмовымъ  виномъ 

Его  былъ  кубокъ.  Безъ  стесненья 

Онъ  жиль   и  дълалъ  ЧТО  ХОГБЛЪ, 

И  только  никогда  не  сагвлъ 

Онъ  стъну  перейти — пред'влъ 

Его  скитатй  и  владенья. 

Запрета  онъ  не  нарушалъ... 

Ему  сказали,  что  свершал  ь 

Онъ  чью-то  волю 


ТРИ  НОЧИ  Б7ДДЫ  *). 


Св'Бтаетъ...  ЗГбсяцъ  блъднорогш 
Усталь  заглядывать  въ  чертоги 
Сквозь  складки  шелковыхъ  завись. 
И  тихо,  трепетно-несмълый 
Бросаетъ  день  свой  отблескъ  б*влый 
Съ  едва  забрезжившихъ  небесъ. 
Но  князь  не  спитъ  еще...  Безмолвный 
Сидитъ  онъ  тайной  думы  полный 
Г/ь  кругу  замолкнувшихъ  гостей, 
И  ниже  голову  склоняетъ. 
И  на  лицъ  его  нграетъ 
Посл'БднШ  блескъ  ночныхъ  огней. 


)  Второй  вармнтъ. 
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Какъ  грустенъ  взглядъ  его!  Какъ  строго 

Души  сокрытая  тревога. 

II  скорбь  глубокая  легли 

Въ  морщины  лба  его  крутаго! 

Какимъ  огнемъ  сомненья  злаго 

ГлубокШ  взоръ  они  зажгли! 

Да,  тщетно  думы  роковыя 

Пытался  отогнать  онъ  прочь: 

II хъ  не  спугнула  эта  ночь; 

Онъ  пиль, — но  вина  доропя 

Не  опьяняли:  хмт>ля  власть 

Предъ  властью  мысли  замолкала; 

Онъ  пробудить  старался  страсть 

Въ  своей  дупгБ. — душа  молчала. 

И  тщетно,  полныя  ои  г  и. 

И  увлекая,  и  маня, 

Предъ  нимъ  красавицы  плясали. 

И  раздражительно-тепла 

Ночь  къ  наслаждетю  звала: 

Въ  его  груди  желанья  спали... 


Вольная  птица, — люди  о  немъ  говорили, 
Пильная  птица,  молодь,  свободенъ,  одинъ. 
Вдаль  ли  его  пылюя  думы  взманили. 
Кто  его  держитъ?  Самъ  онъ  себь^  господинъ: 
Коробь  за  плечи  и  безъ  запрету  въ  дорогу, 
Сильныя  руки  хл-вба  добудутъ  вездь1; 
ЦТ.пыо  заботы  онъ  не  прикованъ  къ  порогу. 
Не  замурованъ  въ  душномъ  семейномъ  гвгбзд'б. 
Горе-ль  нагрянетъ,  что  одинокому  горе? 
Г  1,1.  полюбилось — тамъ  онъ  себт.  и  асиветъ; 
Кочетъ — пойдетъ  слушать  гульливое  море, 
Цуждыя  страны,  чуждый,  далеки  народъ. 


1885 

Много  уг.идптъ,  много  увнаетъ  нечайно, 
См'Ьдымъ  отпоромъ  встретить  печаль  п  нужду; 

ТуТЪ   оН'Ь   па    правДНИКЪ   ВДРУГЬ   натолкнется   случайно, 

Тамъ  поцелуи  звонко  сорветъ  ва  ходу... 
Вольная  птица...  Только  о  чемъ  же  порою. 
Тайно  грустить  онъ 


-о-«ггаюо=2&°— »— 


*         * 

И  безъ  того  душа  унышемъ  полна, 
А  день  такъ  сумраченъ!  Съ  утра,  не  умолкая, 
Стучитъ  холодный  дождь  о  переплетъ  окна 
И  глухо  ропщетъ  садъ.  въ  тумане  утопая... 


Я  началъ  вашъ  альбомъ  печальными  строками, - 
Что  делать!..  Свъ1тлыхъ  грезъ  мн'В  Муза  не  дала. 
И  рано  въ  мой  втшокъ  железными  руками 
Судьба  колючгй  тернъ  насмешливо  вплела.  .  . 


Лазурное  утро  я  встргвтилъ  въ  горахъ. 
Лазурное  утро  родилось  въ  снътахъ 
Алыпйск1Я  вершины. 
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II  тихо  спускалось  кремнистой  тропой 
Осыпать  лучами  валивъ  голубой 

II  зелень  долины. 

Въ  долин*  бродилъ  серебристый  тумань. 
Вевсонное  море,  какъ  мощный  органъ, 

Какъ  хоръ  величавый, 
Подъ  сводами  храма  гремягддй  мольбой, 
Гудъло,  вздымая  волну  за  волной 

Глухою  октавой. 

Пад'ь  моремъ  раскинулась  зелень  садовъ: 

Тутъ  пальмы  качались,  тамъ  въ  иглахъ  шпионь 

Желтъли  алоэ, 
II  облакомъ  цвгЬта  дымился  миндаль, 
II  плющъ  колыхалъ,  какъ  узорная    шаль. 

Шитье  кружевное... 


* 


Какая-то  печаль  мнъ  душу  омрачаетъ, 

Когда,  кончая  день  и  шумный,  и  пустил. 

Я  возвращаюсь  вновь  въ  мой  угол],  трудовой. 

Уединевае  мнъ  грезь  не  навъваетъ: 

Оно  язвить  меня,  ОНО  меня  пугает  ь, 

Оно  гнетет  ь  меня  своею  тишиной. 

Мнъ  хочется  бъжать  отъ  думъ  моихъ  тяжелых ь, 

1)1   толпу  мнъ  хочется?  гдгЬ  яркгй  блескъ  огней, 

II    шумъ,   п  суета,   п   голоса  людей! 

.1  жажду  с.мт.ха  пхь.  напъвовъ  нхь  веселыхъ, 

Румяныхъ  устъ,  цвътовъ  п  радостныхъ  ръчей) 

Друзья,  -сказалъ-бы  я, — я  вапгь.  И  съ  покаяньемъ 

Ирищелъ  на  празднякъ  вапгь.  Валейте  мнъ  бокалъ... 
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Друзья,  а  былъ  сдЗшцомъ!  Весбыточнымъ  кечтаньемъ 

Я  ДОЛГ<>    раЗуМЪ    МОЙ    »м».г1;:шс пита. п.. 

'-I  долго  в*рилъ  въ  то,  во  что,  аакъ  въ  бредъ,  в  дйта 

Не  в*рятъ  въ  паши  дни 


Въ  город*  стало  и  душно  и  пыльно. 
Манить  на  волю,  куда  нибудь  вдаль; 
Розовымъ  цвтэтомъ  осыпанъ  обильно 
Въ  тихомъ  саду  моемъ  св*жш  миндаль. 
Улицы  въ  полдень  молчать,  какъ  могилы. 
Въ  мор*  отъ  зноя  нагрелась  волна; 
Пышно-безмолвны  высокля  виллы 
Въ  темныхъ 


* 


Въ  кругу  твоихъ  подругъ  одна  ты  не  смеялась... 

Печально  возвратись  съ  ихъ  праздника  домой. 

Ты  с*ла  у  окна  и  горько  разрыдалась, 

Упавъ  на  кисти  рукъ  усталой  головой. 

Ночь  медленно  плыла...  Надъ  городомъ  мерцали 

Огни  несчетныхъ  зв*здъ...  Остывшая  земля 

Томилась  нътой  сна,  и  чутко  трепетали. 

Вдоль  улицы  т*снясь,  густые  тополя... 

Весна  была  во  всемъ, — и  въ  шорох*  садовъ, 

И  въ  говор*  р*ки,  и  въ  воздух*  душистомъ, 

И  въ  раннемъ  блеск*  зорь,  и  въ  п*сняхъ  соловьевъ. 


17 
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МнТ,  кажется,  что  я  схожу  съ  ума. 

Да,  я  схожу  съ  ума  и  ае  стыжусь  признанья! 

Томить  меня,  томить  какъ  цьпи,  какъ  тюрьма. 

Безсмысленная  жизнь  безъ  ц'Ьли  и  призванья. 

Кто  мнъ'  укажетъ  путь?  Чей  голосъ  усыпить 

Крикъ  сердца  моего?  Жить  безъ  любви,  безъ  Бога. 

Н'ьтъ,  личше  ужь  не  жить, — а  на  душ'Б  кппитъ 

К' акая-то  тяжелая  тревога. 

Уединеше  мнъ1  тяжко...  Я  бъту 

Въ  толпу,  гд'Б  голоса,  и  звуки,  и  движенье; 

Чего-то  все  ищу  и  жду 


* 
*      * 


Красавица- девушка  чудную  вазу  держала; 

Румяныя  вишни  ее  до  краевъ  наполняли; 

Но  сердце  той  девушки  было  ничтожно  и  мелко; 

Змеистая  трещина  вазы  хрусталь  разсвкала, 

А  въ  вишняхъ  созръчзшихъ  таились  и  4ли  ихъ  черви. 


Видишь — вотъ  онъ!  Онъ  гордо  проходить  толпой. 
И  толпа  расступилась  безмолвно  предъ  нимъ' 
О,  сегодня,  дитя,  онъ  доволенъ  собой, — 
Онъ  себя  обезсмертилъ  успЪхомъ  своимъ. 
Сколько  было  вЗшковъ!  Я  видалъ,  какъ  слЗздилъ 
Онъ  за  пьесой  своей!  Онъ  глубоко  страдалъ! 
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Каждый  вромахъ  его,  какъ  ребенка,  сердилъ, 

Каждый  выходъ  его  до  тоски  волновалъ. 

II  тогда  .мин:.,  когда  весь  театръ,  потрясенъ, 

Раэравился  грозою  восторга  и  слезъ, 

Тамъ,  въ  тревожной  груди  его  быль  разр'Ьшенъ, 

Тяготивппй  его  молчаливый  вопросъ. 

Да,  ве  жалк1й  позорь  угрожаетъ  ему, 

А  несетъ  ому  слава   цгЛ.ты  и  приветь, 

То,  что  дорого  было  ому  одному, 

То  полюбить  теперь,  какъ  святыню,  весь  св*Ьтъ! 

Но,  дитя,  не  завидуй  ему,-  онъ  пройдетъ 

Въ  гордомъ  сердце  его  этотъ  гордый  порывъ. 

Острый  умъ  его  скоро  и  горько  пойметъ, 

Что  не  такъ,  какъ  казалось  ему  онъ  счастливъ; 

И  что,  можетъ,  онъ  даже  несчастней  ихъ  всвхь. 

Всъхъ  гремъвшихъ  ему  въ  этотъ  вечеръ  хвалой. 

У  кого  вырывалъ  онъ  то  слезы,  то  смъхъ, 

И  надъ  чьей,  какъ  владыка,  царилъ  онъ  душой. 

Что  толпа?  Для  толпы  былъ  бы  пышенъ  пь"бтокъ, — 

Ей  нътъ  дъла  до  темныхъ,  невидныхъ  корней. 

Для  толпы  онъ  великъ,  для  толпы  онъ  пророкъ; 

Для  себя  онъ — ничто,  для  себя  онъ — пигмей! 

Не  молись  на  него:  предъ  тобой  не  герой, — 

Н'бтъ  героевъ  въ  нашъ  жалкгй.  скудъющш  въжъ, 

Предъ  тобою  несчастный,  усталый,  больной, 

Себялюб1емъ  полный,  мертвецъ-человъжъ... 

Онъ  мертвецъ,  потому  что  онъ  съ  дътства  не  жилъ. 

Потому  что  не  будетъ  до  гроба  онъ  жить, 

Потому  что  онъ  каждое  чувство  спъшилъ. 

Чуть  оно  возникало,  умомъ  разложить! 

Онъ — художникъ!  И  върь  мнъ,  не  зависть  они. 

А  одно  сожаленье  должны  возбуждать... 

Вотъ  тъ  боги,  которыхъ  въ  печальные  дни, 

Въ  наши  дни,  мы  привыкли  цветами  вънчать!... 
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* 
*      * 


ИТ.тъ.   ВИДНО  мнгЬ  опять  томиться  до  утра! 

Раястроилп-ль  монн  сегодня  доктора 

Ненужной  мудростью  совт>товъ  запоздалыхъ, 

Иль  это  ты,  мой  бичъ,  знакомая  хандра 

(пугнула  грезы  сна  съ  ртзеницъ  монхъ  усталыхъ, — 

Но  только  сонъ  нейдетъ!  Какъ  быть?  Какъ  скоротан. 

Глухую  эту  ночь?  Когда-бъ  я  могъ  мечтать, 

Я-бъ  занялъ  праздный  умъ  сверкающимъ  обманомъ 

Иарядныхъ  вымысловъ.  Но  я  мечтать  отвыкъ, 

И  только  истины  нтшой  и  грозный  ликъ 

Въ  грядушемъ  вижу  я  за  мглою  и  туманомъ... 

Ложь  книгъ  наскучила...  Я  знаю  наизусть 

И  лживый  паеосъ  ихъ,  и  деланную  грусть, 

А  новаго  давно  не  слышно  и  не  видно. 

Я  могъ  бы  оживить  преданья  прошлыхъ  дней 

И  отдохнуть  на  нихъ  больной  душой  моей,— 

Но  жизнь  моя  прошла  и  горько  и  обидно. 

А  между  тлзмъ  лежать  въ  гнетущей  тишинъ1, 

И  слышать  кашель  свой,  и  слышать  на  стъчгб 

Немолчный  стукъ  часовъ — несносно,  нестерпимо... 

Прочь,  думы  черныя  о  смерти  роковой, 

О  томъ,  что  ждетъ  меня  за  гробовой  доской! 

Прочь,  ттши  грозныя,  —  неситесь  мимо,  мимо!.. 

Ты.  только  ты  одна,  могла  бы  мн-в  помочь. 

Ты  эту  долгую,  страдальческую  ночь 

Сьу;чТ, лл-бъ  и  согреть,  и  озарить  любовью... 

Приди,  о  милая!  Сядь  ближе  здъчзь,  со  мной. 

Склонись  головкою,  какъ  солнце,  золотой 

Къ  измокшему  отъ  слезъ  больнаго  изголовью. 

О,  «'<лп  въ  жизни  я  кого-нибудь  любилъ, 

Знай,  это  ты  была...   Какъ  долго  я  носилъ 

Твой  образъ  въ  глубин7!  души  моей  тревожной 

Но  сохранит!,  его  пл-ьЪкп  я  не  могъ. 

Шли  годы  долие,  п  тнх<>  онъ  аоблекъ... 
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и  вотъ  я  чувствую,  '.I  слышу,  какъ  въ  груди 
Какая-то  струна  заплакала  украдкой; 

В()ТЪ   чеЙ-ТО   пТ.жш.ш    ВЭГЛЯДЪ  бЛвСНуЛЪ   ПврвДО   ВШОЙ, 

И  серди,»'  вновь  трепещетъ  стариной, 

И  сердце  вновь  въ  груди  пылаетъ  болью  сладкой... 


* 
*        * 

Не  хочу  я,  мой  другъ,  чтобъ  судьба  намъ  съ  тобой 

Все  дарила  улыбки  да  розы, 

Чтобы  насъ  обходили  всегда  стороной 

Роковыя  житейсюя  грозы; 

Чтобъ  ни  разу  не  сжалась  тревогою  грудь 

И  за  дпръ  намъ  не  стало  обидно... 

Ч'Бмъ  такую  безцв'Ьтную  жизнь  помянуть?.. 

Да  и  жизнью  назвать  ее  стыдно!.. 

Нашимъ  счастьемъ  пусть  будетъ — несчастье  вдвоемъ. 


ВЪ  Л7НН7Ю  НОЧЬ. 


Серебристо-бледна  и  кристально-ясна 
Молчаливая  ночь  надъ  широкой  ръжой; 
И  трепещетъ  волна,  и  сверкаетъ  волна, 
И  несется  и  вьется  туманъ  надъ  волной. 
Чутко  дремлютъ  сады,  наклонясь  съ  береговъ; 
Ярко  св'втитъ  луна  съ  безпредъ,льныхъ  небесъ, 
Воздухъ  полнъ  ароматомъ  весеннихъ  пвбтовъ, 
Мгла  полна  волшебствомъ  непонятныхъ  чудесъ. 
Что  тамъ  видно  вдали,  что  въ  тумане  скользитъ. 
Чьи  дрожапця  крылья  блестятъ  надъ  водой? 
То  не  чайка  бъмгветъ,  то  лодка  летитъ, 
Вьется  лентою  сл^дъ  за  высокой  кормой... 
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Вдоль  бортовъ  протянулись  гирлянды  п.п-втовъ, 
Стройно  движутся  весла  въ  д/ввичьихъ  руках ъ, 
И  торжественный  хоръ  молодыхъ  голосовъ 
Замираетъ  и  гаснетъ  въ  воздушныхъ  струяхъ... 
Громче  п'бсня!  Въ  ней  слышенъ  не  страсти  призывъ. 
Ее  мятежные  стоны  грЪховныхъ  людей, — 
Въ  ней  восторги  молитвы  и  чистый  порывъ 
Въ  царство  в'Ьчнаго  счастья  и  в'Ьчныхъ  лучей! 
Кто-жъ  вы,  чудныя  д-ввы?  Откуда  вашъ  путь? 
Вс*б  вы  въ  о'блыхъ  нарядахъ  и  въ  яркихъ  цв'Ьтахъ? 
Та  поникла  въ  раздумьи  къ  подруге  на  грудь. 
А  другая— со  звонкою  лютней  въ  рукахъ... 
Вдругъ  согласный  нашввъ  оборвался  и  стихъ, 
Въ  св'бтлыхъ  взглядахъ  п'бвицъ  отразился  испугъ. 
И  замолкли  созвуч1я  струнъ  золотыхъ, 
И  упали  послушныя  весла  изъ  рукъ... 


* 
*       * 


Есть  странныя  дъ^ти: — веселья  и  шума 

Бътутъ,  какъ  заразы,  они: 

Какая-то  старчески  тихая-дума 

Туманить  ихъ  ясные  дни; 

Ничто  ихъ  не  тъчпитъ — на  все  равнодушно 

Ихъ  грустные  глазки  глядятъ, 

И  кажется  жить  имъ  и  т'бсно,  и  душно... 

Имъ  тяжко  бываетъ  за  школьной  скамьею, 
Ихъ  манить  куда-то  впередъ, 
Гд/б  д-Ьвственный  лътъ  надъ  безлюдной  рЪкою 
Въ  угрюмомъ  молчанья  растетъ... 
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* 
*  * 


Ты  угадала:  страдаетъ  твой  другъ, 
Тяжко,  глубоко  страдаетъ. 
Есть  у  него  безъисходный  ведугъ,— 
Сердце  его  умираетъ... 

Прежде,  бывало— заря-ли  блеснетъ, 

Музыка- ль  льется,  чаруя, 

Грусть- ли  взволнуетъ,  иль  туча  найдетъ. 

Откликъ  на  все  нахожу  я. 

Дрогнуть  могуч1я  струны  въ  груди, 

Звуки,  какъ  волны,  нахлынуть... 


* 
* 


БлтзднБетъ  л'бтнш  день...  Надъ  пышною  Невою, 
Вдоль  строгой  линш  гранптныхъ  береговъ, 
Еще  освещены  янтарного  зарею 
Нвмые  мраморы  покинутыхъ  дворцовъ. 
Но  ужь  сады  полны  прохладой  и  ттшями, 
И  къ  зыбкой  пристани,  по  синей  глади  водъ, 
Какъ  сказочный  драконь,  сверкающш  глазами, 
Съ  огнями  вдоль  бортовъ  причалплъ  пароходъ. 
Я  этотъ  часъ  люблю.  Въ  столице  опустелой 
Есть  грусть  какая-то  въ  такте  вечера... 
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Надо  жить!  Вотъ  они.  роковыя  слова! 
Вотъ  она  роковая  задача! 
Кто  надъ  ней  не  трудился,  тоскуя  и  плача. 
Чья  надъ  ней  не  ломилась  отъ  думъ  голова?. 


-«*>- 


* 


Въ  саду,  куда  люблю  спасаться  я  порой 

Отъ  втзчной  суеты  и  грохота  столицы, 

Чтобъ  шепотъ  пышныхъ  лииъ  услышатъ  надъ  собой, 

Да  мирно  помечтать,  о  чемъ  щебечутъ  птицы, — 

Нередко  въ  зелени  густыхъ  его  аллей 

Вкругъ  берега  пруда  идущихъ  полукругомъ, 

Встречаю  я  толпу  играющихъ  дЬтей, 

II  кое  съ  к'бмъ  изъ  нихъ  ужь  сталъ  горячимъ  другомъ. 

Межъ  нихъ  есть  у  меня  любимица  одна, 

Подростокъ-д'ввочка;  мы  съ  ней  толкуемъ  много... 

Боюсь  что  бедная  едва-ли  не  больна, — 

Ужь  слишкомъ  взглядъ  ея  горитъ  не-д'Ьтски  строп». 

II  слишкомъ  грустенъ  онъ.  Задумчива,  бледна. 

Она  весел ыхъ  игръ  и  шума  пзбътаетъ... 


-*  -  «ГССССУС^ 
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П  Ъ  Б  И  Ц  А. 


Затихъ  иослйдтй  ввукъ  и  ванав'Ьсъ  упала... 

О,  какъ  мучителенъ,  вакъ  страшенъ  быль  конецъ,- 

Конецъ!  Но  вся  толпа  вокругъ  еще  рыдала, 

И  всюду  слышалось:  «О.  какъ  она  играла! 

Какъ  пъла  въ  эту  ночь,  владычица  сердецъ!» 

Ее,  ее!  Явись,  сверкни  своей  красою! 

Дай  намъ  увъриться,  что  ты  еще  жива, 

Что  это  былъ  обманъ,  навъянный  тобою, 

Красивый  вымыселъ,  нарядныя  слова!.. 

И  снова  занавъсъ  взвилась...  Передъ  глазами 

Все  тотъ  же  мрачный  храмъ.  Благоговейно  ницъ 

Склонялась  тутъ  толпа  и  хоръ  гремълъ  мольбами, 

И  таялъ  фимгамъ  душистыми  струями, 

И  арфы  плакали  подъ  вздохи  юныхъ  жрицъ... 

гГеперь  безмолвно  все...  На  сцень  сумракъ  сити. 

Рабы,  и  витязи,  и  жрицы  разошлись, 

И  только  чуждою  и  грозною  святыней 

Темнъетъ  въ  глубинъ  гранитный  Озирисъ... 


Если  когда-нибудь  ночью  безсонною, 
Ночью,  дыханьемъ  цвътовъ  напоенною, 
Въ  дремлющш  садъ,  озаренный  луной, 
Тихо  сходилъ  ты,  любянцй,  прощающш. 
Жажду щш  счастья  и  чутко  внимающш 
Сонному  бреду  весны  молодой, 
Если  ты  въ  сумерки 
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Да,  только  здйсь,  среди  столпчнаго  смятенья, 

Где,  что  ни  нить,  то  боль,  гдъ\  что  ни  шагъ,  то  зло, — 

Звучать  въ  моей  груди  призывы  вдохновенья, 

II  творчески  восторгъ  сжимаетъ  мне  чело, 

Въ  глуши,  передъ  лицомъ  шшщей  природы, 

Мой  богъ  безмолвствовалъ...  Дубравы  тихШ  шумъ, 

И  птицъ  веселый  хоръ,  и  плещу пц я  воды 

Не  пробуждали  грудь,  не  волновали  умъ... 

Я  только  нежился  безпечно,  безотчетно, 

Пилъ  ароматъ  цвътовъ,  бродилъ  среди  полей, 

Да  въ  зной  мечталъ  въ  лъсу,  гдъ  тихо  и  дремотно 

Журчалъ  въ  тъни  кустовъ  серебряный  ручей... 


Мне  снилось,  что  иду  куда-то  я  съ  толпой, 
Съ  толпой,  но  одинокъ...  Ночь  омрачили  тучи, 
Нашъ  узкш  путь  нависъ  надъ  бездною  глухой, 
.Твпясь  къ  отвъ,самъ  скалъ  и  громоздясь  ни  кручи. 
АГорцаютъ  факелы,  то  выхвативъ  нзъ  мглы 
Суровое  лицо  со  сжатыми  бровями. 
То  мшистый  нереломъ  нахмуренной  скалы, 
То  ель,  склоненную  надъ  нропастыо  вътвямн 
Въ  толпъ — молчаше:  сердца  напряжены, 
Одинъ  неловкШ  шагъ.  неверное  движенье  — 
II   путнику  грозить  СЪ  ОТВЕСНОЙ  вышины 
НеудерЖИМОе  И   страшное    паденье... 

Но  обпцй  страхъ  мнЬ  чуждъ..... 

«1-е — Ч2^*§)^!&1§^  От  т^9 
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Если  вочь  проведз   я  безъ  сна  за  трудомъ, 
Ты  встречаешь  меня  съ  неприв'втнымъ  лицомъ, 
Везъ  обычной,  застенчивой  .теки. 

II  блестягъ  тв 'лазки  недобрымъ  огнемъ 

Эти  кротк1е.  нвжные  глазки. 

Ты  боишься,  чтобъ  бедный  твои  другъ 

Не  растратилъ  послъ,днихъ,  слаб'шощпхъ  силъ, 

И  чтобъ  раньше  бы  часомъ  его  не  убилъ 

Пересиленный  волей  недугъ. 

Милый,  добрый  мой  другъ,  не  печалься  о  мн'Ь: 

Ч'Бмъ  томиться  на  медленному  тяжкомъ  огнъ\ 

Лучше  сразу  блеснуть  и  сгорать 


Какъ  долго  длился  день!..  Какъ  долго  я  не  могъ 
Уйти  отъ  глазъ  толпы,  въ  мой  уголь  одинокш, 
Чтобъ  пошлый  судъ  глупцовъ  насмешкою  жестокой 
Ни  горькихъ  думъ  моихъ,  ни  слезъ  не  подстерегъ... 
И  вотъ, — я  наконецъ  одинъ  съ  моей  тоской: 
Спъчпите-жь,  коршуны. — бороться  я  не  стану,— 
Слетайтесь  хищною  и  жадною  толпой 
Терзать  моей  души  з1яющую  рану!.. 
Пусть  изъ  груди  порой  невольно  рвется  крикъ, 
Пусть  отъ  тяжелыхъ  мукъ  порой  я  задыхаюсь: 
Какъ  новый  Прометей,  къ  страданьямъ  я  прпвыкъ. 
Какъ  новый  мученикъ,  я  ими  упиваюсь!.. 
Они  мн'Б  не  дадутъ  смириться  предъ  судьбой. 
Они  отъ  сна  мой  умъ  ревниво  охраняютъ, 
И  надъ  довольною  и  сытою  толпой, 
Какъ  взмахъ  могучихъ  крылъ,  меня  приподымаютъ!. 


2П8  18*:» 


*      * 


Прощай,   туманная   столица! 
Надолго,  можетъ  быть,  прощай! 
На  югъ,  гд'Б  сити  Днтшръ  струится, 
Т'д;б  весь  въ  цв'Ьтахъ  душистый  май! 

Какъ  часто  уносила  дума 
Пзъ  бедной  комнатки  моей. 
Нодъ  звуки  уличнаго  шума. 
Меня  въ  безбрежье  степей! 

Какъ  часто  отъ  небесъ  свинцовыхъ 
Ч  душныхъ  каменныхъ  домовъ, 
Я  рвался  въ  ттшь  садовъ  вишневыхъ 
II  въ  тишь  далекихъ  хуторовъ. 

И  вотъ,  сбылись  мои  желанья: 
Пусть  истомилъ  меня  недугъ, 
Пусть  полумертвъ  я  отъ  страданья, 
За  то  я  твой,  румяный  югъ! 

Я  бросилъ  все  безъ  сожаленья: 
И  трудъ,  и  книги,  и  друзей, 
И  мчусь  съ  надеждой  исцблснья 
Въ  тепло  и  св'ьтъ  твоихъ  лучей! 

* 
*  * 

Когда  въ  вечертй  часъ  схожу  а  въ  тпхш  садъ 

II  вочь  вокругъ  меня  пыша  и  ароматна, 

И  на  пески  аллей  причудливо  горятъ, 

Разбросаны  луной,  серебряные  пятна. 

Я  отдаюсь  во  власть  чарующимъ  мечтамъ: 
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и  пусть  моя  судьба  темна  и  безотрадна, 

11<>:кйн  пеня  ведетъ,  какъ  Аргадна, 

Сквозь  лабиринтъ  скорбев*  въ  сшющШ  свой  храмъ. 

И   спится    лиг1.,    чт<>   я    и    ИОЛОДЪ,    II   ЛЮбИМЪ, 

Такъ  молодъ,  чти  пи  зла,  ни  лжи  не  замечаю.  .  .  . 


Ш  Е  С  Т  В  I  Е. 

(Сон  ъ). 
(Из ъ  Джакометти). 


То  было  шеств1е  народовъ  и  плеыенъ: 
Грем-вла  сталь  мечей,  стучали  барабаны, 
Вихрь,  налетая,  рвалъ  лоскутья  отъ  знаменъ, 
И  ночь,  глухая  ночь,  на  путь  со  всвхъ  сторон  ь 
Сдвигала  душный  мракъ,  спазмы  и  туманы... 
Стоустый  вопль  не  молкъ  надъ  пестрою  толпой. 
Но  люди  шли  и  шли.  враждуя  и  страдая, 
Огнистымъ  заревомъ,  кровавою  ръжой 
И  трупами  бойцовъ  свой  путь  обозначая. 
Тутъ  въ  сердце  ихъ  толпы  вливалася  война, 
Тамъ  чахлая  нужда,  язвя,  торжествовала. 
А  здъсь,  таинственна,  незрима  и  мрачна, 
Милльоны  бл'вдныхъ  жертвъ  зараза  похищала. 
Смерть  побеждала  жизнь,  жизнь  нарождалась  вновь; 
И  рядомъ  съ  мрачными  картинами  мученш 
Дарила  поцелуй  стыдливая  любовь, 
Звенъли  стройныя  созвучья  пъхнопвшй. 
И  длилось  шеств1е... 

Далеко  предъ  толпой, 
Св-бтя  на  путь  ея  дрожащими  огнями, 
Шли  сильные  умомъ  и  чутк1е  душой, 
Шли  тяжко,  медленно,  неверными  шагами... 
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Земного  было  ихъ...  Ни  суетный  вапъвъ, 

Ни  беззаботный  нгвхъ  средь  еихъ  не  раздавался; 

Вихрь  разбивалъ  о  нихъ  свой  первый.  мощный  гнт.пъ 
II  дальше  падъ  толпой,  ужь  ослаоТ.лый,  мчался... 
Суровой  думы  слвдъ  на  лицахъ  ихъ  лежалъ, 
Суровой  грусти  слъдъ,  глуооко-челов'Ъчной; 
И  шли  они  туда,  гдЪ  вдалеке  соялъ, 
(Ляль  и  звалъвпередъ  какой-то  отблескъ  млечный... 
То  оыль  неясный   спътъ  загадочнаго  дня... 
И  длилось  шествге... 

Чу!  гулъ  толпы  народной! 
Взгляни:  они  идутъ,  они  зовутъ  меня, 
Зовутъ  меня  къ  себт,,  къ  семь*  своей  свободной! 
Какъ  ясны  взгляды  ихъ,  какъ  поступь  НХЪ  СМТ.Ла. 
Какъ  безбоязненны  ихъ  рт>чи  и  сужденья! 
Здесь,  во  глав*  толпы,  свтзтл'вй  и  ръже  зила. 
И  р'Ьже  слышенъ  крпкъ  печали  и  мученья!... 
Порадуйся  за  нихъ  и  молви  имъ  во-слъугь: 
«Благословенъ  вашъ  путь,  счастливые  в  роды. 
Васъ  озарилъ  уже  познанья  нроткШ  евтзтъ, 
Дли  васъ  насталь  разевать  божественной  свободы!» 
Они  пришли...  И  вотъ,  сгибаясь  подъ  ярмомъ, 
Идстъ  еще  толпа...  Слова  негодованья.— 
Зерно  грядущихъ  грозъ, — какъ  отдаленный  громъ, 
Слышны  уже  надъ  ней  сквозь  звуки  ликованья... 
Вулканъ  готовится  извергнуть  на  враговъ 
Свой  гн'Ьвъ,  накопленный  позорными  веками. 
И  скоро  п/впь  спадетъ  съ  воскреснувших],  рабовъ... 
Но  сколько  будетъ  слезъ,  и  крови    п  крестовъ, 
И  СКОЛЬКО  ЖертВЪ   надеть  беЗВИННО  СЪ  палачами! 
Еще  толпа!..    Но  адТ,( л,  не  слышно  даже  СЛОВЪ: 
Здъсь  сонь,  тяжелый  сонь...  Не  мнопе  дерзаютъ 
Тайкомъ  роптать  па  гнетъ  мучительныхъ  оковъ 

И.    падая    ВЪ   борьбъ,   ббЗМОЛВНО   НОГИбаЮТЪ... 
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ЛИЦОМЪ   КЪ  лицу,   при   (Т.Т.тЬ  дня 

Съ  врагомъ  ва  бой  сойтись  отважный, 

О,  это-бъ  гЬшило  меня! 

Но  биться  с!»  клеветой  продажной, 

Язвящей  тайно,  за  угломъ,— 

Не  знак»  хуже  я  мучетй. 

Такъ  подъ  оптическимъ  стекломъ 

Ты  въ  кашгБ  влаги  М1ръ  творешп 

Увидишь, — и  не  знаешь  ты, 

Что  ядъ  ихъ,  чуть  заметный  глазу. 

Отраву  вносить  и  заразу 

Въ  твой  хл'Ьбъ,  подъ  кровомъ  темноты 


Не  хот'ьлъ  онъ  идти,  затерявшись  въ  толпъ. 

Безъ  лишенШ  и  жертвъ,  по  избитой  троив. 

Оъ  д'ьтскихъ  л-втъ  онъ  почувствовалъ  въ  сердце  своемъ, 

Что  на  св^тъ  онъ  родился  могучимъ  орломъ. 

«День  за  днемъ  безполезно  и  слъчю  влачить. 

Жить  какъ  всв, — говорилъ  онъ, — ужь  лучше  не  жить!.. 

Пусть  же  рано  паду  я,  подломленъ  грозой, 

Но  на-въжи  оставлю  я  шгбдъ  за  собой. 

Надъ  людьми  и  землей,  какъ  стрела,  я  взовьюсь; 

Какъ  виномъ,  я  просторомъ  и  св'ьтомъ  упьюсь, 

И  въ  дали  я  обещанный  рай  разгляжу 

И  дорогу  къ  блаженству  толпе  укажу!».. 
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1886-ой  годъ. 


П-ЬСНИ  МЕФИСТОФЕЛЯ. 


П  Р  о  л  о  г  ъ. 

Какъ  онъ  вошелъ, — я  не  видалъ. 
Былъ  вечеръ...  За  моимъ  столомъ 
При  св-бт-б  лампы  я  писалъ; 
Вдругъ  странный  трепетъ  пробт>жалъ 
Но  мнгб  морозомъ  и  огнемъ. 
Я  поднялъ  отъ  бумаги  взглядъ, 

И   ВСТр'БТИЛЪ   ВЗГЛЯДЪ   еГО   ВЪ   ОТВ'БТЪ 

На  немъ  былъ  пурпурный  нарядъ 
И  черный  бархатный  беретъ... 
ВысокШ,  стройный  и  худой, 
Въ  т'вни  стоялъ  онъ  предо  мной 
Такъ  просто,  какъ  обычный  гость. 
И  лишь  въ  глазахъ  его  грозой 
Лежали  ненависть  и  злость... 
Пришлет»  молчалъ...  Я  былъ  ему  ни4  т.. 
II"  не  нспуганъ.  Я  не  сталь 
Его  разспрашнвать,  кто  онъ 
И  какъ  въ  мой  уголъ  онъ  аопалъ. 
И  медленно  закрылъ  тетрадь. 
Перо  подальше  отложилъ, 
И  началъ  терпЗишво  ждать, 
Чтопь  мрачный  гость  заговорилъ... 
И  онъ  заговорилъ,  едва 
Ц'1;да  безстрастныя  слова, 
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Шипки  выщ  клыхъ  бровей 
Еадвинувъ  низко  на  зрачки, 
II  кистью  жилистой  руки 
Касаясь  до  руки  моей... 
Онъ  говорить:— «Съ  тобою  СВЯЗЬ 
ЕГамъ  закрепить  давно  пора; 
Я — гешй  зла.  и   мрака  князь, 
А  ты,— ты  Донъ-Кихотъ  добра... 

Но — 1е§  ехтхёшйёв  ве  1оисЬеп1; 
Не  бойся-жъ,  я  тебя  не  съ'ьмъ. 
А  только  въ  приторную  чушь 
Твоихъ  элепй  и  поэмъ 
Волью  моей  печали  ядъ, 
Зажгу  ихъ  мощью  и  огнемъ, 
И  о  теб'Б  заговорятъ, 
Какъ  о  зв'ьзд'Б,  въ  краю  родномъ.. 

Послушай,  я  всегда  любилъ 
Литературу...  Съ  давнихъ  л-бтъ 
Въ  моей  груди,  таяся,  жилъ 
Полумудрецъ,  полупоэтъ; 
Я  Байрона  водилъ  перомъ, 
Когда  онъ  «Каина»  писалъ, 
И  въ  грезахъ  Гёте  я  мелькалъ. 
II  Гейне  навъчцалъ  тайкомъ. 
Конечно,  другъ  мой,  ты  червякъ 
Въ  сравненьи  съ  ними.  Кое-какъ 
Слагая  свой  безцв'ьтный  стихъ, 
Ты  врядъ-ли  духъ  р'Ьчей  моихъ 
Съум'ьешь  людямъ  передать. 
Но  негд'Б  мнъ  искать   другихъ: 
Храмъ  опустеть...  Парнасъ  затихъ, 
Пегасъ  сталъ  чахнуть  и  хромать... 

Итакъ  впередъ,  дитя,  впередъ! 
Я  буду  п'ьть,  а  ты  внимай! 

18 
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I  какъ  вино  иэъ  кубка  бьетъ, 
Кипя  II  [гЬнясь  черевъ  край,— 
Пусть  въ  рамкахъ  этихъ  мЗзрныхъ  строфъ 
Такъ  бьетъ  родникъ  моихъ  стиховъ! 

Еще  два  слова...  Если  ты. 
Скучая  въ  шкод!»,  милый  другъ, 
Вкусилъ  отъ  мудрой  нищеты 

Людскихъ  познашй  и  ваукъ, 

И  отрицать  привыкъ  чертей. 

Я  помогу  б'БД'Ь  твоей... 

Не  я  стою  нередъ  тобол. 

Въ  мой  плащь  пурпуровый  одЪтъ. 

Я— сказка,  я  —  полночный  бредь, 

Созданье  старины  сбдой... 

То  тгЬнь  чернильницы  твоей 

На  штору  вычурно  легла. 

Л  мерный  звукъ  моихъ  р'Ьчей 

Дрожанье  зыбкаго  стекла 

И  плачъ  мятели  за  окномъ. 

Стенящей  въ  сумрак*  ночномъ!.. 


ТРИ  ВСТРЕЧИ  БУДДЫ     ). 


«Я  ласъ  собралъ,  старейшины  Непал,!. 
Какъ  властелинъ  и  любяпдй  отецъ: 
Безцъчнный  нерлъ  судьба  лиг!,  даровала 
Ил  склони  лить  въ  мой  царственный  вФнецъ. 
Расцв'Ьлъ  цвЪтокъ,  волнами  аромата 
МогупгДЙ   М1ръ   насытить  ДО   крапп.: 

ЕСакъ  свить  зари,  прекрасенъ  Сидората 

II  смФлъ,  какъ  барсъ  съ  бенгальскихъ  береговъ 


I   Грет  111  вар1антъ. 
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Ео  тайный  страхъ  инё  сердце  угнетаетъ: 

Онъ  все  грустить,  возлюбленный  ной  сынъ1 

Безпечныхъ  игръ  онъ  молча  убегаете, 

Угрюмъ  и  тихъ,  онъ  .попить  быть  одинъ. 

Но  цфльшъ  днямъ  въ  садахъ  моихъ  онъ  бродить, 

II  смотритъ  вдаль,  и  все  зего-то  ждетъ, 

И  все,  томясь,  ответа  Ее  находить 

На  ту  печаль,  что  грудь  ему  гнететъ. 

III1  разъ,  смущснъ  тоской  его  упорной. 

Я  у  него  пытался  разспросить, 

Какая  скорбь  своею  тгбнью  черной 

Его  чело  дерзнула  омрачить? 

Я  говорилъ: — Мой  сынъ!  Конюшни  наши 

Полны  степныхъ,  горячихъ  скакуновъ... 

Я  прикаясу  виномъ  наполнить  чаши. 

Я  призову  танцовщицъ  и  рабовъ. 

Въ  моихъ  лтзеахъ  разсыплю  я  облаву, 

А  ты  учись  безтрепетной  рукой 

Къ  своимъ  стопамъ  воинственную  славу 

Склонять  какъ  царь,  натэздникъ  и  герой. 

Но  онъ  въ  ответь:—  Отецъ!  Иной  заботой 

Я  полнъ.  Отецъ!  Кто  ясный  сводъ  небесъ 

Въ  часъ  евтэтлыхъ  зорь  румянить  позолотой? 

Кто  создалъ  м1ръ?  Что  шепчетъ  темный  л'всъ? 

И  много-ль  зв'Ьздъ  разевяно  въ  лазури? 

И  есть-ли  жизнь  на  легкихъ  облакахъ? 

И  чей  призывъ  я  слышу  въ  шум'Б  бури, 

ЧЬЮ    ВИЖу    Т'БНЬ   ВЪ   ПОЛуНОЧНЫХЪ    Т'БНЯХЪ?— 

И  онъ  стоялъ,  какъ  св'бтомъ  озаренный, 
Смотря  впередъ  на  гаснувшш  закатъ, 
И  былъ  глубокъ,  какъ  океанъ  бездонный, 
Его  очей  невозмутимый  взглядъ. 
И  мракъ  кудрей  тяжелою  волною. 
Прильнувъ  къ  плечамъ,  сбъталъ  съ  его  чела. 
И  мнилось  мн'Б,  что  за  его  спиною, 
Какъ  жаръ,  горятъ  два  огненныхъ  крыла!.. 
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II  вотъ,  съ  тг.хъ  поръ,  тяжелое  сомненье 

Меня  томить  и  мучить  безъ  конца: 

Что,  если  опъ  свое  уединены 

Г>другъ  предпочтетъ  всличпо  въчщл: 

II  поэабывъ  высокое  призванье 

Свой  древшй  родъ  и  санъ  своихъ  отцовъ, 

Ппйдетъ  искать  безвъхтнаго  познанья 

Въ  глуши  пустынь  и  въ  сум  р  л  КБ  л'Ьсовъ!... 


СЛУЧАЙНЫЕ  ПЪСНИ. 


Т. 

въ  отвътъ. 

Намъ  часто  говорить,  родная  сторона, 

Что  въ  наши  дни,  когда  отъ  края  и  до  кран, 

Тобой  влад'Ьетъ  гнетъ  безсил1я  и  сна. 

Подъ  тяжкое  ярмо  чело  твое  склоняя, — 

Когда  повсюду  рознь,  все  глохнетъ  и  молчитъ. 

Унынье,  какъ  недугъ,  сердцами  овладело, 

И  холодъ  мрачныхъ  думъ  сомвтБшемъ  мертвить 

И  пламенный  порывъ,  и  начатое  д-вло: — 

Ч|и  въ  :»ти  дни  рыдать  постыдно  и  ГрГ.ШН". 

Что  паша  п-вснь  должна  звучать  тебъ1  призывомъ, 

Должна  святыхъ  надсждъ  бросать  въ  тебя  зерно, 

Быть  иркимъ  маякомъ  во  мрак*  молчаливомъ!.. 

Слова,  слова,  слова!..  Не  требуй  отъ  пъ-вцовъ 

Величгя  душн  героевъ  п  прорововъ! 

Въ  уэорахъ  вымысла,  въ  созвучьяхъ  звонкнхъ  строфъ 

Разгадокъ  не  ищи  в  не  ищи  уроковъ!.. 

Мы  тп.1ы;и  голосъ  твой,  и  если  ты  больна  — 

И  наша  [гвснь  больна!..  Въ  ней  вопль  твоихъ  страдашй, 
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Виденья  твоего  бол&аненнаго  сил. 
Кровь  тяжкихъ  рань  твоихъ,  тоска  твоихъ  келатй... 
Учить  и»1  властны  мы!.,  Учись  у  мудрецовъ; 
На  жадный  твой  запросъ  5   кихъ  ищи  ответа; 
ймъ  повторяй  свой  крикъ  голодныхъ  и  рабовъ: 
('победы,  воздуха  и  свита!..  Больше  сит.та!» 
Мы  наши  голоса  съ  твоимъ  тогда  сольемъ; 
Какъ  м'Ьдный  благовЪстъ,  какъ  мощный  Божи1  грпмъ. 
Широко  пропесемъ  тотъ  крикъ  мы  надъ  тобою! 
Мы  каждую  твою  победу  воспоемъ, 
На  каждую  слезу  откликнемся  слезою, 
Но  указать  тебе  спасительный  исходъ 
Не  намъ, — о  родина!..  Исхода  мы  не  знаемъ: 
Ночь  жизни,  какъ  тебя,  и  насъ  собой  гнететъ, 
Недугомъ  роковымъ,  какъ  ты.  и  мы  страдаемъ!.. 


КЪ    МОРЮ. 


Монолог  ъ. 

Съ  вопросомъ  на  устахъ  и  съ  горечью  во  взор*. 
Какъ  глупое  дитя,  обманутый  тобой. 
Широкошумное,  разгневанное  море, 
Стоялъ  я  надъ  твоей  кипучей  глубиной. 
Вокругъ  лежала  ночь.  Сплошною  вереницей 
Холодный  ветеръ  гналъ  по  небу  облака; 
На  мысе  пристани  подстреленною  птицей 
Метался  яркш  свить  на  башне  маяка; 
Усталый  городъ  спалъ, — лишь  ты  одно  не  спало 
И,  грозно  уходя  въ  клубящшея  туманъ, 
Отхлынувъ  отъ  скалы, — зловеще  замолкало, 
Прихлынувъ  снова  къ  ней,  гудело,  какъ  органъ. 
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О,  какъ  я  рв  лея  к  ь  вал  ь,  полз  Двнныя  воды, 
Какъ  страстно  рвался  къ  вамъ  изъ  родины  моей 
Забыть  мою  печаль  на  праздники  природы. 
Согреть  больную  грудь  тепломъ  ея  лучей!.. 


И  К  А  Р  Ъ. 


I Га  КрптЬ  жиль  чудакъ,  по  имени  II  карь. 

Дли  дерэЕихъ  думъ  его  земля  казалась  тЪсной. 

Онъ  съ  завистью  смотръмь.  какъ  солнца  яркгв  шар!, 

Торжественно  плыветъ  дорогою  небесной, 

И  какъ  въ  вечершй  часъ,  когда  въ  борьбе  со  мглой 

Смежить  усталый  день  лазоревые  взоры. 

Въ  эфирной  вышшгь,  какъ  бнееръ  золотой, 

Горятъ  лучистыхъ  зв'Ьздъ  далевде  узоры... 


Былъ  праздникъ...  Критяне,  сп-вша,  сходились  въ  храмы 

Съ  утра  алтарь  боговъ  увгвнчанъ  былъ  цветами, 

И  нТ.лн  арфы  жрицъ,  и  (лип II  опзпамъ 

Съ  курильнидъ  тихо  плылъ  душистыми  струями. 

ВДРУГЪ    Голицу    СКЛОНЯ    II    СЪ   ЛуКОМ'Ь    38    СПИНОЙ, 

Ва-перер'взъ  толп*  согражданъ  суетливой, 

Бездельно  устремивъ  свой  взглядъ  передъ  собой, 

Скольвнуль  Икаръ.  какъ  гвнь,  какъпризракъ  молчалив] 

Его  овликнулъ  жрецъ:  «Куда  ты  въ  этотъ  часъ. 

1»'|.  тему  ты  взялъ  твой  лукъ?  Убгйство  и  охота 

Преступны  въ  день  молитвъ!..»  Но  онъ  не  поднялъ  глазъ 

Еаправя  шагъ  ва  валъ,  чрезъ  старыя  ворота. 

Предъ  пимъ  сквозь  чащу  пальмъ,  платановъ  в  оливъ, 

Въ  лазурномъ  блеск*  дна  волнуясь  в  сверкая, 

<  'пи  ьл  ь  п  рокоталъ  5  шедппй  вдаль  залпы.. 

Хрусталь  прозрачныхъ  водь  о  скалы  разбивая. 


1886  279 

Икаръ  спт.ши.и.  туда.  Тамъ  выбралъ  онъ  <трт>л\ 
И  снялъ  съ  плеча  свой  дукъ.  Запила,  застонала 
Т\  гая  тетива,  в  зайка  ва  скал} . 
Пронзенная  страдой,  къ  вогамъ  его  упала. 
II  долго,  наклонясь  надъ  атицей,  онъ  сидЗш», 
Строенье  крылъ  ея  прилежно  изучая, 
II  было  тих-»  все,     одинъ  заливъ  шум'Ьлъ, 
Хрусталь  прозрачныхъ  волш,  о  скалы  разбивая... 

Опять  въ  волненья  Брить...  II"  острову  прошла 
Безумная  молва!..  Качаютъ  головами. 
Не  в'ьрятъ,  но  спЪтатъ, — безъ  счета,  безъ  числа, 
Какъ  шумный  вешнш  дождь,  потоками,  волнами! 
Съ  вершинъ  и  до  земли  уступы  желтыхъ  скалъ 
Унизаны  толпой.  По  в'Ьтру  шумно  бьются 
Клочки  цв'втныхъ  одеждъ  и  ткани  покрывалъ. 


ПуСТЬ   ЭТО   ТОЛЬКО   МИГЪ,   КОрОТКШ,   бЪТЛЫЙ   мигъ 

И  послъ1  гибель  безъ  возврата, 
Но  за  него  — такъ  быль  онъ  чуденъ  и  великъ — 
И  смерть — недорогая  плата! 


* 

* 


Пусть  плачетъ  и  стонетъ  мятежная  вьюга 
И  волны  потока  угрюмо  шумятъ: 
Въ  нихъ  скорбное  сердце  почуяло  друга, 
Въ  нихъ  т'Б  же  рыданья  и  стоны  звучать. 
Мн-в  страшно  затишье...  Въ  безсонныя  ночи. 
Когда,  какъ  могила,,  природа  молчать 
Виденья  минувшаго  смотрятъ  мнъл  въ  очи 
И  прошлая  юность  со  мной  говорить. 
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Когда  же  осенняя  вьюга  бушуетъ 
II  бьется  потокъ  беспокойной  волной, 
Миг.  кажется-  мать  надо  иною  тоскуетъ 

II   нТ.жно  ми*  шеичетъ:   «усни,  дорогой»... 


*       * 


Нт.тъ.  не  безсильны  мы — и  насъ  неотразимо 

Порой  зоветъ  она,  святая  красота. 

И  сердце  бьется  въ  насъ,  любовью  къ  ней  томим-». 

Но  мы,  печальные,  проходимъ  строго  мимо, 

Не  разомкну  въ  уста 


* 


Завтра  вновь  полумракъ  этой  комнаты  хмурой, 

Гд'Ь  такъ  р'вдко  безпечная  радость  гостить. 

ТонкШ  абрисъ  головки  твоей  белокурой. 

Точно  ласковый  солнечный  лучъ,  озаритъ. 

Ты  войдешь, —и,  какъ  фея  ребяческой  сказки. 

Все  вокругъ  оживишь  ты:  заблещетъ  каминъ, 

Просв'Ьт.тБютъ  мгновенно  поблекппя  краски 

На  узорахъ  ковра  и  полотнахъ  картинъ; 

И  на  полкахъ  зашепчутся  книги  поэтовъ, 

И  на  скрипке  приватный  лмсордъ  задрожитъ, 

И  въ  безстрастныхъ  глазахъ  нробужденныхъ  портретов! 

Молчаливый,  но  внятный  восторгъ  вабдеститъ. 

Послв  долгой,  мучительно-долгой  разлуки 

Я  опять  отдохн\   отъ  печали  моей, 

Я  опять  пхь  услышу,  знакомые  ввукн 

Серебристаго  смеха  и  звонкихъ  р$чей... 
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1И»тъ.  въ  этотъ  разъ  ведугъ  мне  ве  солжетъ 
Я  чувствую,  какъ  отлетаютъ  сиды; 
Смерть  вадо  мной,  она  стоить  и  ждетъ... 

II   я     па  рубеж*  МОГИЛЫ... 
Разбита  жизнь,  обмануты  .мечты. 
Посл'Ьдтй  св-бтъ  безсильно  угасаетъ, 
Прощай,  прощай! 


Печальна  и  бледна  вернулась  ты  домой... 

Не  торопясь  въ  постель  и  свъчъ  не  зажигая. 

Полураздетая,  съ  распущенной  косой, 

Присвла  ты  къ  окну,  облитому  луной, 

И  загляделась  въ  садъ.  тепло  его  вдыхая... 

То  былъ  запущенный,  убойй.  чахлый  садъ: 

Еакъ  узникъ,  между  сттшъ  безжизненной  темницы 

Онъ  былъ  затертъ  на  днъ\  средь  каменныхъ  грома дъ. 

Въ  пыли  и  сует*  грохочущей  столицы: 

Аллея  жидкихъ  липъ.  едва  дававшихъ  ттшь. 

Бесьдка  изъ  плюща,  да  пыльная  сирень, — 

Вотъ  бъдный  уголокъ,  излюбленный  тобою 

Для  отдыха  отъ  думъ,  печали  и  трудовъ. 

И  для  зав-втныхъ  грезъ  о  зелени  лъсовъ 

И  солнечныхъ  поляхъ  надъ  тихою  ръкою!.. 


=^3^4^= 
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Не  говорите  мвтв:  онъ  умеръ, — онъ  живетъ, 
Пусть  жертвенникъ  разбить, — огонь  еще  нылаетъ, 
Пусть  роза  сорвана, — она  еще  цвътетъ, 
Пусть  арфа  сломана,-    аккордъ  еще  рыдаетъ!.. 


Гнетущая  скорбь!..  Какъ  кппуч1й  поток  ь. 

они   въ  мню  грудь  прилнвастъ. 

Какъ  волны  потока   качаютъ  челнокъ, 

Она  мое  сердце  качаетъ! 

Довольно,  безумецъ.  бороться  съ  судьбой! 

Душа  утомленьемъ  объята... 

О,  демонъ  невЪрья.  отныне  я  твой, 

Я  твой  навсегда,  безъ  возврата! 

Пусть  жизнь— эта  старая  лгунья — друшхъ. 

Довольныхъ,  тупых ъ  и  бездупшыхъ, 

Прелъщаетъ  игрою  миражей  </г><»пхъ 

М  блескомъ  им.  красокъ  воздупгаыхъ!.. 


Паперекоръ  гроэ*  сомнътй 
II  тяжкимъ  ранамъ  беэъ  числа, 
Жизнь  пестрой  сменой  впечатлЗодй 
Еще  покуда  мне  мила. 
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Еще  с!»  любовью  безконечной 
Я  рвусь  иэъ  д\  шной  темноты 
Мм  каждый  окликъ  человечный, 
На  каждый  цроблескъ  красоты. 
5уж1е  стопы,  скорбь  ч\ жая 
Еще  мкЬ  близки,  какъ  спои.... 


*  * 


Онъ  мнтз  не  братъ — онъ  больше  брата: 
Всю  силу,  всю  любовь  мою, 
Все,  чтшъ  душа  моя  богата. 
Ему  я  пылко  отдаю — 
Кто  онъ — не  знаю.... 


Итакъ,  сомненья  н'Ьтъ, — разлука  решена, 

И  легкш  парусь  мой,  обветренный  ненастьемъ. 

Готова  вновь  умчать  житейская  волна 

Къ  безв-ьстнымь  берегамъ,  на  поиски  за  счастьемъ. 

Не  странно  ли?..  Любить  спокойный  уголокъ, 

Туманы  сьвера  и  плачь  его  мятели, 

Заветный  трудъ,  друзей  сплотившшея  кружокъ.— 

И  вт;чно  странствовать  безъ  отдыха  и  1гбли, 

И  вт^чно  чувствовать,  что  всюду  ты  чужой, 

Что  н^ту  у  тебя  ни  очага,  ни  крова!  . 


— ^х^>^: 
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*      * 


Тихая  и«»чь  въ  жемчугъ  росы  нарядилась... 
Спите,  тревожныя  думы,  въ  серддгв  моемъ!.. 
Тихая  ночь  въ  жемчугъ  росы  зарядилась... 
Вотъ  одинокая  звездочка  съ  неба  скатилась... 
Въ  темныхъ  кустахъ  дрогнула  птица  крыхомъ 
(Пите,  тревожныя  думы!  Покоя,  покоя! 
Полосы  луннаго  свтэта  лежать  на  пруду... 
Спите,   тревожныя   думы! 


— е-оО^В^г&о-о— 


* 


Если  ты  другъ— дай  мн1з  руку,  отраднъй  вдвоем!. 

Честно  бороться  за  общее  братское  дъ'ло. 

Если  ты  врагъ— будь  открытымъ  и  смтзлымъ  врагомъ, 

Грозный    ТВОЙ    ВЫЗОВЪ   Приму    Я    ОТКрЫТО    П    СМВЛО. 

Если  же  ты  равнодушенъ 


* 
*       * 


Какъ  мощным  врагъ  страны  иноплеменной, 

Какъ  буйный  вихрь,  прошла  по  мнгЬ  любовь, 

II   думал ъ  я.  грозой  ея  сраженный, 

Что  слабыхъ  крылъ  миг,  не  расправить  вновь, 

Что  я  на  г.1.1.1.  утратилъ  В'ВШДЙ  голосъ, 

Что  мой  алтарь  повергнуть  въ  дольни  врахъ 

II  я  лежу,  надломленный  какъ  колосъ, 

У    МИЛЫХЪ    НОГЪ    ВЪ    уш, пи, п    п    ВЪ    цЪняхъ. 

Но  мчались  дни  в  тихо  угасала 

Моя  печаль 
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Весна,  весна  ндетъ!..  Какъ  ожила  <  ь  веснов  . 

Какъ  расцвела,  какъ  загорали  ты!.. 
Ты  ц'Ьлый  день  въ  саду,  ГДБ  робкой  красотою 

Блеснули  первые  весенте  пввты... 

Вчера  ты  принесла  ътЪ  дандышъ.  Ты  сшла 

Такою  радостью,  что  даже  у  меня 
Забытая  струна  на  сердце  задрожала. 
Въ  заманчивую  даль  усталаго  маня... 
А  между  т'Ьмъ,  дитя,  я  жилъ  и  жизнь  я  знаю, 

Я  вижу  многое,  чего  не  видишь  ты: 
Встречая  ясный  май,  я  вмътт'Б  съ  нимъ  встречаю 
Не  только  соловьевъ  и  пъх-нн,  и  цвъ'ты: 
Я  знаю,  что  весной  и  зм'Ъи  оживаютъ, 

И  изъ  своихъ  подземныхъ  норъ 
Въ  залитый  солндемъ  садъ  погреться  выползаютъ 

На  мягкш  воздухъ  и  просторъ; 
И  если  ландышъ  твой  такъ  пышно  развернулся. 

Обрызганъ  влагой  теплыхъ  росъ, 
Знай, — п  червякъ  за  то  въ  корняхъ  его  проснулся 

Подъ  шумный  ливень  вешни хъ  грозъ. 
В'ьрь  жизни  и  весите!  Пусть  въ-руетъ,  кто  можетъ, 

Но  я  имъ  верить  не  могу: 
Неугомонный  червь  живетъ  въ  моемъ  мозгу. 
И  грудь  мою  зм"бя  неутомимо  гложетъ!.. 


Прости  безвестному,  что  съ  именемъ  твоимъ 
Сливаетъ  онъ  свое  ничтожное  названье, 
И  что  звучитъ  мой  стихъ,  когда  непробудимъ 
Ты,  отстрадавъ,  хранишь  священное  молчанье. 
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Прости,  что  ;|  служу  предъ  п.мь  же  алтаремъ, 
Предъ  той  же  красотой  колгЬни  преклов 
Какой  и  ты  служилъ 

УсопшЙ,  ми. п.ш  брать,  какъ  жизнь  онъ  зналъ  глубоко! 

Пригнись  дли  слезъ  о  вемъ,  родная  сторона! 

Слепая    смерть    разить   бездушии    II    Ж6СТОК0, — 

Угасъ  горячи  лучъ!...  Оборвалась  струна!... 

Пусть  лавромъ  перевыотъ  чела  его  седины.... 

Какъ  онъ  умТ.ль  читать  въ  сердсчныхъ  тайниках  ь! 

Нить  илТ.днпс  лицо  погибшей  Катерины, 

Л   вотъ  Любимъ  Тпрцовъ  въ  отрепьяхъ  и  въ  слезахъ! 

Вотъ  и- »ц  '•  л> л  любви  и  гаопотъ  вгвжнов  ласки, 

II  темный  садъ  кругомъ,  и  яркая  луна. 

А  вотъ  и   чудный  мтръ  живой,  нарядной  сказки: 

Царь  Берендей,  Бобыль,  Снегурочка,  Весна... 

Въ  лохмотьяхъ  и  нарч-в,  со  С1ГВХОМЪ  и  слезами. 

Рождались  сотни  линь  изъ-подъ  его  пера, 

II   мнилось,  жизнь  сама  проходить  передъ  нами 

Прекрасна   и  мрачна,  туманна  и  пестра 


в©» 


* 
*       * 

Ты  разбила  мнъ  сердце,  какъ  куклу  ребенокъ, 

II    Ирака,  и   г<»рда.   и   довольна   собой! 

ГГ.звып  смГ.хь  твой,  какъ  прежде,  задорень  и  звонокъ 

И   какъ  тлые  небо   -твой  взглядъ  голубой. 

По  постой,    этотъ  праздникъ  любви  и  свободы 

*  коро  тучи  душевной  грозы  омрачать: 

За  пеня  отомстятъ  безпощадные  годы, — 

Безпощадные  годы  такъ  быстро  летятъ! 

Какъ  змия,  подполэетъ  въ  теб*  старость  съ  клюкою, 

Чернь  волосъ  серебромъ  перевьетъ  сЪдина, 

и  проснешься  ты  вдругъ  ск  безъисходнои  тоскою, 

I  гь  иинувшаго  счастья,  какъ  будто  отъ  сна. 
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Что  вернешь  ты  тогда  иэъ  блаженныхъ  свидатй, 

йзъ  душистыхъ  ночей,  изъ  чарующихъ  гре8ъ? 

Кто  поможетъ  забыть  тебй  въ  пт.ге  лобэатй 

Горечь  старческихъ  думъ  и  мучительныхъ  сле8ъ? 

ФЬмъ  наполнишь  ты  дни?...  Кавъ  дерзнешь,  не  о.гг.дпен. 

Наступающей  смерти  въ  глава  заглянуть? 

Онъ  угасъ,  обольстительный  вэгяядъ  твой,  Цирцея, 

И  поблекла  твоя  сладострастная  грудь! 

Я  же  все  сберегу,  ничего  не  растрачу 

йзъ  сокровищъ  любви,  схороненныхъ  во  мпТ.: 

Пусть  сегодня  въ  тоске,  какъ  ребенокъ,  я  плачу,  — 

Завтра  я  запою  сладкозвучней  вдвойне. 

Изъ  отрады  и  горя  разбитаго  чувства, 

Сколько  въ  немъ  ни  С1яло  лучей  красоты, 

Все  смиренно  внесу  я  въ  обитель  искусства, 

Все  въ  созвучья  стиховъ  я  вплету,  какъ  цветы! 

И  когда  о  тебт^  навсегда  позабудутъ, 

Можетъ  быть,  надъ  твоею  могильной  плитой, 

Люди  петь  мои  итзсни  по-прежнему  будутъ, 

И  любя,  и  страдая,  и  плача  со  мной!.. 


У   ОКЕАНА. 


Еще  издалека,  изъ-за  косматыхъ  скалъ, 
Дымящихся  въ  клубахъ  багрянаго  тумана, 
Тамъ,  где-то  впереди,  я  смутно  услыхалъ 
Однообразный  плескъ  и  рокотъ  океана... 
Стрелою  я  взбежалъ  на  острый  переломъ — 
И  замеръ,  онемевъ,  безъ  мысли  и  безъ  слова: 
Во  всемъ  торжественномъ  величш  своемъ 
Гуделъ  онъ  подо  мной,  какъ  отдаленный  громъ. 
Въ  сверкающихъ  лучахъ  разсвета  золотаго!.. 
И  руки  я  къ  нему  въ  порыве  протяну лъ, 
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П    ГРУДЬ   стТ.снплп    ми!;    ВОСТОрЖбННЫЯ   слезы. 

И<>  б)  1ПИ.1Х1.  волнъ  его  веутихавппй   гуль 

11с  ласки    ПОЛОНЪ  бЫДЪ,   а    гп БВД    и    угрОЗЫ... 
ОНЪ   па   ЗаВ^ТНЫЯ    ГРУДЪ    Меня   НС   «мюдряль, 

Онъ  воли  не  будилъ  въ  душ*  коей  смущенной: 
И|.ть.  онъ  кахъ  рекв1емъ  мечтамъ  монгмъ  ввучалъ 
II  гибель  мнт.  сулилъ  ёъ  враждою  непреклонной!.. 

ОНЪ   Н'1'.лъ: 

«Я  помню  дни,  когда  твоя  нога 
о  дерзкш  чслог/1;къ! — еще  не  попирала 
Мои  пустынные,  глуюе  берега, 
Гдт>  только  волкъ  бродилъ,  да  серпа  пробегала... 
Веалюденъ  п  суровъ  былъ  сити  мой  просторъ, 

II   диви  были   надо  мною 
Ущелья  п  хребты  л'Ьсистыхъ  этихъ  горъ, 
Загромоздившигь  даль  гранитною  стеною. 
По  ты  прпшелъ  сюда  и  миръ  мой  возмутилъ, 
II  внесъ  съ  собой  борьбу,  п  смерть,  п  разрушенье; 
!>ъ  дремучей  мглТ.  л'ьч-овъ  пути  ты  проложилъ: 
Въ  долинахъ  выстроилъ  цввтушДя  селенья; 
Отъ  очаговъ  своихъ  искусно  ты  отвелъ 
Зубчатую  стртау  громовой  непогоды,. 
II  вотъ — елт.пыхъ  стих1Й  окованъ  произволъ 
И  ввнузданъ  мощный  зв'Г.рь  природы. 
II  па  моихъ  волнахъ,  гд1з  только  небеса, 
Да  тучи  вольныя,  да  звезды  отражались, 
Отважныхъ  кораблей  косые  паруса 

Победоносно  закачались!.. 
Гордись!  Ты— царь  всего,  чти  взоромъ  и  умомъ 

Ты   МОЖеШЬ  ОХВатИТЬ   природу    научая: 

Гордись,  слФпецъ,  своимъ  минутнымъ  торжествомъ, 

Обетованный  рай  въ  грядущемъ  прозревая! 

11  знаю  жреб1й  твой 


« 
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Да,  молодость  прошла!..  Прошла  не  потому, 
Чти  время  ей  пройти,  что  время  сеть  всему; 
Увянула  не  такъ,  вакъ  роза  увядаетъ; 

У  гасну.  1а  пе  такъ,  какъ  гаснетъ  звездный  лучъ, 
Когда  торжествененъ,  преврасенъ  и  иогучъ, 

Встаетъ  румяный  день  и  ттиш  разгоняет;»! 
В'Ьтъ,  молодость  прошла  до  срока;  замерла, 
Какъ  прерванный  напввъ!..  Она  не  умерла: 
Она  задушена,  поругана,  убита! 
Въ  могилу  темную,  подъ  камень  гробовой, 
Жестокихъ  палачей  бездушною  рукой 

Она  еще  живой  и  сильною  зарыта! 
Не  время  унесло  съ  собой  ея  распдБтъ: 
Жизнь  унесла  его,  развъ,ялъ  опытъ  жадный, 
Ядъ  затаенныхъ  слезъ,  боль  незажившихъ  ранъ, 
Подслушанная  ложь,  подмеченный  обманъ, 
Весь  мракъ  послтзднихъ  дней,  глухой  и  безотрадный!. 


Пора!  Явись,  пророкъ!  Всей  силою  печали 

Всей  силою  любви  взываю  я  къ  тебтз! 

Взгляни,  какъ  дряхлы  мы,  взгляни,  какъ  мы  устали, 

Какъ  мы  безпомощны  въ  мучительной  борьбе! 

Теперь— иль  никогда!..  Сознанье  умираетъ, 

Стыдъ  гаснетъ,  совесть  спитъ.  Ни  проблеска  кругомъ, 

Одно  ничтожество  свой  голосъ  возвышаетъ... 
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НА  МОПШ  Г а. 


(Посвящается  II.  л    Бъжогодово 

1. 

На  полдень  отъ  паин-го  скуднаго  края, 

Подъ  небом!»  цввтущей  страны, 

Гд1',  въ  желтыя  скалы  стучитъ,  и»'  смолкая, 

Прибой  средиземной  водны, 

Гдъ  дъхъ  апельсиновъ  изломы  л  склоны 

бчатыхъ  холмовъ  осънилъ, 
И  Ницца  на  солнце  купаетъ  балконы 
Сволхъ  б'вломраморныхъ  виллъ, — 

ть  хмурый  утесъ:  словно  чуткая   ста  а 
Па  отдыхъ  слетавшихся  птицъ, 
Бяльеть  на  немъ,  въ  цвътппкахъ  утопая. 
ьа  молчаливыхъ  гробницъ. 


г. 


Едва  на  востоке  заря  проаяетъ 

За  синею  цГ.иью  холмовъ. 

Туда  она  первый  своп  отблескъ  роняетъ— 

Па  мраморъ  могильныхъ  крестовъ. 

А  ночью  тамъ  дремлютъ  туманы  и  тучи, 

Волнами  клубящейся  мглы, 

Какъ  флеромъ,  окутавъ  изрытыя  кручи 

Косматой  и  мрачной  ска  1ы. 

II  видно  оттуда,  вакъ  да. п.  горизонта 

Сливается  съ  зыбью  морской, 

II  какъ  серебрится  на  Альпахъ  Пьемонта 

Въ  лазури  покровъ  снътовой 

II    ГОрОДЪ   оттуда    ВИДаТЬ:    ИОДЪ   ногами 

Онъ  весь,  какъ  игрушка,  лежитъ, 

(снится  К1.  волнамъ,  велевтветъ  садами, 
И  дышетъ,  и  жизнью  бйпитъ!.. 
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Шумна  м  ого  людная  Еипда  зимою: 

Движенья  и  блеска  полв  . 
Вдоль  стройныхъ  бульваровъ  варядной  толпою 

За  полночь  пестр'Ьетъ  она. 
Гремятъ  экипажи,  снуютъ  пешеходы, 

Звенятъ  мандолины  нввцовъ, 
Взметаютъ  фонтаны  жемчужный  воды 

Въ  таинственномъ  мрак'Б  садовъ. 
Ц  только  скалистый  утесъ,  наклоненный 

Надь  буйнымъ  прибоемъ  волны, 
Какъ  сказочный  витязь,  стоить  погруженный 

Въ  свои  одиноюе  сны... 
Стоить  онъ, — и  мрачный  тъни  бросаетъ 

На  радостно-свътлый  заливъ, 
II  знойный  мистраль  шелеститъ  и  вздыхаетъ 

Въ  листвъ  его  пышныхъ  оливъ. 

4. 

Пришлецъ,  свверянинъ, — еще  съ  колыбели 

Привыкнувъ  въ  отчизне  моей, 
Къ  тоскливымъ  напъвамъ  декабрской  мятели 

И  шуму  осеннихъ  дождей, — 
На  роскошь  изнъженной  южной  природы 

Глядълъ  я  съ  холодной  тоской, 
И  городъ  богатства,  тщеславья  и  моды 

Казался  мнъ  душной  тюрьмой... 
Но  былъ  уголокъ  въ  немъ,  гдъ  я  забывался: 

Безсильно  смолкая  у  ногъ, 
Докучливымъ  шумомъ  туда  не  врывался 

Веселья  и  жизни  потокъ. 
То  былъ  уголокъ  на  утесъ  угрюмомъ: 

Подъ  сьнь  его  мирныхъ  могилъ 
Я  часто,  отдавшись  излюбленнымъ  думамъ, 

Отъ  праздной  толпы  уходилъ. 
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Среди  саркофаговъ  в  урнъ  погребальныхъ, 

Среди  обвъуппалыхъ  кростовъ 
II  мраморныхъ  женщинъ,  красиво-печальныхь 

Въ  < «градах ъ  СВОИХЪ  пдгбтниковъ. — 
Тамъ  вдаль  меня  кто-то,  какъ  я,  одинок] 

Какъ  я,  на  чужихъ  берегахъ 
Страдальчески  образъ  отчизны  далекой 

Хранивппй  въ  зав'Ьтныхъ  мечтахъ. 
Отлитый  И8Ъ  .меди,  тяжелой  пятою 

На  мраморный  цоколь  ступпвъ, 
ЕСакъ  будто  живой,  онъ  вставалъ  предо  мною 

Подъ  темнымъ  намет* »мъ  олнвъ. 
Въ  чертахъ — величавая  грусть  вдохновенья. 

Раздумье  во  взоръ1  нъ-момъ. 
И  руки  на  медной  груди  безъ  движенья 

Прижаты  широкимъ  крестомъ... 


6. 


Такъ  вотъ  где  боецъ,  утомленный  борьбою 
Послтздшй  прштъ  ты  нашел  ь! 

Тебя  и  узналъ, — ты  въ  минувппе  годы 
Такъ  долго,  такъ  гордо  страдалъ! 

ЕСакъ  к«»;юколъ  правды,  добра  и  свободы. 
Съ  чужбины  твой  голосъ  звучал!.. 


-==НР^$^Ш>- 
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Въ  шрф  были  счастливцы, — ихъ  гимны  звучали  .  •                      ...  133 

Въ  минуты  унынья,  борьбы  и  ненастья 238 

Въ  рощ*  зеленой,  надъ  тихой  рЬкой  ....          .     .          145 

Въ  саду,  куда  люблю  спасаться  я  порой. 264 

Въ  стран*,   гд*  солнце  не  скупится  .     •          250 

Въ  так1е  дни  и  п*сня  не  поется 217 

1  ь  пш!,  нштейскихъ  волнешй 124 

Въ  тихой  пристани 17 

Въ  толп* 156 

Въ  тотъ  тнх1Й  часъ •  128 

Вь  т'Ьни  вадумчяваго  сада 19 

\  зкомъ  овраг*  прохлада   и  гвнь.    .....          233 

Г.т.рь  въ  великую  силу  любви 218 

ПЬрь,  говорятъ  они, — мучительны  сомненья. <>1 

Гаснетъ  жизнь,  разрушается  за-жпво  гвхо 199 

Герои  древности,  съ  то!  лиственной  ихъ  славой 59 

Глухо  въ  нашей  сторопк*;  л*са  да  л*са   .   .       192 

Гдухо  стонетъ  вьюга — стонетъ  и  рыдаетъ ...  153 

Гнетущая  скорбь,  какъ  кипучхй  потокъ 282 

Горячо  наше  солнце  беабблачнымъ  днемъ >ч:1 

Гревы. ''' 

Грядущее 90 

Да,  молодость  прошла,  прошла  ве  потому 

Да,  только  зд/Ьсь,  среди  столичнаго  смятенья • 

хороши  он4,  кавкааская  вершины Ю 

Да,  это  п. п,  сумрака  годовъ.       

Два  горя 123 

ь  ясень. м  (  водъ  небесъ  и  дышетъ.  и  сшетъ  .      .......  21< 

Дитя  столицы,  сь  юным,  гвтъ *35 

Для  отдыха  отъ  бурь  ■  тяжкихъ  нспыташЯ 190 

Для  тебя  не  противна,  какъ  я  погляж) 193 

Д  в  '.п.н  I  в  кипъхъ  бевумноЯ  суетою -•'•• 
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Долго  въ  ясную  ночь  в  II"  оадз  бродилъ. .    .  1-.» 

Долго-дн,  нсивнь,  суждено  кнэ  по  (1г1.'1\  скитаться 

Долго  мува,  таясь,  передъ  юоромъ  моимъ      •     •                     .    ...  79 

Долой  оъ  цела  ввнець  лавровый 14 

Другъ  ной,  брать  кой,  страдаюпци  брать.  .    •                48 

Дурнушка.  (Видный  ребеновъ,  она  некрасива).  ■ 

Дурнушка  (Съ  нервыхъ  л&ть  надъ  нею) 349 

Если  душно  гебв,  если  нътъ  у  тебя 132 

Если  когда-нибудь  ночью  беасонною ^,м 

Боли  любить — бесконечно  томиться. 16/ 

Если  ночь  проведу  я  безъ  сна 267 

Если  ты  другъ,  дай  мн'Ь  руку. 284 

Есть  бездна  мрачная — то  бездна  отрицапья . 

Есть  страданья  уясасн'Ьй,  чъмъ  пытка  сама 

Есть  странныя  дъти:  веселья  и  шума. 262 

Есть  у  свободы  врагъ  опаснъе  цъпей   ...••. 21П 

Еще  издалека,  изъ-за  косматыхъ  скалъ 287 

Еще  не  затихли  страданья 142 

Еще  чертогъ  залить  огнями 144 

Жалко  стройныхъ  кипарисовъ 98 

Женщина.  (Отрывки  изъ  неоконченной  поэмы). 179 

Жизнь И" 

Жизнь  мало  мн'Ь  дала  отрадныхъ  впечатдъшй  .    .                   ....  179 

Жить,  полной  жизнью  жить 192 

Завтра  вновь  полумракъ  этой  комнатки  хмурой 280 

Завтра,  чуть  лениво  глазки  голубые 214 

Завъха  сброшена,  ни  новыхъ  увлечешй - 53 

За  зеленымъ  лт>сомъ  зорька  золотая 21 

Закралась  въ  уголъ  мой  тайкомъ    .    •    •         100 

За  много  л-бтъ  назадъ,  изъ  тихой  сЬни  рая 42 

Заревомъ  заката  даль  небесъ  объята 3 

Заря  л-Ьниво  догораетъ 128 

Затихъ  блестялцй  залъ  и  ждетъ,  какъ  онЪм-блый 78 

Затихъ  посл'Ьдтй  звукъ  и  занавъсъ  упала. 265 

За  что?— съ  безмолвною  тоскою ...         107 

За  что? 35 

Зачъмъ-то  шли  года,  сменялись  впечатленья 231 

И  безъ  того  душа  унытемъ  полна 255 

II  вотъ,  отъ  ложа  наслажденья 38 

Идеалъ 7 

Издалека,  отцы,  къ  вамъ  въ  обитель  я  шла 173 

Изнемогаетъ  грудь  въ  безплодномъ  ожиданьи 202 

Изъ  Боденштедта. ...  143 

Изъ  Гейне.  (Отчего  такъ  блъдны  и  печальны  розы) 140 
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I  ЯР. 

II   ь  I    пне  («Сввть  и  слФнъ,  и  ваввстлявъ») .     •    •         [36 

Изъ  Джакометтв 49 

Иг<ъ  дневника.  («Въ  бевсоввипу,  когда  недугъ») 199 

Ивъ  дневника.  («Сегодня  всю  ночь  голубыя  варннцьт») 17м 

Изъ  дневника.  («Хоть  бы  хлынула  слевы») 170 

Изъ  дневника.  («И  долго  счастья  вдаль»)*    .                 204 

ь  грудь  въ  бевнлодвонь  ожпдапьп  .             202 

Изъ  пт.сень  любви. 121 

азокъ  матери,  вечернею  порою.        121") 

Изъ  тьмы  временъ 59 

Пкаръ 278 

И  крики  оргш,  и  гимны  ликованья 45 

Имъ  казалось,  весь  впръ  изменился 206 

Испытыналъ-лп  ты,  что  значить  задыхаться 84 

Птакъ,  сомненья  н'Ьтъ,   разлука  решена 283 

И  такъ,  я  долженъ  васъ  приветствовать   стихами. 236 

1уда 29 

Какая-то  печаль  мвъ*  душу  омрачаетъ 256 

Какъ  б-влымъ  сававомъ,  покрытая  снегами ...  52 

Какъ  давно  не  дышалъ-я  прохладой  полей 212 

Какъ  долго  длился  день!  Какъ  долго  я  не  могъ  . 1;»>7 

Какъ  звтфп,  схватившись  съ  отважнымъ  врагомъ .     .  221 

Какъ  каторжникъ  влачптъ  оковы  за  собой 92 

Какъ  мощный  врагъ  страны  иноплеменной          .         284 

ь  онъ  вошелъ,  я  не  впдалъ 272 

ЕСакъ  онъ,  измученный,  влачился  по  дорог*  ....         59 

ь  совы  таятся  отъ  св'вта  и  шума [96 

Какъ  уцъчтблъ  ты  здъ-сь;  деревянный,  старый  домъ. 234 

Кидать  веселье  карнавала 248 

Когда  бы  я  сердце  открылъ  вредъ  тобою 209 

Когда  вокругь  меня  сдвпгается  т'Бсн'Ье 241 

да  въ  вечернШ  чась  схожу  я  въ  тнхт  садъ 268 

Когда  въ  чась  оргш,    ва   аравднвчвымъ  отоломъ 150 

Когда,  еще  дитя,  ва   ошольвою  етъчюю 70 

Когда  ватихветь  вгумъ  ва  улипахь  столицы.             1,'М 

Когда,  епт.ша  сомненья  победить.      ....         245 

Когда   я   шелъ  отъ  васъ. — холодный  вътерокъ    .          2% 

Красавица-Д'Ьвушка  чудную  налу  дергала  258 

ЕСругомъ  легли  вочныя  ткни 4 

•Кто  онъ»,  молвплъ  Гаральдъ,— -тотъ  аФвецъ-чародбй. 113 

Къ  морю 277 

К  ъ  геб$,  Кавкааъ,  въ  гвонмъ  ендинамъ  .                  ...             •     •  11'») 

гро  а  встрьтиль  въ  горахъ                255 

Лги,  людямъ  южь  нужна  .    • 20С 
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Легенда  о  едк'в •    ■  301 

Лжцомъ  ).'!.  .мщу  при  с|1'1.'г1.  два  271 

Ложились  сумерки.  Тажнотвенно  мерцая  87 
Луннымъ  бдесвомъ  овареннад     .... 

ЛюбВИ,  ОДНОЙ  ЛЮбВи!    ЕСаВЪ  ВННЦЯ  поднят. л                      ....  ^'.'Л 

Лтобили-ль  вы,  важъ  я?  Вевсоннымп  ночами  35 

Мать.  •     ■  •  •  -111 

Мгновение 146 

МежохДи.  (< Погоди,  •  гаснетъ  депь>)  III 

Мслод1я.  («Я-бъ  умереть  хотълъ)>.     •  131 

Мертва  была  земля:  торжественно  мяли  

^1ечты  королевы •  158 

Милый  другъ,  я  знаю,  я  глубоко  знаю •  51 

Милый  мой,  взгляни  въ  глаза  мни  веселее 244 

Мнъ  кажется,  что  я  схожу  съ  ума     ......                                 .  258 

Мит*  снилась  смерть:  она  стояла  предо  мной  ....         ....  197 

Мнъ  снилось  вечернее  небо 152 

Мнъ  снилось,  что  иду  куда-то  я  съ  толпой 266 

Мнъ  снился  въшдй  сонъ ...  216 

Море  —  какъ  зеркало!  даль  необъятная 155 

Мрачна  моя  тюрьма,  —  за  кръпкими   стънами 49 

Муза .    .    .    > 79 

Муза,  погибаю!..  Глупо  п  безбожно  .                                                         .  139 

Музъ 141 

Мы  были  молоды,  и   я,  и  мысль  моя .  237 

Мы  выплыли  въ  полосу  луннаго  свъта 218 

Мы  —  какъ  два    поъзда 151 

Мы  спорили  долго,  до  слезъ  напряженья 65 

Мъняя  каждый  мигъ  свой  образъ  прихотливый  . 117 

На  блпжнемъ  кладбищъ  я  знаю  уголокъ 88 

Надо  жить!  Вотъ  они,  роковыя  слова 264 

Надъ  могилой  И.  С.  Тургенева 82 

Надъ  свъжей  могилой .    .     .  21 

Наединъ...  (Памяти  Н.  М.  Д.).  .    •              134 

На  западъ  хмурыя  тучи 142 

На  заръ. 3 

На  кладбищъ 88 

На  Критъ  жилъ  чудакъ,  по  имени  Икаръ 278 

На  могшгб  Г.... а. 290 

Намъ  часто  говорятъ,   родная  сторона     276 

Наперекоръ  гроз*  сомнътй 282 

На  полдень  отъ  нашего  скуднаго  края 290 

Напрасно  человъкъ  въ  смятеньи  и  тоскъ 231 

Напрасно  я  ищу  могучаго  пророка 242 
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СТР. 

На  утр*   г11и1"|  ножхъ   о    подвигать  •    «тая 164 

Наин-   и-  водъпье  ювоеп  не  внаетъ '."1 

югъ,  говорит  друзья  инФ 

Ее  весь  я  твой  — меня  вовутъ. 9 

Ее  вини  меня,  другъ  мой, — я  сынъ  вапгахъ  двеЯ 80 

Ее  говорвте  мвЛ:  онъ  умерь 

Не  говори,  что  жизнь — игрушка. 7 

Ее  ГОНИ  ее.  тихую  гостью,  когда 213 

Не  гордымъ  юношей,  съ  безоблачным ь  челом ь 121 

Не  думай,  шепчетъ  л-Ьсъ 239 

Не  завидуй  пмъ,  слвпымъ  и  беззаботны мт 210 

Не  знаю  отчего,  но  на  груди  природы. 91 

Не  мн'Ь  писать   въ  альбомъ  созвучьями  сонета. 1'»2 

Ее  налагай  оковъ  на  вдохновенье. 207 

Не  презирай  толпы:  пускай  она  порою 156 

Не  прпнесетъ,  дитя,  покоя  и  вабвенья 109 

II- прошенный  стучусь  я  въ  вашъ  альбомъ. 1-2 

Не  сдерживай  во  мнй  порывъ  негодованья 249 

Не  сравнивай    съ  грозой  души  моей  страданье 194 

Неужели  сейчасъ  только  бархатный  лугъ 82 

Не  упрекай  меня  за  горечь  этихъ  п'Ьсень 178 

Не  упрекай  себя  за  то,  что  ты  порой 220 

Не  хочу  я,  мой  другъ,  чтобъ  судьба  намъ  съ  тобой^. 2(>1 

Не  хотЬлъ  онъ  идти,  затерявшись  въ  толп'Ь  . 271 

Ни  апгеловъ,  саяющпхъ  въ  лазурныхъ  небесахъ          143 

Ни  въ  ранней  гибели,  ни  къ  ужасу  крушешй 232 

Ночь  и  день 231 

Ночь  медленно  нлыветъ 196 

II очь  сегодня  была  безконечно  длинна 197 

Н'етъ,  видно  ми*  опять  томиться  до  утра 2(50 

II  1тъ,  въ  этотъ  разъ  недугъ  мн'Ь  не  солжетъ 281 

Н'етъ,  легче  мн'Ь  думать,  что  ты  умерла. 85 

Нт.тъ,  муза,  не  8ови...  Не  увлекай  мечтами. 9*3 

Ш'.гь.  но  бевсильны  мы 280 

Н'Ьтъ,  не  ищи  ея  въ  дыхапш  цв'Ьтовъ.      •         213 

Нт.тъ,  я  больше  не  в-Ьрую  въ  вашъ  идеалъ         204 

Нъть,  а  вгать  не  ючу — не  случайно  тебя. --' 

бездомные,  оба  несчастные 188 

к..  (    По  лавуря  неба») П>< 

Обяажо.  (<День  ясенъ,  сводъ  небесъ»; 2Ь 

одни  не  поижутъ,  не  услышать  друпе       167 

яибъ  огненное  слово 31 

Оврыденны                            вучнымъ  стоить 81 

Олафъ  и  Эстрвльда 113 


-1\)\) 


с!  р. 

О  любви  твоей,  другь  ко1,   я  «аото  кечталъ, 1<» 

Омывшись  на  вар$  душиотою  росою 198 

О,  1ич  отказывайте,  братья •  147 

О    неужели  будетъ  кигъ 102 

Онь  къ  намъ  пере&адъ  прошедшей  весной 

Онъ  ми!-,  не  брать-    онъ  больше  брата 

Онъ  опалъ,  разметавшись  т.  снос/!  колыбели 222 

Опять  вокругъ  .меня  ночная  тишина 69 

Опять  меня  томитъ  знакомая  печаль 112 

Опить  перед ь  лицомъ  родныхь  моим,  полей 210 

Осень,  поздняя  осень!..  Надь  хмурой  вемлею          138 

Отрывокъ  («И  вотъ,  отъ  ложа  наслажденья») 38 

Отрывокъ  (Изъ  письма  къ  М.  Б.  Ватсонъ) 108 

Отрывокъ.  («Какъ  звт>ри,  схватившись  >) 221 

Отрывокъ  («Ложились  сумерки >) 87 

Отчего  такъ  блт>дны  и  печальны  розы 140 

Памяти  6.  Ы.  Достоевскаго  («Какъ  онъ,  измученный») 43 

Памяти  О.  М.  Достоевскаго  («Когда  въ  часъ  оргш»). 150 

Печальна  и  блЪдна  вернулась  ты  домой  . 281 

Письмо. 225 

Пишу  вамъ  нзъ  глуши  украинскихъ  полей 108 

Погоди,  угаснетъ  день 141 

Подъ  звуки  музыки,  струившейся  волною 69 

Позабытые  шумнымъ  ихъ  кругомъ — вдвоемъ. 39 

По  лазури  неба  тучки  золотьтя 137 

Полъ-дороги 44 

Пора,  явись  пророкъ » ■     •  289 

Последнее  письмо, 240 

По  смутнымъ  признакамъ,  доступнымъ  для  немногихъ 245 

Похороны 8 

Поэз1я  («За  много  .тбтъ  назадъ») 42 

Поэз1я  («Нбтъ,  не  ищи  ея») 213 

Поэтъ. 37 

При  жизни  любила  она  украшать 129 

Прости  безвестному,  что  съ  именемъ  твоимъ 285 

Простите  безумца  за  прошлые  звуки 165 

Прошлаго  времени  тт>ни  туманныя 217 

Прощай,  туманная  столица     ....         268 

Пугая  мысль  мою  томящей  тишиною 1'3 

Пусть  насъ  давятъ  угрюмыя  стт>ны  тюрьмы -  146 

Пусть  плачетъ  и   стонетъ  мятежная  вьюга. 279 

Пусть  пт>снь  твоя  кипитъ  огнемъ  негодованья 37 

Пусть  смятенья  и  грома  полны  небеса 212 

Путь  суровъ...  Раскаленное  солнце  палитъ 44 
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ПЪвепь.     .        .  

II  ВВИЛА. 

П-всни    Мефистофеля.  (Нрологъ).    •    • 
Разлетайся,  вагадочныЯ  •  в4ковь . 

Равсчетливып  актерь  приберегаеть  силы .    •    • 

гепе. 

Робко  притаившись  гдъ-ппбудь  съ  игрушкой  . 

Ровныя,  ддавныя  строка 

Сбылося  все,  о  чем'ь  за  школьными  сгвнамн  • 
Свить  п  слвпь  и  эавпстливъ  . 

втаетъ...  М  всяцъ  б.гьдноропп 
Святитель  (1-ый  вадоантъ).  • 
Святитель  (2-й  вар1антъ).  • 
Святитель  (3-й  вар1анть) 

годна  всю  ночь  голубыя  зарницы. 
Сегодня  какъ-то  я  особенно  усталь.    •     •     •     • 

Сегодня  ночь  была  душна. 

Серебристо  на  и  кристально— ясна.    . 

ребрясь  переливами  звт>здныхъ  лучей. 

Сзвавъ  чело  горячими  руками. 

Сквозь  мглу  прошедшаго  встаетъ  передо  кпою. 
Сколько  пживыхь  фразъ,  надуто-либеральныхь 
Скончался  поэтъ...  Вдохновенные  звуки  .    .     . 
(кучно  лежать...  Мт>рпо  часы  у  постели    . 
Слишком!)  много  любви,  доропе  друзья. 

Слово.    

Сдучайныя  п-всни.  (Бъ  ответь)  ... 
Сдучалось-ли  теб'Ь   бевсонными  ночами. 
Слышишь — въ  селъ,  ва  р-Ькою  зеркальной. 

Смирись, — шепталъ  мнт>  умъ  холодный.       

Спилось  мн!..  что  въ  глубокую  полночь   ..... 
Снилось    инь,  что  я  боленъ,  что  мозгъ  мой  горить 
Снопа  лунная  ночь,  только  лунная  ночь  на  чуясбинъ. 
Советь.  СВъ  альбомь  А.  К.  Ф.).  ... 
Спить  гордый   Римь,  од'Ьтыя  мглою. 

рая  беседка.  .... 

1 арая  сказка  • 

Старый  домь 

Страничка  прошлаго. 

Стряхнувь  угарь  и  лмФлъ  промчавшагося  дня 
Счастье,  привракь-ли  счастья 

•  берега  гн  в,  озаренной'  вакатом! 

-!Ь   па    усТаХЬ    I   СЬ   ГОреЧЬЮ    ВО   н:мрЪ\     .      • 

Сь  непокрытымь  ч  накуренный,  босой.    .    •    . 
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Оь  пожелтвлыхъ  влавишъ  плачущей  рояли.                       •  177 
•  I.  твхъ  порт»,  вакъ  я  вроврфдъ,    •    •    •    ■ 

Такъ  вогь  оно    юре!...  Горитъ  бирювой  .  

Такъ  десять  дн<  I  пришли,  м  только  вебо  внало.        154 

Терпи...  Пусть  пицц,  горитъ  олевою  ..••••        ...             .  1и 

Тихая  ночь  въ  вемчугъ  росы  нарядилась      -л^1 

Тихо  дремлеть  малютка  въ  кроватки  своей 230 

Тихо  вамеръ  аоод&ДШЙ  агскордъ     ....  .117 

То  было  шествие  вародовь  и  племень.     •    •        

Только  утро  любви  хорошо    .    •    •    •         189 

Томясь  и  страдая  во  мрак'Ь  ненастья  .         ■ 41 

То  порывъ  безнадежной  тоски. 199 

Тревожные  слухи  давно  долетали 82 

Три  пстр'Ьчи  Будды 274'./ 

Три  ночи  Будды  (1-й  вар1аитъ) ...              ...          .     .         ...  250 

Три  ночи  Будды  (2-й  вар1антъ) 253 

Ты  дитя...  жизнь  еще  не  успела  .                            ...  148 

Ты  разбила  мнъ1  сердце 286 

Ты  угадала,  страдаетъ  твой  другъ          •     •              263 

Тяжелое  детство  мнт>  пало  на  долю  .              Ш 

У  кроватки   . 228 

Умерла  моя  муза...  Недолго  она    ....         ....         ....  101 

У   моря 247 

У  океана ...  287 

Упали  волнистыя  кудри  на  плечи •     ■  183 

Уронивши  ръхницы  на  пламенный  взоръ 161 

Хоть  бы  хлынули  слезы 170 

Христ1анка И 

Христосъ!..  Гд-Ь  Ты,  Христосъ,  с1яющш  лучами.    ...                       •  149 

Христосъ  молился...  Потъ  кровавый    .    •     • 

Царство  сна -          •  1°7 

Цвт/гы 67 

Часто  ты  шепчешь,  дитя,  засыпая -     •  228 

Червякъ,  раздавленный  судьбою 86 

Чтобъ  вы  все  поняли,  начну  издалека 224 

Что  день,  то  тяжелей  бороться  и  дышать.    •          •  228 

Что  сталось  съ  голубкой  моей  дорогой 222 

Что  я  скажу  теб'Ь,  мой  бедный,  бедный  другъ'г 22о 

Чудный,  светлый  м1ръ...  Ни  вьюгъ  въ  немъ,  ни  тумановъ  .'••■•  56 

Чу,  кричитъ  буревт>стникъ 241 

Чуть  останусь  одпнъ — и  во  мит»  подымаетъ Щ 

Шеств1е.  (Сонъ) 269 

Шипя,  взвилась  зм'Ьей  сигнальная  ракета 21.9 

Шуменъ  праздникъ;  не  счесть  приглашенныхъ  гостей    ......  158 
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ве  новы;  вог  ити  он* 226 

В6   пФсНЯ      ВТО   намеки. [02 

ь  умереть  дотФлъ  на  крыльям,  упоенья            ...        ....  [31 

Я  быль  на  страж*. 203 

8   ваоъ  собрадъ,  старейшины  Непала.    .              274 

Я  ВИДФЛЪ  синь:  мнт.  СНИЛаСЬ  ночь  глухая 223 

8  вновь  одинъ    и  вновь  кругомт    ....                .  *  .    .  21 
'.I  встрътилъ  новый  годъ  одинъ.   .....                                        .150 

Я  вчера  еще  радъ  быль  отречься  отъ  счастья    . 

51  глядФлъ,  вакъ  варя  угасала  вдали 238 

8  долго  счастья  жда.1ъ 204 

Я  им.  не  назову  вратами 188 

Я   началъ  вашъ  альбомъ  печальными  строками.  

Я  из  Тому  молюсь,  кого  едва  дерзаетъ.    . ...  17 

Я  не  щадилъ  себя:  мучнтельнымъ  сомн-вньямъ.       7.~> 

Я  влакалъ  тяжкими  слезами 166 

И  пом  ню,  въ  минувппе  дъ-тсюе  годы  .    .    -     •  .143 

Я  иригляд-влся  къ  ней,  къ  нарядпой  красот*. 99 

8  иришелъ  къ  теб'Ь  съ  открытою  душою  .  • 77 

Я  раньше  вышелъ  въ  путь,  чЪмъ  сверстники  мои  ...          ....  219 

Я  сегодня  въ  кого-то,  какъ  мальчивъ,    влюбленъ   . 177 

Я  чувствую  и  силы  и  стремленье ....  <| 

Я   шелъ  къ  теб'Ь...  На  вемлю   упадалъ.    ....          (>7 
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